

无名氏(卜乃夫) 著

说爱

江苏文艺出版社
JIANGSU LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE



说爱

无名氏(卜乃夫) 著

江苏文艺出版社
JIANGSU LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

说爱/无名氏著. —南京:江苏文艺出版社,
2001.12

ISBN 7-5399-1695-8

I. 说… II. 无… III. ①诗歌-作品集-中国-当代
IV. I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 089896 号

书 名	说爱
作 者	无名氏
责任编辑	张昌华、卞宁坚
责任校对	雅 雯
责任监制	赵光明 胡小河
出版发行	江苏文艺出版社
印 刷	江苏省委办公厅印刷厂
经 销	江苏省新华书店
开 本	787×1092 毫米 1/32
印 张	6.75
字 数	10 万
版 次	2001 年 12 月第 1 版,第 1 次印刷
印 数	1-8,200 册
标准书号	ISBN 7-5399-1695-8/I·1596
定 价	12.00 元

江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换



分别二十六年後，无名氏与刘菩重逢，摄于友人方为良家。相对几无言，只有对如烟往事的回忆。时为1998年。



1985年5月19日，无名氏与马福美小姐在台北结婚。盛况空前。

序

假如这个宇宙真有上帝的话，它老人家^①最伟大的杰作，自是宇宙，日月、星辰、地球与人类。但区区还想加上一笔，它最伟大的艺术杰作，还应是几千年来林林总总那些数不清的人类爱情悲剧、喜剧、不悲不喜剧、越悲越喜剧以及一些无以名状的爱情剧。这万万千千难以精确分析的复杂又复杂的戏剧，除了它，没有第二种宇宙生命能创造。

不过，一九四五年第二次世界大战结束几年后，它老人家似乎叹了一口气相当轻松的气。因为，它与人类爱情剧的关系，仿佛轻松了一些。放眼四观，至少，在西方，男女的爱情细胞好像减少了不少，爱情的视觉、听觉，特别是感觉、思维、判断、欣赏，比过去几千年有些简化了，或可说，似乎有点退化了。它私下嘀咕：若是这样直线型的退化下去，男女关系将来可能要退回到海壕堡人时代、披尔德唐人时代了。

爱情的正面历史反应虽有退化迹象，爱情的负

面历史反应倒仿佛进化了，它老人家自不免有点忧心忡忡。

说了一大摊上帝的事，我们仍须回到人间。有关二次大战后上帝的一些想法，区区已在《说爱》拙文中透露了点消息，此处不再重复。关于男女事今昔对比，我只想举两个小例子。

在十九世纪的俄国，上流社会或贵族社会，每次盛会——宴会、舞会或茶会，人们的谈话一提及女性肢体，限定只涉及她的颈椎以上。万一有人竟胆敢谈到她的颈椎以下，凡是听到谈话的小姐们或太太们，如受雷殛，突然一声“妈呀！”晕倒在她们的母亲或姐姐或兄弟怀里（真晕假晕谁也未测试过），反正不喊“妈呀”后晕倒，就不算真正贵族社会或上流社会的良家高尚妇女。

这是一个相当高贵的镜头。

再看看另一个相当伟大的镜头。就在我撰此文的前几天，二〇〇一年五月下旬某日，台湾某大报头版刊出一幅惊人的照片，数千裸男裸女躺在纽约某大街上，是响应专拍集体裸照的名摄影家号召，俾在世界第一大都会留下一幅伟大画面。

再举个小例子。当年被称为美国最年轻最精干的总统肯尼迪，其男女关系之混乱，连保卫他的安全人员也感头痛。近年又一美国年轻总统克林顿发生艳闻加丑闻，竟未被美国人民迫令下台。人类历史

确实有点天旋地转了。

当然,有人也会替这两位总统辩论说:他俩虽乱,比起历史上那些三宫六院七十二妃的皇帝来,还算是正人君子哩!

当爱情这轮红太阳在这个星球渐有西下迹象时,我们不禁分外怀念、感激几千年来那些杰出的文学家、音乐家、画家、建筑家等。他们的辉煌作品,永远把爱情这轮太阳展现得无比灿烂,令人沉迷不置。中国的《孔雀东南飞》、《李娃传》,李义山的诗,李清照的词,《西厢记》、《牡丹亭》、《红楼梦》、《影梅庵忆语》、《浮生六记》,徐志摩、林徽音、金岳霖、梁思成的恋爱故事,西方的《罗密欧与朱丽叶》、《新绿绮思》、《少年维特之烦恼》、《茵梦湖》、《巴马修道院》、《茶花女》、《西哈诺》、《冰岛渔夫》、《爱玛》、《咆哮山庄》、《简爱》、《自传》、《苔丝姑娘》、《一封陌生女子的信》、《当心同情》、《福赛家传》第二卷,《在裁判所》、《东方博士的礼物》,等等等等,我几乎数也数不清。还有莎士比亚、白朗宁夫人、海涅、雪莱、拜伦那许多杰出诗人的抒情诗,以及那些不朽音乐家的抒情音乐,歌剧,歌曲……它们全把爱情的红太阳描画得光芒万丈,成为一轮永不沉落的星球,照亮我们的灵魂,舒畅我们的情感。这个世界若没有这些爱情杰作,我们文明人的精神生活将如一片塔克拉玛干沙漠。

这里,我想再举两个例子。

一是世界七大奇景之一——印度的泰姬玛哈陵。

印度蒙兀儿王朝第五代沙杰汗大帝,深爱其皇后泰姬玛哈。她为他生了十四个王子,生最后一个时,死于难产。沙杰汗椎心痛苦,日夜相思,不惜费时二十二年,动用二万苦力与巧匠,运来数不清的白色大理石,配以贵重的夜光石、反光石及其他珍奇宝石,使这座陵庙日夜放射一片奇异的光彩。后来他的第三子篡位,把他囚禁在隔岸白大理石古堡内,他天天可见最爱的人的陵庙。此堡又名镜宫,四壁全是镜子,可投映泰姬陵壁上嵌一颗特别发亮的著名钻石,显影陵寝也特别清晰。晚年他视觉大衰,便借这颗奇妙钻石助他不时观赏陵寝,他整个灵魂似已溶化在深情凝望中。他真是古今皇帝中的情圣。

泰姬玛哈陵似乎不是大理石创造的,它可算一座无法探测的最深爱情所结晶的狂恋建筑,也是人类爱情伟大象征之一。

另一个故事的男主角不是皇帝,女主角也不是皇后。

他是高雄市一个医生,专治癌症,业务极兴旺,生活非常富裕。正当中年时,爱妻忽逝世。悲痛之余,他结束医务,隐居台北市市园山饭店。此店是台湾最豪华最昂贵的五星级旅店。他租下一个套房,

一间是起居室、书房兼寝室，一间是亡妻灵堂。从此，他迹近息交绝游，几乎终日守着灵堂，面对四壁她的遗影，恋恋不舍。早午晚三次香烛不熄，他对遗像揖拜。这样的守灵生活，他已度过数年。或有记者趋访，他微笑不答。

他是一个平常人，却是一个不平凡的情圣。

我并不希望大家都学沙杰汗大帝和这位医生，但他们对爱情终生不渝的忠诚，虔敬，以及由此而盛开的纯情奇花异葩，仍值得我们深思，欣赏。

当然，因爱情而衍生的某些怪异镜头，自不属于上述空间^②。最后我要谢谢江苏文艺出版社出版此书。

① 上帝已活了无数亿年，称他老人家仍不是以显其真老。

② 这是指最近的一件轰动国际的事件。二〇〇一年六月二日，尼泊尔国王全家晚餐时，爆发激烈争吵。王储狄番德拉热爱该国前外交部长的女儿戴芙雅妮坚欲与她结婚，王后强项反对。结果王储回房取两支半自动武器，杀死国王、王后和王储的弟妹，然后自尽。这件严重的惨案登时震惊全球。我们认为王储是个心理变态智商大有问题者，虽动机出于爱情，但与真正伟大的爱情并无关系。



“媚，我从小没有完美的母爱……能够让我做你忠实的孩子么？我梦想，有一天能再躺在摇篮里，听你轻轻摇着我，浅唱着摇篮歌，在那幸福的一瞬，我愿瞑目长眠在你的怀抱里。”

——致闰泳珠

“这是一个清晨，我拉开全部蓝色塑料窗帷，让我的寝室笼罩一片青岛海水色调。当我听见电台报告将播送萧邦C大调“玛佐加”时，一片灵感突然捉住我，我决定写一封永无收件人地址的信给你。”

——致赵无华

“生命的钟声不断响，大声告诉我：最美丽的青春玫瑰，最豪华的仲夏夜梦，似乎已经渐渐谢了。一个宁静的秋季等着我。接着便是更冷静的冬季。”

——致刘菁

ISBN 7-5399-1695-8



9 787539 916958 >

ISBN 7-5399-1695-8

I · 1596 定价：12.00元

卷二 情书六扎

情简	17
——致李彦文	
水之恋	31
——致闵泳珠	
尼庵蝴蝶	40
——致“朱丽叶”	
一封寄给天堂的信	55
——致赵无华	
一封未寄的情书	60
——致刘菁	
奇缘	67
——马福美致无名氏	

卷三 两性之间

立情	75
——两性漫谈之一	
说情性	80
——两性漫谈之二	
“六宫粉黛无颜色”	84
——两性漫谈之三	

献给赵无华(三首)

春 色

——献给华

又是阳光的荑指掀开梦眼。
又是柔风的节拍伴奏胴体和声。
又是满院绿意频叩玻窗。
又是燕子的音乐画出空间的鲜嫩。

又是鹅黄堤岸柳丝挑逗桃粉。
又是白色玉兰花挂一树雪灯。
又是黛色峰岚浅描湖际。
又是鸭色湖波轻吐桨声。

又是画眉的音浪闪掠溪曲。
又是万绿丛中烟一声声莺吻。

又是翠色茶树袅溢淡淡烟痕。
又是明媚的俚影浅触松林青藤。

可一片遥远的星光静静隐没了你，
一片银色的星光染我的鸦鬓深深。

共 同 体^①

——奉献给华

假如你没有眼，
我愿献出我的。
死去的光是无可弥补的。
唯愿在感觉大森林里，
我们更深的缠在一起。

假如你挣扎在毒蛇利牙大痛苦里，
我愿投身同一毒蛇。
痛苦的裂口是无可弥补的。
唯愿追逐你灵魂的精素，
如日光追逐可怕的海水深度。

① 其时，华患眼结核，我说：万一你将来失明，我一定也要让自己变成瞎子，陪你。此诗首二句指此。

写给刘菁(二首)

赠 吉 娜

我沉思的叶瓣如绿色凤尾树，
摇曳细碎而完整的椭圆影子，
于对你的记忆：轻轻飘起，
悄悄晃入无风的湖水不是宁谧的。

静静铁轨又一次深深震动，颤栗着，
带走你最后眸彩。那里栖息着，
我的比夜来香更幽永的寂寞。
而我：带回这漂浮的芬芳，
脚步又一次重复于我的斗室，长廊。

形象是短暂的，纵是最美丽的影子。
长长的是窗外空间，如书页空白，

绵展入一片无言、无字、无尽。那里：
有花果，岛屿，森林；一个永恒的沉思
于此摇曳，它的影子更长，更长。

梦 后

——赠菁

一泓葡萄意，
是你梦后的眸子，
从万紫千红中惊醒。
你多色的灵犀，是点点
飞絮，一簇簇茶蘼，
这一刻，舞困于天风，
暂蹑足于地平面。

岩石味的时辰
不是平面，
是午夜千峰万折。
酣意是宇宙，
天风是天鹅座。
你将驶入星际。

为诸女友而作(六首)

诗

这一片白纸,永远是
一轮最明亮的镜子:
里面有你热带黑宝石的眸子,
你的比乌鱼更黑的发丝。

多少个午夜记录在这玻璃上;
多少抹朝霞描画这片亮光;
多少幅轻盈妩媚的体态,
应和着这一轮透明,拍着音乐浪。

当千万种记忆的绿色消失时,
这玻璃中的叶子永远辉煌。
当最后一朵吻像百合凋坠时,