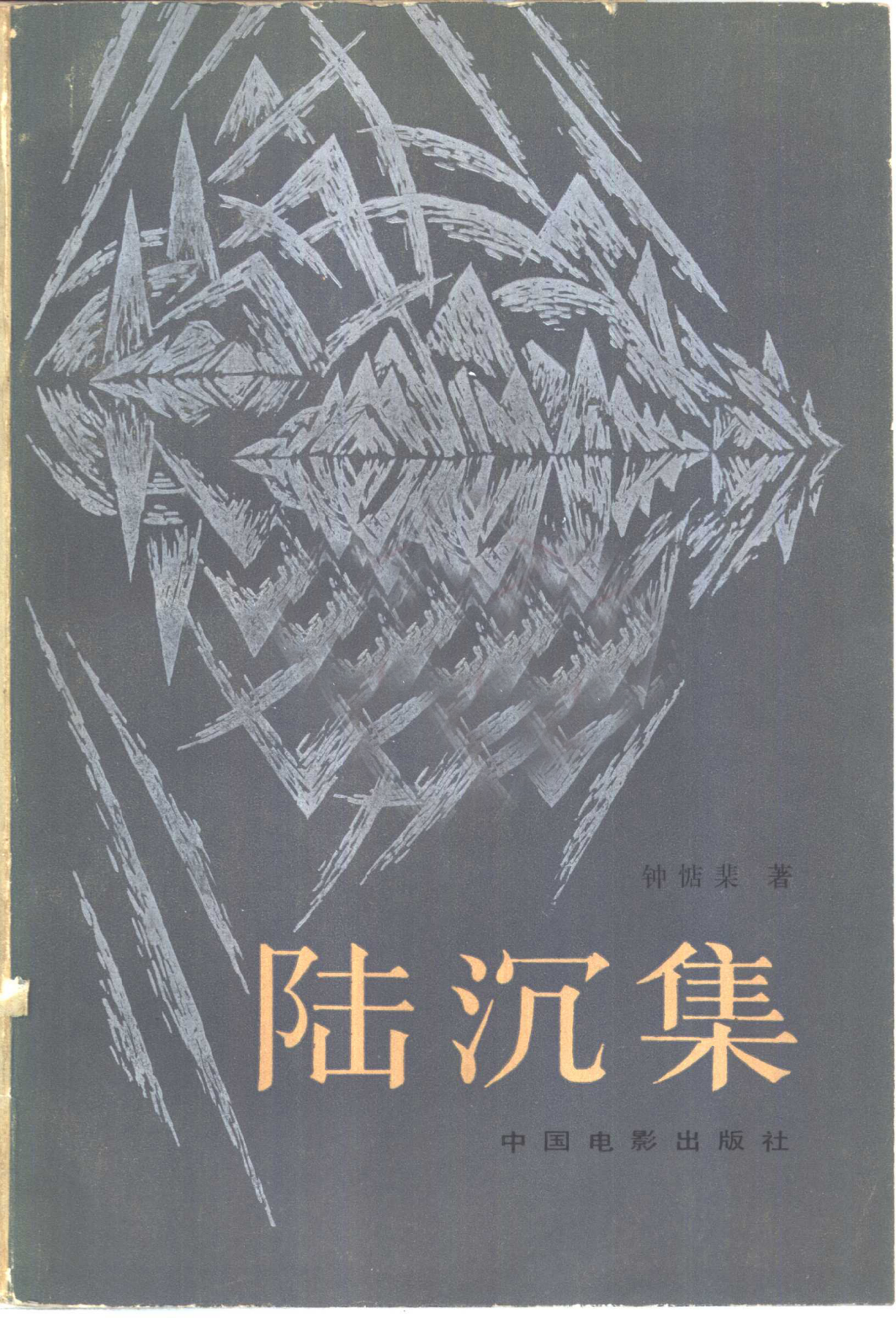




钟惦棐 著

陆沉集

中国电影出版社

陆 沉 集

钟惦斐 著

中 国 电 影 出 版 社

1983 北 京

内 容 说 明

钟惦棐同志是我国著名的电影评论家，长期致力于电影理论的探讨。除电影评论、专论外，还写过不少剧评、美术评论和文学评论，以及杂文、随笔等。

本书辑录了钟惦棐同志一九五〇年至一九五七年间发表在各报刊上的大部分文章，基本按写作、发表的日期编排。这些文章虽系旧作，但由于评论家的思想深邃而富有创见，所以今天读来仍觉现实感强，不失其思想光彩和艺术感染力。

陆 沉 集

中 国 电 影 出 版 社 出 版

文物出版社印刷厂印刷 新华书店发行

开本：850×1168毫米 $1/32$ 印张：14 $1/2$ 插页：3 字数：270,000

1983年6月第1版北京第1次印刷

印数：1—6,000 （内纸精本1,500册）

统一书号：8061·1967

定价（平）：1.70 元



作者像（1953年春）

甘惜分 摄

题 记

搜集在本书中的六十九篇文章，卑卑无甚高论，原没有什么保留价值。之所以还是把它汇集起来，并印成一本书的样子，之后还要放在书店里去出售，要说原因，无非这么几条：一是读者可能从中看出，写书的人，对于中国无产者终于有了一个国家，是处在怎样的兴奋状态之中。作者原本是个文工团员，既无经世韬略，又无学术造诣，力之所及，无非是充当一名言论小生，将自己在文艺上的所见所闻以及若干粗浅的理解，写了下来。由此而至于社会生活的某些现象，则反映了作者并不以为艺术家的职责就是谈艺术，视别的为左道旁门，甚至有失身份。初入城时，我只是个文艺行政事务工作干部，是靠打电话管理桌椅板凳过日子的，写东西是夜里的事情。因此第二，这本书也是我从一九五〇年到一九五六年七年间的夜生活记录。在这之前，我在农村度过两年没有灯油的日子。进入北京，居然自己有了张桌子，夜里还有盏绿色玻璃罩台灯。其时我在文化部，看电影和看戏的机会很多，便每每在散场之后往桌前一坐，打开台灯，摊开稿纸，迳直把刚才看过的东西写下来，很以为这是一种享受。次年工作有了调动，但这习惯却保留下来。直到一九五八年四月去唐山柏各庄农场接受监督劳动，才被迫

终止。三是这些夜生活的记录，后来终于构成我的反党反人民反社会主义罪证，因此其中的一部分文章，已经作为“供批判用”的《钟惦棐言论》印刷过，或作为《当代文艺思想斗争资料汇编》的“附录”转载过。这是就我所知道的，至于不知道的，那一定还有。本书末篇《电影的锣鼓》，更是令我臭名昭著达二十二年，即相当于我的生物年龄的 $\frac{2}{3}$ 岁，政治年龄的 $\frac{1}{2}$ 岁。一九五七年二月二十八日，梅兰芳参加过最高国务会议回到家中，便找出载有此文的《文艺报》连读了两遍，竟然不知此文错在何处！话剧演员赵韫如也闻讯把这篇文章连着读了几遍。每再读时，都连连以手猛击脑壳，很怕以她和我的友谊而使自己迷失！但还是由于觉悟水平不高，看不出问题来。二十余年后，碰见不少老友和新友，都说他们知道我出了这档子事，但文章却从未见到。但知臭名而未读臭文，我是很以为对不起他们的。其中包括我的妻子张子芳，她原是个农村姑娘，只在“识字班”认得不多的字，结婚十年后，便以我的罪过糊里糊涂地带着五个崽子度过最艰难的岁月，一毛钱攥出汗水，也舍不得花。如今集印成书，也算一些儿慰藉。至于她还为此丧失了自己的母亲，这一层，那是万难弥补的了。

因为这个缘故，本书拟定名为《电影的锣鼓》。以篇名书，原是不乏先例的。但有几个好心的朋友，深怕我又因此招惹是非，坚决不同意，为此拖延出版的时间整一年。无计可施，遂用了《陆沉集》这个佶屈聱牙的书名。我是很不喜欢这个书名的，一是太雅，而我是个俗人，名实相去甚远；二是它很影响这本书的销路。据我所知，如今但凡带“电影”这两个字的书，销路都很好。一本载有许多电影文章的书，反而并不利用这个优势，叫什么《陆沉集》，天知道它是什么！不消多

久，它将一字儿排列在“中国书店”的货架上，用换不出纸钱的价格出售，那也是毫无办法的事。

临末还须作点交代（按：我在二十二年中的交代可谓多矣！按字数计算，将超过本书的五倍以上！可惜世无所谓“交代文学家”！）的是：这本书可谓“原汤原汁”，全部按原发表时的样子，连标点符号也没有动一个。原因固然是我实在没有时间去改动它，并且也认为不宜如此。连篇什也一样，我只把当时写的一堆东西，交由中国电影出版社全权处理。我怕看这些东西，它少不得会引起我的烦恼。这些东西用不着文豪，连我自己看了也有些过意不去，如《克服怪声叫好的恶习》。但一转念，也觉得还是保留的好。此文虽不起眼，但它确也表明我们共产党人致力于社会文明的一点心意。其时周扬同志在为《人民日报》编辑一个名叫《人民文艺》的副刊，每逢星期日出版。一天他对我说，胡乔木同志希望副刊上能发表点有关人民文化生活方面的小文章，诸如剧场秩序之类。这样我就写了这篇短文。虽非宏篇巨制，但读者从这里得知的信息，能够设想在十数年后，我们会连龙门石窟中的若干佛首兽头也一锤子敲掉么？！

不幸的年代是怎么开始的呢？不偏不倚，正是在我的那个倒霉“锣鼓”之后！从而引起了人们的反思。开始是十年，其后是二十余年，于是下定决心，拨乱反正。否则这本书连同作者本人，就肯定永远陆沉下去，万劫不复，哪里还能够和读者见面并写下这篇可怜巴巴的题记呢？

一九八二年八月十八日

于河北涿县旅次

（编者注）有几篇文章虽发表于一九五七年初，但写作时间仍为一九五六年。故作者说本书是他“从一九五〇年到一九五六年七年间的夜生活记录”。

当春风第一次从远方吹来，
贫瘠的大地便生出一株苦菜。
她以自己的苦涩忠告人们，
对斗争来的果实加倍珍爱。
否则，历史回到昨日的位置，
她不忍再挂功勋的绶带。

〔蒙古族〕王守仁：苦菜

（《人民日报》1981年5月23日）

目 次

题 记

评《中华女儿》	(1)
追论一篇对全国美展的批评文章	(7)
评话剧《战斗里成长》	(14)
从今年的年画作品看年画家的艺术思想	(21)
论美术创作必须和现实斗争密切结合	
——读陈叔亮作连环图画《走向哪里》	(27)
看了《赵一曼》以后	(37)
日本新兴木刻在成长中	
——记《日本人民反帝斗争图片木刻展览会》	(43)
关于文艺上的细节描写问题	(47)
朝鲜人民的第一部影片——《我的故乡》	(55)
对《反恶霸斗争》的看法	(61)
谈《中国人民的胜利》的思想性	(70)
论《和平鸽》	(75)
《攻克柏林》：智慧与艺术的海洋	(85)
看《方珍珠》	(89)
克服怪声叫好的恶习	(94)
《夫妇进行曲》是一部坏电影	(96)
读小说《结婚》	(99)

论《阴谋》在艺术上的成就	(104)
评《女司机》	(114)
从一个大鼓节目说起	(118)
《政府委员》索告诺娃的斗争事迹鼓舞着千千万万 的劳动妇女——看苏联电影《政府委员》	(120)
《无罪的人》为什么不是“消极影片”？	(126)
看《内蒙春光》	(134)
为影片《江湖儿女》上映说几句话	(139)
一幅好年画 ——谈年画《群英会上的赵桂兰》的得奖意义	(143)
青年从影片《斯维尔德洛夫》学习什么？	(149)
电影《南征北战》所达到和没有达到的方面	(158)
电影《龙须沟》在艺术描写上的一个问题	(169)
《舞台生活四十年》对演员修养的几点提示	(177)
不要把好事情做坏了 ——看苏联电影《被开垦的处女地》	(187)
匈牙利电影艺术走着一条健全的道路	(193)
影片《智取华山》的惊险样式和它的表演艺术	(202)
鼻子二题	(214)
“奥赛罗”和“将来再说”	(217)
毛利为什么要活下去和怎样活下去？ ——看日本影片《不，我们要活下去！》	(220)
评纪录影片《鞍钢在建设》	(227)
热情严肃地走向生活 ——看苏联影片《走向生活》	(237)
评纪录影片《战斗的友谊》	(243)

必须加意小心地保护创作

- 为《东方红》和《从前没有人到过的地方》辩护…… (248)
- 冼群在导演艺术上的一个轮廓 …………… (259)
- 四个女人 …………… (265)
- 《为了十四条生命》的艺术结构 …………… (271)
- 印度是一个富饶的国家
 - 看《两亩地》 …………… (283)
 - 三部印度故事影片的某些特色 …………… (289)
 - 和《母亲》的作者谈《母亲》 …………… (297)
 - 千呼万唤——出来了 …………… (306)
- 一个真正的战士
 - 初谈影片《董存瑞》 …………… (310)
- 真实与完满的典型
 - 再谈影片《董存瑞》 …………… (323)
- 影片中的艺术内容 …………… (331)
- 怎样看电影
 - 致黑龙江的电影爱好者 …………… (338)
- 文艺欣赏一例 …………… (350)
- “何必曰利？” …………… (352)
- 如此“科学”观 …………… (354)
- “票房价值” …………… (356)
- 重要的和不重要的 …………… (359)
- 共同努力，提高电影文化水平
 - 一个影评作者的某些想法 …………… (367)
- 评《祝福》 …………… (378)
- 巴黎的良心 …………… (387)

书的美观乃是一种文化	(391)
也谈“森林”	(393)
写青年人的和青年人写的 ——兼评《锦绣年华》	(398)
拟画	(413)
保卫人类最起码的权利	(415)
放眼看世界	(419)
为了前进	(421)
“幸福”异议	(427)
略谈“拿顶”	(432)
论电影指导思想中的几个问题	(434)
电影的锣鼓	(448)

评《中华女儿》

东影出品的第四部艺术片——《中华女儿》在首都献演的效果是好的。它毫不夸张地把中国人民所走过的艰难路程告诉我们。中华民族的优秀儿女，在中国共产党的领导之下，用宝贵的生命换得了今天的胜利。证明了我们是一个不可侮、不能屈的伟大民族！今天，我们正需要发掘、描写二十多年来的斗争史迹，《中华女儿》正是这样的作品，它的确足以教育广大中国人民，使他们认识自己民族的真实面貌。

在影片的摄制技术上，也还是令人满意的，虽然它尚未达于尽善，但电影，这对我们今天说来，还是个新的境域，能够获得今天这样的成果，却也是不容易的事了！这个新的艺术事业部门两三年来的飞跃发展，以及我们演员及导演同志们在银幕上的成就，确是值得庆幸的。

因此，我下面的意见，将不是来指摘这部片子由于许多困难条件所使之产生的缺陷；而是说，在这一艺术事业的发展途中，我们在每一件工作之后，如何来吸取它底经验，以期在另一作品中去谋求改进。

原来，听说这部片子是要叫做《八女投江》的，后来改作《中华女儿》，这一改，是好的。在表明主题的积极性方面，

的确比《八女投江》好。

《八女投江》的事迹，有力地说明了中华民族的不可侮、不能屈，它底本身是具有典型性的。但同时我们不可忘记：类似这种故事，在八年的抗日战争（在东北自然应该从一九三一年以后）以及三年的解放战争中是积累得很多的！多，自然并不妨碍《中华女儿》的值得搬上银幕。但我以为，这题材并未予以充分的展开，人物中我们知道得比较清楚的只有一个胡秀芝，其他的都比较模糊。指导员自然活动较多，人们比较熟悉，但这个人物显得“平面”。其他的人，印象更少。所以在她们投江之后，在观众中所引起的反响是不够强烈的（这自然与在临结尾时导演的手法上显得粗糙，处理不够从容有关系）。引起观众强烈反应的，许多人都觉得是在胡秀芝的入党。不少观众的眼泪随着胡秀芝的眼泪流出来了。这是因为什么呢？我想，有两方面：一方面是使人体体会到共产党确是受压迫者的组织者和鼓励者，特别在这样艰苦的岁月里，党毫不疲倦地把斗争中的每一个骨干组织起来，这对于坚持当时那样紧张残酷的局面，是具有巨大的、决定的意义；另一方面，则是人们所熟知的新从灾难中逃出来的胡秀芝，居然成了光荣的共产党员，为她庆幸——这中间也同时说明了一个问题，即胡秀芝这个人物确是雕刻得比较完全。

这里涉及到一个问题，在象《中华女儿》这样一个作为介绍根据地对敌斗争的题材，要不要刻画人物？我看是要的。因为从胡秀芝的效果看，刻画人物并没有坏处。如果能够更多一点地介绍介绍指导员及其他同志的身世（这中间自然要连贯到斗争史实的），则这片子的效果还会更好些。因为这样增强了它在艺术上的概括性，增强了故事的感染力，在艺术上更加立

于不败之境。我们可以看见，编导者在要反映敌后艰苦奋斗生活方面是费了许多苦心的，如在描写缺乏粮食情形下的采集蘑菇的镜头，两个老乡在雪地里给游击队送粮的镜头，对着热腾腾的高粱米饭饕餮的镜头，以及在白杨树上放瞭望哨的镜头，赤着脚在寒冬里跳舞的镜头……这些都是很能引人入胜的。但可惜这些东西，没有被人物以及事件的红线贯穿起来，所以它显得是涣散的、零碎的，成为转眼即逝的东西，换句话说，它没有更活起来！

我这样说，是不是要求《中华女儿》中应该平均并列地去写人物？成为一部《烈女传》！不是的。我只是说，在至今被人认作奇迹的中华民族的解放斗争，它基本的是由于这一斗争中的成员是处于一个共同的命运，而他们（和她们）又带着各自不同的遭遇，使他们（和她们）在斗争中成为同志，开始成为不可屈服，后来成为无坚不摧的力量！什么东西最可宝贵？人。从斗争中逐渐觉悟了并且经过组织起来的人，这是有巨大意义和说服力的。但今天《中华女儿》的人物，个别的除胡秀芝外，其他人物都显得平淡——我认为这是它底所谓“美中不足”的地方。

除此之外，也还有其它几个“美中不足”的地方：

第一、胡秀芝在第一次战斗中负伤了，因为情况紧急了，被丢失在战地上，而她终于坚毅地爬了回来，什么东西在鼓舞着她？镜头告诉我们：指导员和队长对她底鼓励——这自然是重要的，但我以为更重要的应该是她对敌人的仇恨心，象镜头上所显示给我们的：在敌人的并屯政策中，她底丈夫被焚烧在烈火之中！这是胡秀芝应该会记取，而且一定会被记取的。所以我以为这里少的不是一个镜头，而是一个斗争人物最真实的

内心活动！

第二、最后一次战斗，是在小队长——指导员的爱人殉难之后，这固然能够引起一种强烈的动机来鼓励指导员接受这次战斗任务，但仅仅这点，是不行的；队长没有在这次战斗任务中配备足够的力量，而在战斗部署上又缺乏周密的计划与明确的指示；甚至指导员在发现敌情以后，还把小队中战斗力较强的两个男同志调走了——这个前途是不堪设想的！以致造成后来强弱众寡悬殊之势。炸桥之后，敌人决心要对这个战斗队施以报复，她们为了吸引敌人的火力，使大队得到转移的机会，先向敌人开枪了，但这在银幕上说明得很不充分，所以当她们向江边撤退的时候，这行动的本身容易引起观众误解她们的不智——背水作战！再从这个小队的战斗动作上看，她们的作战素质并不高，她们在前进和移动中经常是密集队形，所以被敌人的掷弹筒杀伤很大，甚至她们在指导员牺牲之后，几个人抬着她挺身前进，密结在江边！导演者在这些地方是有意地表现她们在临危时无所畏惧。表扬她们的志气，但没有充分认识到她们是个战斗队，是在战场上，战争的目的是要消灭敌人，保存自己——如此等等，都很容易构成这个题材的缺陷——她们是英勇的队伍，她们的事迹可歌可泣，但她们缺乏智慧，在战斗中缺乏最必要的训练和知识。

指导员——这是体现党的领导的一个人物。无论如何，她不能在自己一时的激动之下来接受这个战斗任务；即使这种战斗任务在当时的游击队中已经成为家常饭；如果不是炸毁桥梁的话，甚至是无须象指导员这样的人亲自去带队的。但既然接受任务，便不能轻易从事，这个脚本在刻画这个人物上，又多少犯了些写正面的积极人物不够的毛病。而在演技上，这个人物还