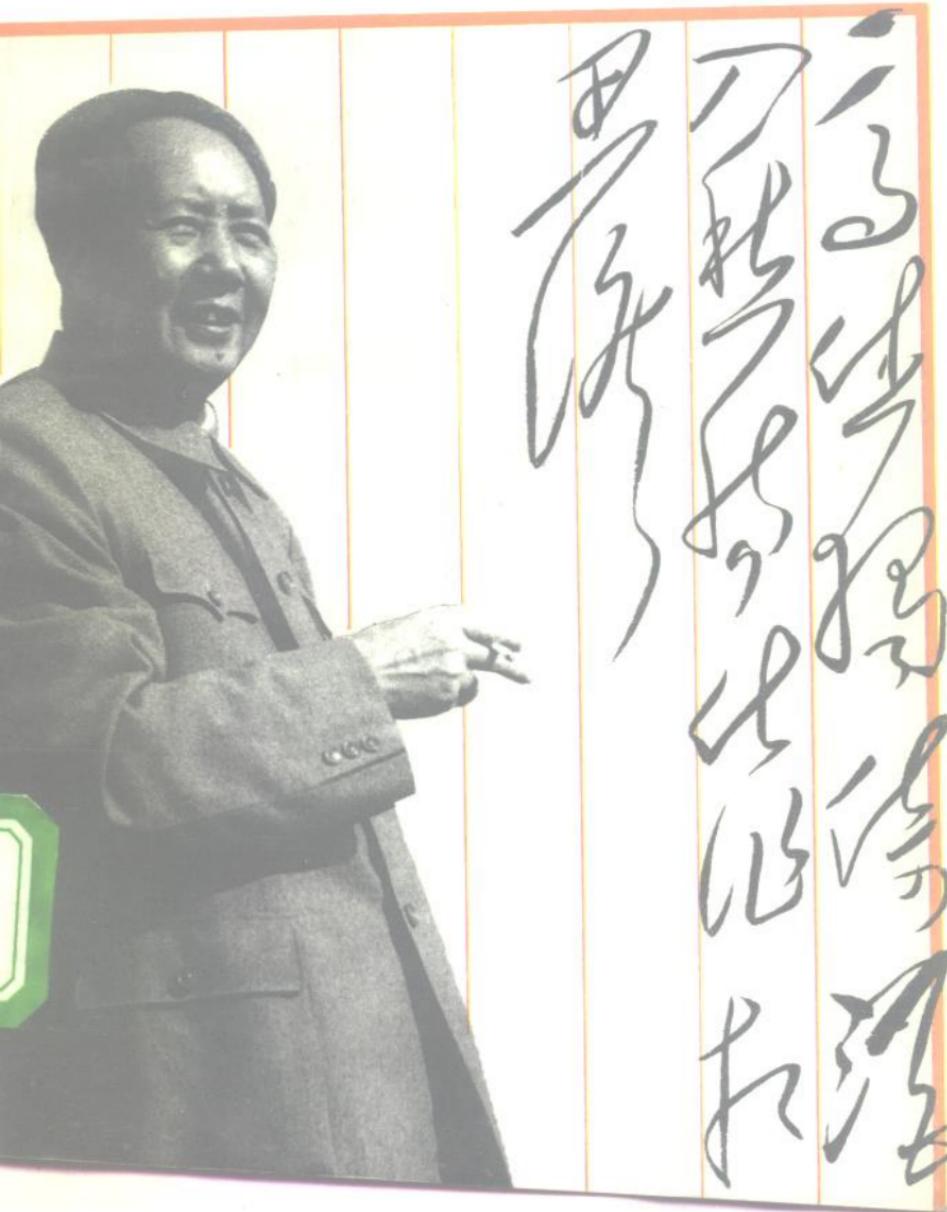


毛泽东谈毛泽东

胡哲峰 孙 彦



毛泽东谈毛泽东

胡哲峰 孙彦 编著

中共中央党校出版社
·北京·

(京)新登字 100 号

图书在版编目(CIP)数据

毛泽东谈毛泽东/胡哲峰,孙彦编著。
北京:中共中央党校出版社,1993. 12

ISBN 7-5035-0875-2

I . 毛…
II . ①胡…②孙…
III . 毛泽东—自述
IV . A752

中共中央党校出版社出版发行
(北京海淀区大有庄 100 号)
张镇印刷厂印刷 新华书店经销
1993 年 11 月第 1 版 1993 年 11 月第 1 次印刷
开本:787×1092 毫米 1/32 印张:7
字数:157 千字 印数:1—15000 册
定价:4.30 元

序　　言

“此路走不通，去找毛泽东”，这是解放战争时期流行在国民党统治区学生中的一句顺口溜，从那时起，甚至更早一些，毛泽东就是一面旗帜，“在毛泽东的旗帜下前进！”曾是革命队伍中使用频率很高的句话。在这面旗帜下走过了一代又一代，毛泽东和他的思想还必将影响未来的一代又一代。

那么，毛泽东又是如何看待自己，评价自己的呢？

现代，已经出版了许许多多有关毛泽东的书籍：传记、回忆录、纪念文章、研究论著等，向我们展示了：外国人眼中的毛泽东、将帅眼中的毛泽东，民主人士眼中的毛泽东，毛泽东身边人眼中的毛泽东。但我们似乎还缺少一本毛泽东自我评价的书，而要了解、学习和研究毛泽东，最基本的莫过于他对自己评价的书。照时下流行的话来说，就是他对自己究竟有些什么“说法”——对自己的经历、性格、思想、诗词、领导方法、推崇的历史人物、志愿、对他的个人崇拜和身后事等等，究竟有些什么“说法”。而这些内容，大量散见于他与外国朋友的谈话、与民主人士的交谈、与身边工作人员的闲聊之中；散见于他的私人通信之中；散见于他在一些会议的即席发言之中。搜集这些材料是一项琐碎的工作，它需要从大量的材料中，披沙拣金，提取与本文内容有关的资料，然后才能谈得上分门别类、编纂成书。

果然，借助于各方面的资料，我们找到了毛泽东谈论自己

的最基本的材料。从这些材料中，我们看到了毛泽东谈论自己时是多么坦率、谦虚和清醒。毛泽东曾这样评价鲁迅：“我喜欢他那样坦率。他说，解剖自己，往往严于解剖别人。在跌了几跤之后，我亦往往如此。”从本书中，读者可以看到，毛泽东也是这样严于解剖自己的人。从本书中，读者也可以看到，毛泽东同样有自己的爱好和志愿，有自己推崇的人物，有自己的喜怒爱憎……

“说不尽的周恩来，研究不完的毛泽东。”在 20 世纪即将划上句号的时候，回眸这个大时代中的伟人毛泽东，看看毛泽东如何谈论自己，相信是有益处的。

作 者

目 录

序 言 (1)

我没有想到成为共产党人

——毛泽东谈自己的经历	(1)
我没有想到我会当共产党的主席	(4)
我是家里的“读书人”	(6)
我开始认识到“国家兴亡，匹夫有责”	(11)
我第一次发表政见	(16)
我决定参加正规军	(17)
报考湖南省立第一师范学校	(20)
我逐渐地在自己周围团结了一批学生	(24)
我决定到北京去	(27)
投身到政治中去	(31)
我到上海去出席共产党成立大会	(33)
领导农民运动	(37)
组织秋收起义	(40)
建立井冈山根据地	(43)
红军的成长	(47)
我是长期受打击排挤的人	(56)
我这一辈子就是在打仗中过的	(61)

在我身上有些虎气，又有些猴气

——毛泽东谈自己的性格	(70)
老子不怕邪	(73)
自信人生二百年	(77)
性不好束缚	(80)
可惜我太富感情	(81)
弟为不愿与恶人共事之人	(84)
我不食言	(85)
满怀信心百折不挠	(87)
在我身上有些虎气，是为主，也有些猴 气，是为次	(90)
诗人气质和浪漫情怀	(92)

我的思想(马列)自觉没有成熟

——毛泽东谈自己的思想	(95)
我这个人也有旧的东西	(95)
我的体系还没有成熟	(100)
不能说毛泽东主义	(102)
不要将“毛泽东思想”这一名词与马列 主义并提	(103)
凡有“毛泽东思想”字样的地方，均应 将这些字删去	(104)
慎重编辑选集	(106)
笑读第4卷	(108)
不愿出版第5卷	(109)
《毛泽东选集》是党和人民的集体智慧	(110)
我对自己的文章有些也并不喜欢	(111)

这些东西，我历来不愿意正式发表

- 毛泽东谈自己的诗词 (114)
吾前言诗赋无用，实失言也 (115)
对于长短句的词学稍懂一点 (117)
对律诗“还未入门” (118)
看有什么毛病没有？加以笔削，是为
至要 (119)
于马背上哼成的 (122)
我的几首歪诗 (123)
这些东西，我历来不愿意正式发表 (125)

我是靠总结经验吃饭的

- 毛泽东谈自己的领导方法 (128)
我是靠总结经验吃饭的 (128)
像想念自己的孩子一样 (130)
“三打祝家庄”的启示 (134)
看戏看民情，看庙看文化 (136)
凡是没有办法的时候，就去调查研究 (139)

有多少风流人物？

- 毛泽东谈他推崇的历史人物 (142)
秦始皇是个厚今薄古的专家 (144)
曹操是个了不起的大政治家、大军事
家，也是一位了不起的诗人 (146)
愚于近人，独服曾文正 (150)
现代中国人，除了一小撮反动分子外，

都是孙先生革命事业的继承人	(153)
他是我真正的老师	(155)
我跟鲁迅的心是相通的	(158)

我想把整个中国要緊的事情办定

——毛泽东谈自己的志愿	(163)
我有三大志愿	(164)
我是到了黄河也不死心	(164)
我想搜集中国战争史的材料	(168)
我要写一部自辛亥革命到蒋介石登台 的大事记	(169)
我很想请两三年假学习自然科学	(171)
我想去当大学教授	(174)
想一游美国和想去日本留学	(175)
我想把整个中国要緊的事情办定	(177)

我不是圣人

——毛泽东谈对他的个人崇拜	(180)
我也犯过错误	(181)
总把我当领袖也不行,我受不了	(184)
这个大元帅我不能要	(186)
我被娇宠了	(187)
为什么一定要说毛泽东的领导呀?	(187)
毛主席万岁——我就不喜欢这个口号	(190)
铸毛泽东铜像——“只有讽刺意义”	(192)
我不是天才	(194)
“四个伟大”,讨嫌	(195)

**我死了,如果后人能够给我以“三七开”
的估计,我就很高兴、很满意了…………… (197)**

我有很多事情要同马克思商量

- 毛泽东谈自己的身后事…………… (200)
- 死亡至今只从我身边擦过…………… (201)
- 如果再活十五年就心满意足了…………… (202)
- 我们这些人就是做“跑龙套”工作的…………… (204)
- 要准备随时离开自己的岗位,随时
准备接班人…………… (207)
- 我的上帝是马克思…………… (209)

我没有想到成为共产党人

——毛泽东谈自己的经历

对毛泽东，人们熟悉他身上的许许多多头衔，这些头衔庄严和荣耀：伟大的政治家、思想家、革命家、军事家、战略家、诗人、书法家等等。这些，他都是当之无愧的。

他自己称自己只是一个“Teacher”（导师）。他说自己从来没有想到成为共产党人，更不用说上面提到的顶顶桂冠了。

他来自中国社会的最底层，也就是拥有最多人口的农民阶层。从本质上说，他是农民的儿子，是从中国农村大地上走出来的伟人。他曾多次对人说过：“我是农民的儿子。自小过的就是农民的生活。”在他身上，始终保留着这个社会阶层的生活习性；在他心中，有着与泥土一样朴实无华的农民的思想感情。他与最普通人民的脉膊息息相通。

正像美国友人斯诺对毛泽东说的那样：“在中国全部悠久的历史中，我不记得有任何人曾像你这样崛起于默默无闻的农村，不但领导一场社会革命获得成功，而且写下了这个革命的历史，制订出获得军事胜利的战略，阐明了一种改变中国传统思想的意识形态学说，然后在一种新的文化中实践

了自己的哲学，这种新文化对全世界产生广泛的影响。”

毛泽东是中华民族历史上的一位杰出代表，他的经历，就是近百年来中国人民奋斗不息历史的缩影。

作为一名一生都在追求未来的伟人，毛泽东几乎没有时间停下脚步来回首往事。实际上他也不愿意回忆自己的经历。人们总是企盼读到伟人的自传，然而，越是伟大的人物，留下的自传越少。似乎注定要凭历史公论，后人评说。

毛泽东唯一一次比较完整地谈到自己经历是在 1936 年 10 月与斯诺的谈话。在陕北保安那几个秋意凉爽的日子里，毛泽东在窑洞中与斯诺彻夜长谈。那时，斯诺刚从西征的红军部队中归来，他多次请求毛泽东谈谈自己的经历，并给毛泽东列出诸如“你结过几次婚”之类的“个人历史”问题表来。但毛泽东还是不愿向斯诺述说自己的经历，直到斯诺力争说“大家读了你说的话，就想知道你是怎样一个人。再说，你也应该纠正一些流行的谣言”后，才同意谈谈自己的生平梗概。

凭着这些第一手资料，斯诺离开陕北后写出了轰动中外的《西行漫记》一书，其中一章专门论述毛泽东的经历，名为“一个共产党员的由来”。据吴亮平回忆，毛泽东曾看过《西行漫记》，并在延安的一次干部会议上提到，这本书是外国人报道中国革命的最成功的两部著作之一。对斯诺写的《西行漫记》一书，毛泽东印象很深。1970 年 12 月 18 日毛泽东最后一次见到斯诺时还说：“你那本《西行漫记》是出名的。还有一本什么人写的书可以和你那个《西行漫记》相比的，是一个海员写的，他那个时候在广州上了岸，看到了日本人的侵略。他可能没有到解放区去，叫作什么 Belden（贝尔登）。”

至于对斯诺关于他个人经历的叙述的印象，抗战中，毛泽东在与老同学萧三的一次聊天中谈到过。当时萧三问他对斯诺写他传略的意见，毛泽东说：原稿他没有看过，书，略微翻了几页，有些不完全正确。并说：“不过斯诺缠了我4个夜晚，以后我再也不愿意谈自己的什么了……”

1960年，斯诺重返中国，毛泽东对他说自己“没有写自传的意图”。1936年在保安的谈话是“唯一的这种资料”。因此，斯诺的记录就更加珍贵了。

就比较完整的经历而言，斯诺的记录确实是“唯一的”，但在不同的时间，不同的场合里，毛泽东也曾与人零零星星谈过一些自己的经历。延安时期，毛泽东的好友萧三曾有意写毛泽东传记。他对毛泽东说：他在苏联写过毛泽东的传记，想再继续增补、修改。假如主席不反对“翻古”，想请主席详细谈谈。毛泽东说：“无事时‘翻翻古’也有趣味。我可以在政治上帮助你。不过你要研究调查一些历史事实才能写东西……把一些历史事实写出一部小说来，拿一个人作引线，那是有味的。”毛泽东还答应：“等我休息的时间同你谈。”

转眼到了1943年秋，任弼时特地郑重嘱咐萧三：“写一本毛泽东传，以庆祝他的五十大寿。”胡乔木也极力赞助此事，为使萧三写成这本书，他为萧三免除了一些会议。萧三的写作计划原定在12月下旬完成。毛泽东坚决不肯做寿，萧三的传记也就未能如期完成。但萧三为此访问了在延安的许多老同志，搜集了大量的素材。更为珍贵的是毛泽东在与他聊天时，也曾零星地谈到自己过去的一些经历。根据这些材料和萧三自己做学生时与毛泽东的接触，萧三写了《毛泽东同志的初期革命活动》，发表在1944年7月1日和2日两天的《解放日报》上，受到读者的热烈欢迎。为此，毛泽东还几次传话给萧三，让其

停止写他个人。最后，还亲自劝萧三多写群众。

萧三争辩说：“我这是自己补课，并且写你和党的斗争（二者是不可分的），有重大教育意义……”毛泽东便不作声了。

另外，毛泽东还在一些讲话、谈话中零星地谈到自己的经历，这些材料散见于谈话记录、回忆录和纪念文章之中。

我们下面的毛泽东关于自己经历的叙述主要就是根据上述材料综合整理的。对斯诺有关毛泽东经历的叙述，除参考《西行漫记》外，主要根据斯诺1936年11月14日发表在上海《密勒氏评论报》上的与毛泽东谈话全文。这是斯诺最早发表的关于毛泽东经历的文章，当时任毛泽东与斯诺谈话的翻译吴亮平也看过这篇文章。

斯诺、萧三和其他人记录下的毛泽东的经历，相信会给读者了解毛泽东波澜壮阔的一生带来很大的帮助。

我没有想到我会当共产党的主席

从本质上说，毛泽东是一个农民的儿子，从他个人的志愿说，他并没有想到他会成为一名叱咤风云的革命大师。年青时他的志愿是当一名教师，或者说还有一个志愿是当新闻记者。1921年初，他说过：“我所愿做的工作，一教书，一新闻记者。”“将来多半要赖这两项工作的月薪来生活”。

1921年底，他在补填《少年中国学会会员终身志业调查表》时，在“终身欲研究之学术”栏中，他填写了“教育学”；在“终身欲从事之事业”栏中，填写了“教育事业”；在“将来终身维持生活之方法”栏中，填写了“教育事业之月薪报酬及文字稿费”；在“备考”栏中，填写了“所志愿之事业现时还只着手准备。预备三年或四年后个人须赴国外求学，至少五年，地点在

俄，后回国从事所欲办之事业”。^①从这份调查表中可以看出，毛泽东对从事教育事业不仅目标坚定，而且有着具体的实施计划。

当他成为一名职业革命家和党的领袖后，还曾多次谈到自己当老师的志愿。即使到了老年，他仍念念不忘自己曾短期从事的教员生涯。

50年代，他对自己有时因睡不好而发脾气事后向身边的人作自我批评时说：“告诉同志们，毛泽东不可怕。我没想到我会当共产党的主席。我本想当一名教书先生，就是当名教书先生也是不容易的呢。”^②

1963年3月，他在与外宾谈话时说：我本人从未上过大学，我的社会职业是小学教员，也搞点新闻工作。党的工作是搞工运，搞一些反帝反封建的斗争。这是在第一次国共合作时期。

美国朋友安娜·路易斯·斯特朗也回忆说，1964年1月，毛泽东在谈到革命者并不是一开始就是革命者的时候曾谈到他们是被反动派逼迫革命的：

“我自己是湖南省的一个小学教师。我根本不懂马克思主义，也从未听说过共产党，更没想到我会成为一个战士，并组织一支部队去战斗。我是被迫这样做的。反动派杀人太多。”

另外，1965年1月，毛泽东与斯诺漫谈时也说道，他的生涯是从做小学教员开始的。当时他没有想到打仗，也没有想到成为共产党人。他像我（斯诺自称）一样，多少是个民主人士。后来——他有时也感到奇怪，是哪些原因偶然凑合的结果——

① 《五四时期的社团》（一）第422页。

② 李银桥《在毛泽东身边十五年》第224页。

他才变得有志于建立中国共产党。不管怎样，事情的发展是不以个人的意志为转移的。

看来人生多变，毛泽东也不例外。时势造英雄，历史将他推到了风口浪尖，并把他铸造为中华民族的巨人。

我是家里的“读书人”

同几乎所有的传记一样，毛泽东对斯诺谈的经历也是从童年开始的：

“我 1893 年生于湖南省湘潭县韶山冲。我父亲的名字是毛顺生，我母亲出嫁前的名字是文其美（音译之误，实际为文七妹——引者注）

“我父亲是一个贫农，年轻的时候，因为负债过多而被迫当兵。他当了很多年的兵。后来，他回到我出生的村子，通过做小买卖和别的营生，勤劳节俭，积下一点钱，买回了他自己的田地。

“这时我家成了中农，拥有 15 亩田地。这些田地每年可以收 60 担谷。一家 5 口，每年食用共 35 担——即每人 7 担左右——有 25 担剩余。利用这个剩余，我父亲又积蓄了一点钱，过了一段时间又买了七亩地，这就使我家具有‘富’农（据当时任翻译的吴亮平回忆，他清楚地记得毛泽东说的是‘富农’。——引者注）的地位了。我们当时每年可以收 84 担谷。

“我 10 岁时家中有 15 亩地，一家 5 口人，我父亲、母亲、祖父、弟弟和我。我家买了外加的 7 亩地后，我的祖父去世了，但是又添了一个弟弟。然而我们每年仍然有四十几担谷的剩余，依靠这剩余我父亲就不断地兴旺起来了。

“当我父亲还是一个中农的时候，他开始做贩运谷子的买卖

卖。从而赚了一些钱。他成为‘富’农之后，就把他的大部分时间用在做这个买卖上。他雇了一个长工，并且让孩子们和妻子都到地里劳动。我6岁就开始干农活了。我父亲并没有开店，他只是从贫农们那里把粮食买下来，然后运到城里卖给商人，在那里他可以得到较高的价钱。在冬天碾米的时候，他便加雇一个短工干活。所以这个时候我家就有7口人吃饭了。我们家吃得很俭省，不过总是够吃的。

“我8岁那年开始在本地一个小学里读书，一直在那里读到13岁。清早和晚上我在地里劳动。白天我读孔孟的《论语》等四书。我的国文老师是一个对学生要求非常苛刻的人。他粗暴严厉，常常打学生。因为这个缘故，我10岁时曾经逃过学。我不敢回家，怕挨打，便朝县城的大致方向走去，以为县城就在什么地方的山谷里。我流浪了三天，最后还是被我家的人找到。我这才知道我这次旅行只是在兜圈子，走了那么久，才离开我家大概8里路。

“可是，我回到家里以后，想不到情况会有点改善。我父亲稍微比过去体谅些了，老师的态度也比较温和些了。我的抗议行动的效果，给了我深刻的印象。这是一次胜利的‘罢课’呵。

“我刚识了几个字，我父亲就让我开始记家里的帐。他要我学珠算。由于我父亲对这事很坚持，我就开始在晚间记帐。他是一个严厉的监工，看不得我闲着，如果没有帐可记，他就叫我去干农活。他是一个脾气暴躁的人，常常打我和我的弟弟。他一文钱也不给我们，而且给我们吃最次的饭菜。他对雇工们作了让步，每月逢十五在他们吃饭时给鸡蛋吃，可是从来不给肉吃。对于我，他既不给肉也不给蛋。

“我母亲是个仁慈的妇女，为人慷慨厚道，随时都愿意接济别人。她同情穷人，并且当他们在荒年里前来讨米的时候，