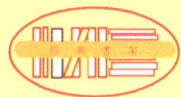


冰

Bing Xin

经典作品选



心

现

代

文

学

名

家

名

作

文

库



主事

奇小读者

当代世界出版社

冰

Bing Xin

经典作品选



心

现

代

文

学

名

家

名

作

文

库

当代世界出版社

主事

奇小读者

责任编辑：高玉琪

封面设计：蒋宏工作室

图书在版编目 (CIP) 数据

冰心经典作品选 / 冰心著. — 北京: 当代世界出版社, 2002.1

ISBN 7-80115-517-3

I. 冰... II. 冰... III. ①散文-作品集-中国-现代②短篇小说-作品集-中国-现代 IV. I216.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 002732 号

出版发行：当代世界出版社

地 址：北京市复兴路 4 号 (100860)

网 址：<http://www.worldpress.com.cn>

编务电话：(010) 83908400

发行电话：(010) 83908410 (传真)

(010) 83908408

(010) 83908409

经 销：全国新华书店

印 刷：北京振兴印刷厂印刷

印 张：15

字 数：300 千字

版 次：2002 年 3 月第 1 版

印 次：2002 年 3 月第 1 次

印 数：1 ~ 10000 册

书 号：ISBN 7-80115-517-3/I · 70

定 价：20.00 元

如发现印装质量问题，请与承印厂联系调换。
版权所有，翻印必究，未经许可，不得转载！

导 读

冰心，原名谢婉莹，祖籍福建省长乐县，1900年10月5日出生于福州。幼年的冰心深受家庭的熏陶，五六岁就开始走进书的天地。后来，她阅读了大量的中国古典小说，这既培养了她对文学的浓厚兴趣，也为她以后的创作打下了坚实的基础。

1913年，冰心全家搬到北京，这使得她有机会接触一些新东西，就在这时候，她开始试着写小说。1914年，她进入教会学校贝满女中读书。学校大量灌输所谓“爱一切人”、“勿以恶抗暴”的基督教义，这给冰心思想以深刻影响。1918年，冰心考入北京协和女大，不久此校并入燕京大学。五四运动爆发那年，她一面参加爱国民主运动，一面开始用白话文写各种形式的反帝反封建的文章。

1923年，冰心的第一个诗集《繁星》出版，这是中国小诗最初之作，也是影响最大之作。第二个诗集《春水》、第一个散文小说集《超人》亦在此年出版。

1923年8月，冰心赴美留学。这期间，她创作的注意力在通讯上，但也写了一些散文、诗、小说。作品有《寄小读者》、《往事》(二)、《山中杂记》、《赴敌》、《纸船——寄母亲》、《倦旅》、《六一姊》、《别后》、《姑姑》等。这些作品，亲切自然地记述了她“三年中的国外经历和病中的感想，以及对往事的深情回忆”。

1926年，冰心学成归国，先后在燕京大学、清华大学女子文理学院任教。这期间创作不多，仅写有《往事集自序》(诗)、《三年》、《第一次宴会》、《分》、《冬儿姑娘》、《南归》(散文)等。

抗日战争期间，冰心以“男士”为笔名，写了一组关于妇女问题的小说，如《我的学生》、《我的邻居》、《张嫂》、《我的朋友的母亲》等，结

集为《关于女人》。抗战胜利后不久，随同爱人吴文藻到日本，在东京大学任教。1951年冬回国。在日本的这几年间，主要从事教学工作，只发表了一些小文章。

冰心回国之后，积极投身于社会主义革命和建设中去，用满腔的热情去歌颂新中国、新生活。她倾心于散文的创作，开始写《再寄小读者》，并出版散文集《归来以后》、《我们把春天吵醒了》、《拾穗小札》、《樱花赞》、《小桔灯》、《晚晴集》、《三寄小读者》等。

最初冰心写的是“问题小说”，如《两个家庭》揭示了改造旧家庭建立新生活的必要性；《斯人独憔悴》通过父子的矛盾冲突，揭露了封建专制的野蛮丑恶，表现了人民群众反帝反封建的心声；《去国》通过一个学成归国的留学生空有满腹才学，却无人问津的描写，暴露了封建军阀统治的腐败黑暗；《超人》描写了在封建恶势力面前，部分青年彷徨、苦闷、消沉和最后“觉醒”的过程。这些小说程度不同地表现了人民反帝、反封建的革命要求和变革现实、改造人生的美好愿望。她前期的一些散文和诗，如《笑》、《梦》、《爱的实现》、《繁星》、《春水》等或抒发对祖国、对人民的爱，或表达对正义、真理和美好道德情操的追求，使读者耳目为之一新。另外，冰心对于童真也看得十分珍贵，她讴歌童真，热心为儿童写作，写下了为数众多不乏童心的作品，其中《寄小读者》、《往事》、《山中杂记》最受小读者欢迎。冰心早期的散文虽然在内容上多写与个人生活和志趣紧紧相联的东西，显得并不宽泛，但她的早期散文却写得“雅丽温柔，如亭亭荷蕖直伸、悠悠云雀婉啼，别具一种意义的美”。

1931年，冰心发表了短篇小说《分》，这篇小说标志着冰心创作的质的飞跃。她否定了过去所执着的“爱的哲学”，着眼于现实，描写了阶级的对立，抨击了不合理、不公正的社会制度，对下层劳动人民的命运寄予了深切的同情，倾向性很鲜明。自此以后，她的作品题材更广泛，以更多的笔墨表现了劳动人民和贫苦知识分子的思想、感情生活。

冰心的创作具有独特的艺术风格。柔和细腻的笔调，微带忧愁

的色彩,委婉含蓄的手法和清新明丽的语言,构成了她艺术风格的基本特色。她的作品,总是情感胜于事实,以情动人,用温柔的情思和淡淡的忧愁感染读者,把读者带进诗一般美妙的境界。

张兰英

目 录

散 文

遥寄印度哲人泰戈尔	(2)
笑	(3)
石像	(5)
山中杂感	(6)
图画	(7)
回忆	(8)
梦	(9)
闲情	(11)
往事(一)	(13)
到青龙桥去	(30)
往事(二)	(34)
新年试笔	(57)
寄小读者	(59)
再寄小读者	(140)
我的母亲	(148)
我的教师	(152)
叫我老头子的弟妇	(156)
请我自己想法子的弟妇	(160)
使我心疼头痛的弟妇	(163)
我的奶娘	(167)
我的同班	(171)

我的同学	(175)
我的学生	(179)
我的房东	(188)
我的邻居	(197)
默庐试笔	(203)
力构小窗随笔	(207)
丢不掉的珍宝	(213)
樱花赞	(217)
一只木屐	(221)
我的祖父	(223)
我的父亲	(225)
伏枥杂记	(228)
霞	(236)
我的母亲	(237)
施者比受者更为有福	(239)
我的故乡	(241)
漫谈赏花和玩猫	(248)

诗 歌

繁星	(252)
春水	(290)
一朵白蔷薇	(334)
冰神	(335)
诗的女神	(336)
假如我是个作家	(337)
“将来”的女神	(339)
纸船	(341)
乡愁	(342)

远道····· (344)

杂 感

谈巴金的《随想录》····· (350)
我请求····· (353)
我呜咽着重新看完《国殇》····· (356)
开卷有益····· (358)
谈孟子和民主····· (361)
世纪印象····· (363)
我的家在哪里?····· (364)

小 说

两个家庭····· (368)
斯人独憔悴····· (376)
秋雨秋风愁煞人····· (383)
去国····· (393)
超人····· (403)
离家的一年····· (409)
六一姊····· (420)
分····· (425)
冬儿姑娘····· (433)
相片····· (437)
西风····· (450)
小桔灯····· (461)
空巢····· (464)

散

文

遥寄印度哲人泰戈尔

泰戈尔！美丽庄严的泰戈尔！当我超过“无限之生”的一条界线——生——的时候，你也已经越过了这条界线，为人类放了无限的光明了。

只是我竟不知道世界上有你——

在去年秋风萧瑟，月明星稀的一个晚上，一本书无意中将你介绍给我，我读完了你的传略和诗文——心中不作别想，只深深的觉得澄澈……凄美。

你的极端信仰——你的“宇宙和个人的灵中间有一大调和”的信仰；你的存蓄“天然的美感”，发挥“天然的美感”的诗词；都渗入我的脑海中，和我原来的“不能言说”的思想，一缕缕的合成琴弦，奏出缥缈神奇无调无声的音乐。

泰戈尔！谢谢你以快美的诗情，救治我天赋的悲感；谢谢你以超卓的哲理，慰藉我心灵的寂寞。

这时我把笔深宵，追写了这篇赞叹感谢的文字，只不过倾吐我的心思，何尝求你知道！

然而我们既在“梵”中合一了，我也写了，你也看见了。

1920年8月30日夜

笑

雨声渐渐的住了，窗帘后隐隐的透进清光来。推开窗户一看，呀！凉云散了，树叶上的残滴，映着月儿，好似萤光千点，闪闪烁烁地动着。——真没想到苦雨孤灯之后，会有这么一幅清美的图画！

凭窗站了一会儿，微微地觉得凉意侵人。转过身来，忽然眼花缭乱，屋子里的别的东西，都隐在光云里；一片幽辉，只浸着墙上画中的安琪儿。——这白衣的安琪儿，抱着花儿，扬着翅儿，向着我微微地笑。

“这笑容仿佛在哪儿看见过似的，什么时候，我曾……”我不知不觉地便坐在窗口下想，——默默地想。

严闭的心幕，慢慢地拉开了，涌出五年前的一个印象。——一条很长的古道。驴脚下的泥，兀自滑滑的。田沟里的水，潺潺地流着。近村的绿树，都笼在湿烟里。弓儿似的新月，挂在树梢。一边走着，似乎道旁有一个孩子，抱着一堆灿白的东西。驴儿过去了，无意中回头一看。——他抱着花儿，赤着脚儿，向着我微微地笑。

“这笑容又仿佛是哪儿看见过似的！”我仍是想——默默地想。

又现出一重心幕来，也慢慢地拉开了，涌出十年前的一个印象。——茅檐下的雨水，一滴一滴的落到衣上来。土阶边的水泡儿，泛来泛去的乱转。门前的麦垄和葡萄架子，都濯得新黄嫩绿的非常鲜丽。——一会儿好容易雨晴了，连忙走下坡儿去。迎头看见月儿从海面上来了，猛然记得有件东西忘下了，站住了，回过头来。这茅屋里的老妇人——她倚着门儿，抱着花儿，向着我微微地笑。

这同样微妙的神情，好似游丝一般，飘飘漾漾地合了拢来，绾在一起。

这时心下光明澄静，如登仙界，如归故乡。眼前浮现的三个笑容，一时融化在爱的调和里看不分明了。

石 像

凝寂的面庞，消沉的目光，都衬出他庄严的姿态，他只这样撮着白衣站着，静悄悄的向前看着。

小孩子攀着窗台，要和他谈笑；他眼儿也不抬一抬，唇儿也不动一动，只自己屹立着，向前看着。

小妹妹说他伤心，小弟弟说他孤傲——我却并不这样想，只深深地低头崇拜。

倘若你容我说破，石像呵！你是伤心，因为无量沙数的世人，心里只满着贪嗔。你是孤傲，因为无量沙数的世人，口里只唱着悲歌。

谁像你这般屹立凝眸的向前看着？——任他小孩子笑语纠缠，你只屹立凝眸的向前看着。

石像呵！任他无知的孩子，说你伤心，说你孤傲，我只深深地低头崇拜。

山中杂感

溶溶的水月，螭头上只有她和我。树影里对面水边，隐隐地听见水声和笑语。我们微微的谈着，恐怕惊醒了这浓睡的世界。——万籁无声，月光下只有深碧的池水，玲珑雪白的衣裳。这也只是无限之生中的一刹那顷！然而无限之生中，哪里容易得这样的一刹那顷！

夕照里，牛羊下山了，小蚁般缘走在青岩上。绿树丛巅的嫩黄叶子，也衬在红墙边。——这时节，万有都笼盖在寂寞里，可曾想到北京城里的新闻纸上，花花绿绿的都载的是什么事？

只有早晨的深谷中，可以和自然对话。计划定了，岩石点头，草花欢笑。造物者呵！我们星驰的前途，路站上，请你再遥遥的安置下几个早晨的深谷！

陡绝的岩上，树根盘结里，只有我俯视一切。——无限的宇宙里，人和物质的山，水，远村，云村，又如何比得起？然而人的思想可以超越到太空里去，它们却永远只在地面上。

1921年6月20日，在西山

图 画

信步走下山门去，何曾想寻幽访胜？

转过山坳来，一片青草地，参天的树影无际。树后弯弯的石桥，桥后两个俯蹲在残照里的狮子。回过头来，只一道的断瓦颓垣，剥落的红门，却深深掩闭。原来是故家陵阙！何用来感慨兴亡，且印下一幅图画。

半山里，凭高下视，千百的燕子，绕着殿儿飞。城垛般的围墙，白石的甬道，黄绿琉璃瓦的门楼，玲珑剔透。楼前是山上的晚霞鲜红，楼后是天边的平原村树，深蓝浓紫。暮蔼里，融合在一起。难道是玉宇琼楼？难道是瑶宫贝阙？何用来搜索诗肠，且印下一幅图画。

低头走着，一首诗的断句，忽然浮上脑海来。“四月江南无矮树，人家都在绿荫中。”何用苦忆是谁的著作，何用苦忆这诗的全文。只此已描画尽了山下的人家！

回 忆

雨后，天青青的，草青青的。土道上添了软泥，削岩下却留着一片澄清的水，更开着一枝雪白的花。也只是小小的自然，何至便低徊不能去？

风狂雨骤，黑暗里站在楼栏边。要拿书却怎的不推开门，只凝立在新凉里？——我要数着这涛声里，岛塔上，灯光明灭的数儿，一——二——三——四——五。

沉郁的天气。浪儿侵到裙儿边。紫花儿掉下去了，直漾到浪圈外，沉思的界线里。低头看时，原来水上的花，是手里的花。

水里只荡漾着堂前的灯光人影。——一会儿，灯也灭了，人也散了。——一时沉黑。——是我的寂寞？是山中的寂寞？是宇宙的寂寞？这池旁本自无人，只剩得夜凉如水，树声如啸。

这些事是遽隔数年，这些地也相离千里，却怎的今朝都想起？料想是其中贯穿着同一的我，潭呵，池呵，江呵，海呵，和今朝的雨儿，也贯穿着同一的水。

1921年7月18日