



20 二十世纪外国文学丛书

独粒钻石

「乌拉圭」基罗加 著
刘玉树 译

独粒钻石

[乌拉圭] 基罗加 著

刘玉树 译

外国文学出版社

(京)新登字 017 号

Horacio Quiroga
Cuentos de amor, de locura y de muerte
Cuentos de la selva

根据厄瓜多尔 Libresa 出版社 1996 年第 9 版及墨西哥
Editorial Porrua, S. A. 出版社 1978 年第 8 版等书译出

图书在版编目(CIP)数据

独粒钻石/(乌拉圭)基罗加著;刘玉树译. - 北京:外国文学
出版社, 2002. 6

(二十世纪外国文学丛书)

ISBN 7-5016-0169-0

I. 独… II. ①基…②刘… III. 短篇小说-作品集-
乌拉圭-现代 IV. I782.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 41809 号

责任编辑:王涛 胡真才
责任印制:周小滨

独粒钻石
Du Li Zuan Shi
〔乌拉圭〕基罗加 著

外国文学出版社出版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编:100705

艺苑印刷厂印刷 新华书店经销

字数 199 千字 开本 850×1168 毫米 1/32 印张 8.625 插页 2

2002 年 6 月北京第 1 版

2002 年 6 月河北第 1 次印刷

印数 1-5000

ISBN 7-5016-0169-0/I·166

定价 13.60 元

前 言

一八七八的最后一天,奥拉西奥·基罗加在乌拉圭萨尔托省降生,父亲是阿根廷驻乌拉圭的副领事,母亲是乌拉圭人。基罗加十岁时,恰逢拉丁美洲现代主义诗歌重要奠基人鲁文·达里奥的成名作《蓝……》出版。这是一本诗文集,在拉美文坛影响深远。奥拉西奥·基罗加早年就喜欢效仿鲁文·达里奥的写作风格,并于一九〇〇年赴巴黎,直接接受法国文学象征主义的熏陶。后来在文学创作中又效仿爱伦·坡、莫泊桑、契诃夫、吉卜林,经过不断摸索,终于形成他自己独特的风格,写出一篇篇具有浓厚地方色彩的短篇小说,成为二十世纪拉美具有极大影响的短篇小说作家。

一九一七年,他以《爱情、癫狂和死亡的故事》为书名,将在报刊上发表的有关短篇小说结集出版,在拉美文坛引起轰动。第二年,他出版了《大森林的故事》,里面收集了他专门为儿童写的八篇故事,不仅孩子们喜欢,成年人也都争相阅读;此书一出,奥拉西奥·基罗加顿时成为拉美妇孺皆知的作家。在他三十多年的文学创作活动中,在报刊上发表了二百多篇短篇小说,并先后将这些小说结集出版了十个短篇小说集,其中以《爱情、癫狂和死亡的故事》、《大森林的故事》、《蟒蛇阿娜孔达》(1921)、《荒漠》(1924)和《彼岸》(1935)最为有名。尽管如此,他的作品中最为人们喜爱和称道的,却只有三十来篇。

基罗加在学生时代就热爱文学,在大学里他成为“乐知文学

社”的中心人物。他为报纸撰写新闻述评，也写剧本，最后发现他自己的特长是写短篇小说。但是，他不是以写作谋生，当时的稿酬极为微薄，靠写作是难以糊口的。他先后当过摄影记者，经营过棉花种植园，并一度想以烧炭和柑橘酿酒挣钱，结果均以失败告终。他还当过户籍官、乌拉圭驻阿根廷领事，并在大学里讲授文学课。他在阿根廷北部米西奥内斯省生活工作许多年，那里人烟稀少，到处是山林，湍急的巴拉那河流经该地区，生活条件非常艰苦；一般人根本不愿意去那里，早先只有耶稣会传教士在狂热的宗教热情驱使下，不畏艰险，在印第安人部落里传教，在那里营造了一个耶稣教王国，而政府对那里的影响却十分微小。奥拉西奥·基罗加最为出色的短篇小说就都是以在该地区的生活为素材的。

奥拉西奥·基罗加的一生极富戏剧性，不少文学史作者喜欢以那本短篇小说集的主题词——“爱情、癫狂和死亡”——概括他的一生。他出生后不久，他父亲在摆弄猎枪时，突然走火，砰的一声，倒在血泊中咽了气；当时，他母亲正抱着他，一惊之下，双手撒开，小基罗加重重地摔到地上。可能是由于受了惊吓和那重重的一摔，基罗加幼年时反应迟钝，不是聪明伶俐的孩子。十二年后，他母亲再婚，可是没有多久，继父因患脑溢血而自杀。基罗加自己在二十四岁那年，摆弄手枪走火，把他的一位好友打死，他的心灵受到沉重的打击。他的爱情和家庭生活也很坎坷，恋爱经受过挫折，三十一岁时与他的一位女学生结婚，十余年后，其妻自杀身亡；大概是对亡妻的思念，后来他跟一位与他亡妻同名的姑娘堕入了爱河，这次恋爱因遭到女方家庭的强烈反对而告吹。他的第二位夫人是他女儿的好友，结婚那年，他已四十九岁，而新娘才二十岁。基罗加五十九岁时，在布宜诺斯艾利斯治病期间，得悉自己身患绝症，也以自杀了却生命。他一生

清贫，却始终不放弃他的文学追求，写出了经得起时间考验的作品。

基罗加的写作态度十分认真。他认为，文学创作是一种不可能到达顶峰的艺术，只有以“只知耕耘，不问收获”的精神艰苦工作，同时像热爱自己的意中人那样，把自己的整个心灵交给它，才会进入令自己得意的境界。他十分重视写作技巧，认为短篇小说开头和结尾的三行文字非常重要，同时告诫自己，写作中不要滥用形容词，文字必须简洁，要清除一切废话。我们阅读他的作品，就感到他在写作中确实遵循了他为自己定下的写作原则。

作者在写动物时，总能极为自然地把动物人格化。在他的笔下，动物都具有人性，不仅能与人交流感情，而且具有关于是非观念的道德意识。《巨龟》、《盲鹿》、《两只美洲浣熊崽和两个幼童的故事》，展示了人与野生动物之间相互帮助的感人情景。一只巨龟为了报答猎人的救命之恩，历尽千难万险，抢救恩人，自己险些丧命。《盲鹿》中的小鹿，为了感谢猎人治好了她的眼睛，拿羽毛作礼物送给他，这个细小的情节十分有趣，真有画龙点睛之妙。在《两只美洲浣熊崽和两个幼童的故事》、《一只被拔了毛的鸚鵡》等篇中，也有类似的神来之笔。

《虎孩》似乎写的是人与兽之间的关系。一只虎崽被一位善良的村妇奶大，获得了人形，取名胡安·达廉，上学读书，而且成了学校的优等生。但后来他被发现是老虎变的，村民们认为人与虎势不两立，硬是把他烧死，把他的尸首扔到树林边。然而，胡安·达廉并没有死，他在森林里养好伤后，成为一头具有人一样的记忆、能熟练使用双手、会说话的老虎，他回到村里，向迫害他的直接责任人报了仇，祭奠了他的奶母，便回到森林里“永远当老虎了”。这篇故事十分感人，动人心魄，与其说是一篇童话，

倒不如说是一篇揭示人类社会善与恶的警世故事。一位村妇能把一只虎崽抚养教育成一个诚实好学的孩子；而社会的偏见和诱导，却把一个天真无邪的孩子逼成野兽。对这种情况，我们中国读者似曾相识。

《漂流》、《死者》和《荒漠》都描述了农村生活条件的艰苦状况。《野蜂蜜》呈现了大森林的恐怖。故事里的主人公，在森林里因吃了野蜂蜜而中毒，动弹不得，被一种食肉蚁吃掉。这种场面令居住在大城市或没有到过热带森林的读者大开眼界。这些作品都得到评论家们的一致好评。《蟒蛇阿娜孔达》写的是一群科学家想利用蛇毒，毒蛇们则对他们群起而攻之，引起蟒蛇阿娜孔达与毒蛇们的一场恶战。基罗加认为这是他的得意之作，他在晚年组织的一个文学社，即以阿娜孔达命名。然而，有的文学评论家指出，作者在这篇作品中过分卖弄他关于蛇类方面的知识，在写作风格上，显得拖沓冗长。

为了使我国读者能比较全面地了解 and 欣赏这位拉美短篇小说大师的作品，译者选择了厄瓜多尔和墨西哥专供大学文学专业学生阅读的选集，作为翻译的主要依据，并参考了其他材料。在翻译过程中，林光先生提供了这位作家的若干作品集供我选择，在此，译者特向他表示谢意。

译者

一九九九年四月

目 次

巨 龟	1
一只懒蜜蜂	6
盲 鹿	14
两只美洲浣熊崽和两个幼童的故事	20
一只被拔了毛的鸚鵡	27
鳄鱼们的保卫战	33
抢渡亚贝比里河	43
火烈鸟的长筒袜	53
虎 孩	58
野蜂蜜	71
羽毛枕头	77
猎狐小犬之死	81
蟒蛇阿娜孔达	92
漂流	128
死者	132
荒漠	137
儿 子	154
中 暑	160
一对移民夫妇	168
蒙苏壮工	171
一记耳光	183

香木屋顶	191
游轮	205
诱人自杀的船只	216
独粒钻石	220
失去的恋人	226
彼岸	234
脑膜炎及其影子	244

巨 龟

从前,有个人住在布宜诺斯艾利斯,他身体健康,工作勤劳,小日子过得挺舒畅。可是,有一天他病倒了,医生告诉他,只有到野外去才可以治愈。他不愿意去,因为有几个弟弟需要他抚养,于是他的病越来越重。终于有一天,他的一个担任动物园园长的朋友对他说:

“你是我的朋友,是善良勤劳的人。我希望你住到山林里去,在野外锻炼锻炼,可以治好你的病。你会使用猎枪,枪法又准,可以打些山林里的小野物,将来把兽皮给我,我可以预支货款,保证你的几个弟弟吃好吃饱。”

病汉接受了建议,到山林里去住了。那地方很远,比去米西奥内斯^①还远。那里天气酷热,而这是有利于他恢复健康的。

他独自一人住在山林里,自己做饭。他吃的是鸟和山林里的小野物,这些都是他用猎枪打来的,饭后还吃水果。他睡在树底下,遇上坏天气,只消五分钟就可以用棕榈叶搭一个棚子;棚子搭好后,便坐在里面抽烟,在风雨呼啸的树林里,倒也畅快。

他攒了一捆兽皮,扛在肩上。他还活捉了很多毒蛇,把这些蛇塞进一个大葫芦里,带在身边,因为那里有的葫芦大如煤油桶。

这人气色又好了,身体有劲,有了食欲。有一次,他接连两

^① 米西奥内斯,阿根廷东北部一个省份,与巴西、巴拉圭接壤。

天没有猎到任何野物，这天正饿得发慌的时候，看见在一个大池塘岸边有一只大老虎要吃一只乌龟，它把乌龟侧立起来，再把爪子伸到龟壳内掏肉。老虎见了这人，就发出可怕的吼声，纵身一跳向他扑去。可是这猎人枪法极准，瞄准老虎两眼之间，只一枪，就把它的脑袋打开了花。随后剥下皮，这张虎皮大得很，做地毯可以铺一间屋。

“好啦，我来吃乌龟吧，乌龟肉可好吃呢。”他寻思道。

可是，走近乌龟，才看清它已经受伤，脑袋快要与脖子分离了，几乎是只靠两三根肉丝丝挂住的。

这人虽然饥肠辘辘，却反而同情起这可怜的乌龟来了。他用一根绳子把它拴住，拖到他的棚子那里，并从自己的衬衣上撕下布条，给乌龟包扎脑袋，这是因为他没有破布，只有身上穿的一件衬衣。而他之所以把乌龟拖着带回棚子，那是因为乌龟极大，足有椅子那么高，一个人那么重。

乌龟待在棚子的一个角落里，一动不动地打发着日子。

这人每天给它治疗，而且每次治疗完毕，必定用手在它背上轻轻拍几下。乌龟终于养好了伤。可是，这时候此人却病了。他发烧，周身疼痛。

后来，他病得起不来了。体温一直在上升，喉咙干渴如焚。这人明白自己病重。由于发高烧，尽管只是他孤零零一人，却大声说话。

“我要死啦，”他说，“我孤身一人，已经爬不起来，连个给我水喝的人也没有。我会饿死渴死在这里的。”

过了一会儿，体温升得更高，他失去了知觉。

不过，那乌龟听到了猎人说的话，并且听懂了他说的意思。乌龟就思量：“这个人那次虽然肚子很饿，却没有吃我，还给我治疗。现在我该给他治病了。”

乌龟走到那水塘边，找到一个小乌龟壳，用沙灰把它洗得干干净净，然后盛满水，给那躺在毯子上渴得要命的人喝。乌龟又赶紧去找肥美的根和鲜美的草，带回来给他吃。那人由于高烧说胡话，认不出人，所以吃着东西却不知道是谁给他吃的。

每天上午，乌龟走遍山头，给这人寻找更加肥美的草根，而且还因为自己不能上树摘果子给他吃而心里难过。

就这样，猎人天天吃东西，却不知道是谁给的食物。有一天，他恢复了知觉，望望四周，见是自己孤身一人，因为那里只有他和乌龟，而乌龟是动物。他就大声说：

“我独自一人在树林里，又要发烧啦，我会死在这里的呀，因为只有在布宜诺斯艾利斯才有治我病的药物。可是我再也去不了啦，我要死在这里啦。”

果然如他所说，那天下午他又发烧，而且比以前烧得更厉害，他又失去了知觉。

这次又是那乌龟听见他说话，它心里就想：

“他待在山林里，一定会死的，因为没有药啊，我该把他送到布宜诺斯艾利斯去。”

想到这里，乌龟扯下像细缆绳那样粗细而结实的藤子，小心翼翼地那人放到自己背上，再用藤子捆绑好，不让他摔下来。为了把猎枪、兽皮和装着蛇的葫芦妥当地放在背上，乌龟一试再试，终于没有打搅猎人而达到了目的，于是就上路了。

乌龟背负这么多重量，日夜兼程，走啊，走啊。爬过一座座山，穿过一片片旷野，游过一条条宽阔的大河；在穿越一个个沼泽时，险些陷进泥淖，可是它一直驮着那半死不活的人不放。每行走八至十小时后，它就停下，解开藤子，小心地把那人放在一处有很干的牧草的地方。

接着便去给病人找水和鲜嫩的草根。它自己也吃，尽管疲

惫不堪，只想睡觉。

有时候，乌龟不得不在烈日下赶路。由于是夏天，猎人高烧不退，直说胡话，而且渴得要死，便不时叫道：水，水！每次他一叫，乌龟都必须给他水喝。

就这样，走了一天又一天，走了一星期又一星期。他们离布宜诺斯艾利斯越来越近，然而乌龟的身体也越来越虚弱，力气一天比一天小，但毫无怨言。有时候，乌龟趴在地上，气力全无，而那人却部分恢复了知觉，便大声说：“我要死啦，病越来越重，只有在布宜诺斯艾利斯可能把我的病治好。可我要死在这里了，孤身一人死在山林里。”

他还以为仍然在棚子里呢，因为他什么也不知道。每当这种时候，乌龟就站起来，重新赶路。

可是，终于有一天，在傍晚时分，可怜的乌龟再也吃不消了。它已经精疲力竭，动弹不了。一周来，它为了尽快赶到布宜诺斯艾利斯，甚至连吃东西都顾不上。现在它已无力再做任何事情了。

天完全黑了，它看到在地平线上，远处有亮光映照着天空，但不知那是什么。它感到自己越来越虚弱，便闭起眼睛，准备同猎人一起死，同时心里哀叹未能救治这位待它友善的人。

其实，它已经在布宜诺斯艾利斯了，而它自己却不知道。它看到的天空上的亮光，是那城市的灯光。然而，当它已经到达艰难征程的终点时，却要死了。

这时，城里一只老鼠（可能是那只名叫佩雷斯的小耗子）碰上了这两个气息奄奄的行路者。

“好一只乌龟！”小耗子说，“我以前从没有见过这么大的乌龟。你背上驮的是什么？是木柴吗？”

“不是木柴，是一个人。”乌龟悲哀地答道。

“你驮着这个人去哪里呀？”好奇的耗子又问。

“我去，去……布宜诺斯艾利斯。”可怜的乌龟答道，声音低得几乎听不见。“可是，我们只能死在这里了，因为我们永远也到不了……”

“唉呀，笨蛋，笨蛋！”小耗子哈哈笑着说。“我没有见过更蠢的乌龟了！你已经到布宜诺斯艾利斯了。你看到的那边的亮光，就是布宜诺斯艾利斯。”

听它这么一说，乌龟顿时有了力气，因为还来得及救治这猎人呀，于是迈步就走。

那还是清晨，动物园园长看见一只浑身是泥、瘦得要命的乌龟，驮着一个快咽气的男子；那男子是用藤子捆在龟背上的，目的是不让他摔下来。园长认出了他的朋友，便亲自奔去找药；猎人吃了药以后，很快痊愈。

猎人得悉那乌龟如何救他，如何为了让他吃到药而爬行三四百里路程，便再也不肯与那乌龟分离了。然而，他家屋子小，放不下那乌龟，动物园园长答应把那乌龟放在动物园里，并像对他自己的孩子那样照料它。

事情就这么办了。人人都喜欢那只乌龟。那乌龟在动物园里到处爬来爬去，感到幸福舒畅。它就是咱们每天看到的那只在猴子笼周围吃嫩草的大乌龟。

那猎人每天下午去看它，那只乌龟老远就能从他走路脚步认出自己的朋友。他们在一起一呆就是好几个小时，他若不在龟背上亲切地拍拍，那乌龟就不肯让他走开。

一只懒蜜蜂

从前，在一个蜂巢里，有一只蜜蜂不愿意劳动，她从这棵树飞到那棵树，从花朵里取得汁液后，不保存起来酿蜜，却把它吃光了。

所以，她是只懒蜜蜂。每天早晨，太阳刚把空气晒暖，这只小蜜蜂就在蜂巢门口探出头来，看到是好天，就像苍蝇似的用爪子梳梳头，这才展翅飞翔，十分满意这美好的天气。她在花丛间飞来飞去，高兴得嗡嗡直叫，进了蜂巢又出来，如此进进出出，打发了一天，而其他蜜蜂都在拼命干活，要给蜂巢装满蜜，因为蜜是初生蜜蜂的粮食。

蜜蜂们都是严肃认真的，开始对这个懒姐妹的行为生气了。在蜂巢门口总有几个蜜蜂站岗，防备别的小生物钻进蜂巢。这些蜜蜂往往是老蜂，有丰富的生活经验，她们的背都是光秃秃的，因为背上的毛都在蜂巢的大门上蹭掉了。

有一天，那懒蜜蜂进门时，她们把她挡住了，对她说：

“朋友，你必须干活，因为所有的蜜蜂都应该干活。”

小蜜蜂答道：

“我整天都在飞，太累了。”

她们便说：“不是你太累的问题，而是你该干点儿活。这是我们对你的第一次警告。”

说完，她们就放她进去了。

但是，懒蜜蜂不悔改。所以，第二天下午站岗的蜜蜂们就对

她说：

“妹妹，该干活啦。”

她马上答道：

“过几天我就干。”

“不是过几天干的问题，”她们说，“明天你就干。请记住
了。”

她们又放她进去了。

第二天傍晚发生了同样的情况。她们还没有开口，小蜜蜂
就嚷道：

“对，对，姐妹们，我记得我答应过的事！”

“不是你记得不记得的问题，”她们说，“而是你必须干活。
今天是四月十九日。明天是二十日，你必须设法带回蜜，哪怕带
回一滴也行。现在你进去吧。”

说完，她们让开路，放她进去。

可是，四月二十日像往日一样白白地过去了。所不同的是，
太阳落山的时候，天气变坏，刮起了冷风。

懒蜜蜂赶快向她的蜂巢飞去，心里想着巢里暖洋洋的舒服
劲儿。但是，当她要进巢的时候，站岗的蜜蜂们把她挡住了：

“不许进去！”她们对她冷冷地说。

“我要进去！”小蜜蜂叫道，“这是我的蜂巢。”

“这是一些可怜的爱劳动的蜜蜂们的蜂巢。”站岗的蜜蜂们
答道。“懒蜜蜂不得入内。”

“明天我一定干活！”小蜜蜂告饶了。

“不干活的蜜蜂没有明天。”这些蜜蜂懂得很多哲学，就这样
回答她。

说完，她们就把她推出去。

这只小蜜蜂飞了一会儿，不知道怎么办才好；但是天已经黑

了，几乎什么也看不清。她想抓住一张树叶，却摔到了地上。她的身子被冷风吹得麻木了，已经不能再飞。

她只得在地上爬，那些小棍儿、小石头子儿对她就好像一座座山，她爬上爬下，总算爬到蜂巢门口，这时开始下起了冷飕飕的雨点。

“唉呀，我的上帝！”这只无依无靠的蜜蜂叫道，“要下雨啦，我会冻死的。”

她想进蜂巢。

但是她们又挡住了去路。

“对不起！”小蜜蜂哭唧唧地说，“让我进去吧！”

“已经迟了。”她们答道。

“姐妹们，行行好！我要睡觉！”

“实在太迟了。”

“朋友们，可怜可怜我吧！我冷！”

“不行。”

“这是最后一次！我会死的！”

于是她们告诉她说：

“你死不了。只消一夜功夫，你就会懂得休息是用劳动换来的。走吧。”

她们把她赶走了。

这只小蜜蜂翅膀湿了，冻得瑟瑟发抖，磕磕碰碰地在地上爬。她爬呀爬呀，突然跌进一个洞里；一直滚到洞底。

她原以为滚呀滚的，会滚个没完没了。却一下子滚到底了，并且突然停在一条毒蛇前面。这条蛇背部是砖灰色的，其余部位都是绿色，她盘成一团，望着她，准备向她扑去。

其实，那是个树洞，很久以前那棵树就种在那里了，这条蛇就选中了那树洞做她的家。