

# 中国

## 报告文学

## 精品文库

刘茵 李炳银

张胜友 周明

编

诺尔曼·白求恩片断

英雄的十月

谁是最可爱的人

我们会见了彭德怀司令员

柴达木手记

为了六十一个阶级弟兄

红桃是怎么开的

县委书记的榜样——焦裕禄

哥德巴赫猜想

扬眉剑出鞘

大雁情

命运

船长

励精图治

祖国高于一切

中国姑娘

刘茵 李炳银 张胜友 周明 编

# 中国

---

## 报告文学

---

## 精品文库

---

作家出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

中国报告文学精品文库/周明等编. —北京: 作家出版社,  
1997.3

ISBN 7-5063-1161-5

I. 中… II. 周… III. 报告文学-作品集-中国-  
当代 IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (96) 第 25666 号

## 中国报告文学精品文库 (上、中、下)

---

编者: 刘茵 李炳银 张胜友 周明

责任编辑: 杨德华 林金荣 罗静文

装帧设计: 张晓光

出版发行: 作家出版社

电话: 65005588 转

社址: 北京农展馆南里 10 号

邮编: 100026

经销: 新华书店

印刷: 北京京安印刷厂

开本: 850×1168 1/32

字数: 1440 千

印张: 65.5

插页: 15

印数: 001-5000 (套)

版次: 1997 年 3 月北京第 1 版第 1 次印刷

ISBN 7-5063-1161-5/I·1149

定价: 95.00 元

---

作家版图书, 版权所有, 盗印必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。



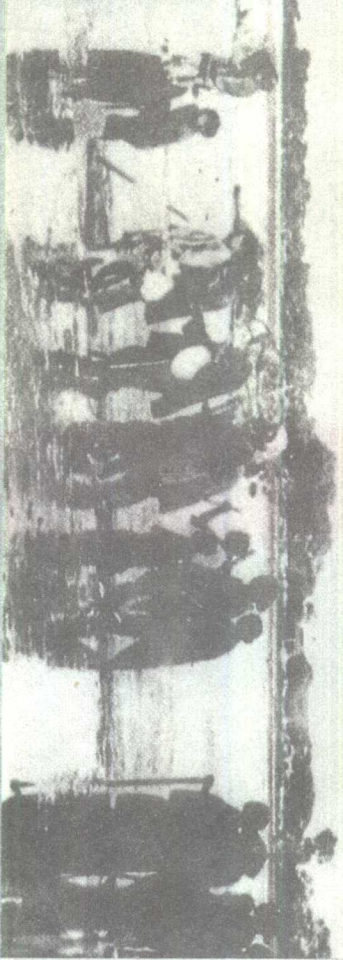
前苏联莫斯科红场



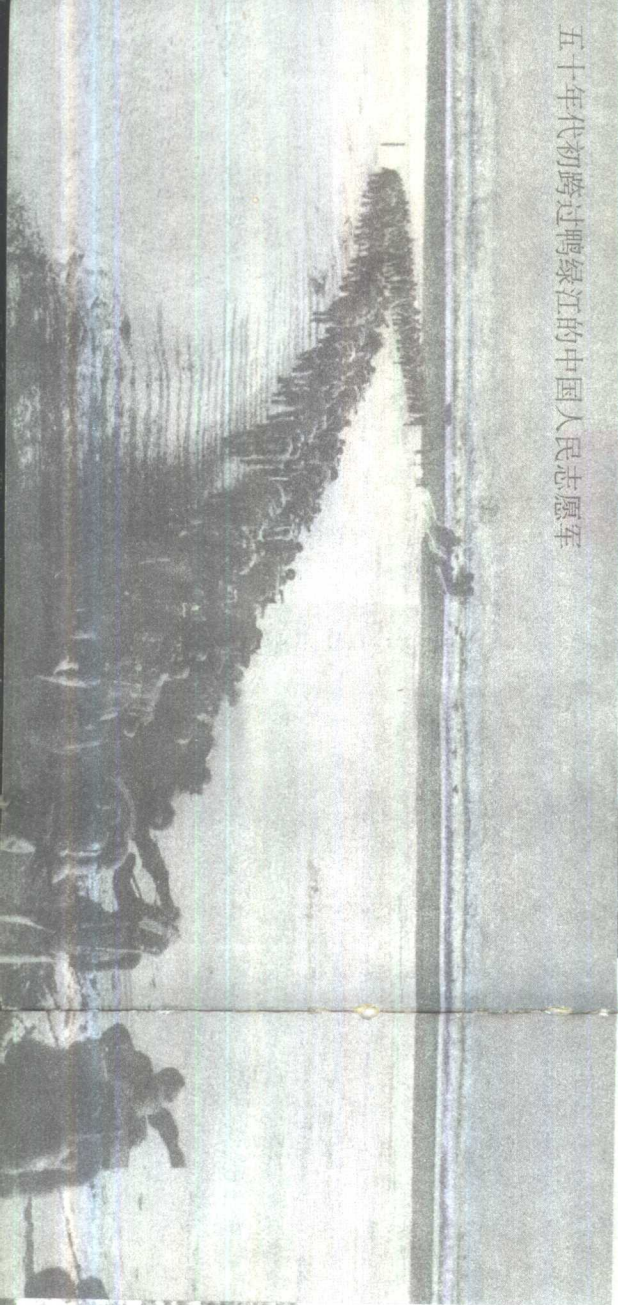
在伪政府任职的汪精



在中国人民志愿军司令部的彭德怀司令员



三十年代逃难的中国灾民



五十年代初跨过鸭绿江的中国人民志愿军



解放战争时期在前线与俘虏谈话的华山同志

---

---

## 目 录

|                    |          |
|--------------------|----------|
| 强国梦.....           | 赵 瑜 (1)  |
| 作品赏析.....          | 刘 茵 (78) |
| 西部在移民.....         | 麦天枢 (81) |
| 作品赏析.....          | 何西来(141) |
| 热 岛.....           | 张 镏(145) |
| 作品赏析.....          | 绍 俊(161) |
| 昆山之路(节选).....      | 杨守松(164) |
| 作品赏析.....          | 李炳银(225) |
| 飞向太空港(节选).....     | 李鸣生(228) |
| 作品赏析.....          | 冯立三(283) |
| 黄土地,黑土地 .....      | 马役军(286) |
| 作品赏析.....          | 章罗生(360) |
| 大清王朝的最后变革(节选)..... | 张建伟(362) |
| 作品赏析.....          | 李炳银(416) |
| 中国知青梦.....         | 邓 贤(419) |
| 作品赏析.....          | 洪清波(490) |

|                              |     |          |
|------------------------------|-----|----------|
| 商战在郑州.....                   | 邢军纪 | 曹 岩(492) |
| 作品赏析.....                    | 秦 晋 | (556)    |
| “希望工程”纪实(节选).....            | 黄传会 | (560)    |
| 作品赏析.....                    | 章罗生 | (620)    |
| 以人民的名义.....                  | 卢跃刚 | (623)    |
| 作品赏析.....                    | 何西来 | (694)    |
| 附 录 .....                    |     | (696)    |
| 一、历届全国优秀报告文学获奖作品篇目           |     |          |
| 二、“中国潮”报告文学征文优秀作品获奖篇目        |     |          |
| 三、1990—1991 年度全国优秀报告文学评奖获奖篇目 |     | -        |
| 四、中国报告文学(首届“505 杯”)奖获奖篇目     |     |          |
| 编后记.....                     |     | (706)    |

---

赵 瑜

## 强 国 梦

### ——当代中国体育的误区

记住奥林匹克精神的实质：“重要的不是获胜，而是参与。”

## 第一部 盛 事？

### 畸形的体育迷

昨天，我接触了一位老军人，他七十多岁了，身体状况不佳，患有多种慢性疾病。而他对体育却异常地热衷。虽然他未在体育界担任过什么职务，却每每随着中国体育代表团的战事沉浮或喜或悲。按说，他迷体育迷得出了奇，总该懂点行吧？不然，一概稀里糊涂。倘看排球，不知袁伟民为何人，除郎平外，其他运动员也尽数不识。或看足球，亦不知正在进行的是一项什么赛事，什么进军西班牙，进军洛杉矶，乃至最近的进军汉城之战，全然不晓。什么曾雪麟、高丰文、年维泗，什么容志行、古广明、贾秀全，他统统分不清。奇怪的是，他却时常因

为赛场的胜负而严重地影响着一连数日的情绪。这不能不引起我的好奇：这算什么体育迷？

我稍做深入了解更加吃惊：凡国内比赛他绝不劳神儿观看，只看中外之战，而当他督战中国队时，却又只看图像，不要声音。倒不是因为人老耳聋不需要声音，而恰恰是怕声音，怕烦。无声的比赛在电视机的画面上进行，他仰靠沙发似睡非睡，以他独特的心情期待着比赛的结束。末了，儿孙们在一旁提个醒儿：“完啦！”他便从沙发里撑起身子，指一指电视机，示意人们关掉。然后问：

“咋样？”原来他不重过程，只看结果。

儿孙们便禀报比分结果：“赢啦。”

“噢，好好，不赖。”他嘟嘟囔囔地，面呈喜色，转身走向卧室，安然一觉东方白。

而有的时候，也许是更多的时候，中国队战败了。

“咋样？”他还是这老词儿。

儿孙们吞吞吐吐，拐弯抹角：“今儿个雨太大，场地上全是水……球根本就弹不起来，咱们……咱们不大适应……”

老头儿登时气得直冲儿孙们瞪眼，粗暴地打断别人的话：“饭桶！大草包！都他妈该撤换！”闹不清他这是冲谁。

他忿忿地点燃香烟，呼呼地抽。全家老小见状，大眼瞪小眼，粗气不敢出，一律抬起脚后跟走路，即使是平日最狂的“小皇帝”，此刻亦躲一边老实了。

原来，他关注的只是比赛的结果，准确地说，他需要的只是佳音——中国队必须胜利，不许失败。这成了他晚年生活的重要精神支柱。

他的过分的要求，使儿孙们近年来学会了对付的办法，那就是谎报军情，以输报赢，但求安定团结。

面对这位戎马一生的老人，我什么也说不出来。他身上带有日本战刀造成的伤疤和鸭绿江彼岸嵌入的美国弹片以及印度人在麦克马洪线上洞穿肌体的纪念。

使我久久不解的是，这样一位以反侵略战争为一生主要内容的老兵，置身今日的和平环境，体育同他究竟是一种什么关系？体育本是一种充满了享受和趣味、特殊的文化的高尚的和平的文明的产物，何以在他却竟成了意气的宣泄？

我终于理解了这位老军人。当我上溯中国近代史——一部充满了中国人耻辱血泪的历史，一部中国人失败的纪录的时候，当我考察了现代体育运动恰恰也是在这个时刻即上世纪末本世纪初才传入中国的时候，我的思路才渐渐地清晰起来。是的，中国体育运动同世界体育的沟通，不过百年历史，而最初的沟通，正是在全民族忍受着巨大的外来屈辱和多次战争失败的历史条件下，痛苦地与世界体育汇流的。体育在中国一开始就变了形。是的，鸦片战争之后，屈辱的民族心理，低落的民族情绪，羸弱的民族体质，以至丑陋的民族外观——小脚女人，长辫阿 Q，遗老遗少等等，在长达一个世纪的岁月中，像浓重的乌云笼罩着世界上最大的人群。正是这些，整个民族在对外活动中期待着任何一种形式的胜利，不能容忍中国运动员的任何一次失败。越是屈辱的便越是脆弱的。中国运动员这一职业从诞生那天起，就肩负着同胞们无法用语言表述的深切的期望。于是，现代竞技运动在这样极其强烈的民族色彩的背景下，一开始就谱写着充满民族气节令人荡气回肠的“正气歌”。体坛上的胜利，极大地震撼着亿万国民的心灵。这一切，不可能不给中国体育事业在以后的近一个世纪的发展进程中留下深刻的烙印。换句话说，我们对待体育的态度在很大程度上是一种民族忧患意识的转移，受压抑的民族心理得到宣泄得到安慰的最便当的形式，莫

过于在直接的公开的相对平等的体育大赛中取得胜利了。

那位老军人的情绪，便是这样一种民族情感的凝聚。

在这种情绪的浓重氛围笼罩下，中国当代体育的发展就显得格外斑驳陆离。它怪诞畸型，它利弊混淆。爱它恨它，嬉笑怒骂，最难说清。

报道最具情感色彩的体坛生活，需要更多的冷静和理性。

体育比赛能够强化人们的集团意识，集团意识的强化又可能具有两种相反的效果，它既可能使得一些人与一些人变得更亲近，也可能使一些人与一些人变得更疏远。诗人海涅就曾说过：“法国人的爱国主义是在于先使他的心脏温暖起来，通过温暖而膨胀、扩大，使得它不再仅仅爱亲近的亲戚，而用它的爱概括整个文化的世界。德国人的爱国主义相反地使他的心脏狭窄起来，使它收缩得像严寒中的皮革一样，使他憎恨外国的一切，使他不再愿意做世界公民，不再愿意做欧洲人，而仅仅愿意做一个狭隘的德国人”。

我虽然不敢说那位老军人的情绪是大多数中国体育观众的缩影，但是我敢肯定，只问胜负其他概不操心的中国观众的确是大有人在。问题还在于，如果有关的领导人，也只是看重金牌与胜负，把“升国旗奏国歌”当成了中国体育工作的唯一主要目的，那么，我们的运动员奔赴国际赛场，伴随而去的总是浓烈的超体育色彩。

在我写这篇报告的这几天，全中国电视收看率差不多是最高的。党的十三届全国代表大会的召开，举国注目。又恰逢中国足球队给同胞们争气，在日本东京国立竞技场，以二比〇的优势击败了日本队，获得进军汉城的资格。中央电视台在晚七时半前后的黄金时间里，以同十三大转播齐头并进的姿态，向亿万观众展现了这场历史性的决战。在此后的两天中，中央台

又与十三大专题节目相连着，播出了国内对这一胜利的反应，使无数球迷得以目睹足球健儿们从机场凯旋归来的风采。各大报都以显著位置，阐述了这一胜利的意义。《体育报》对这一消息，仅醒目的标题就用了八十三个大字：

几代人共同努力，数十年艰苦奋斗，多少次挫折失败，  
终于在一九八七年十月二十六日这一天——

中国足球冲破亚洲壁垒登上世界赛场

我足球队今日一时回京。人们期望健儿们保持清醒头脑，继续奋发进取

何等气派！中间的主标题是最大号的黑体字，使人觉得每个字似乎都要从报纸上蹦出来。再想想那措词，何等痛快！分明是让人用巨大的手卡了我们多年脖子憋闷的胸腔要炸而今一朝释放的劲头儿。

我备了酒，与一千球迷兼酒徒开怀痛饮，果真舒坦。

酒醒了。脑子又好使了。我先是想到这样一个现象：中国竞技运动在海外的每一遭胜利，总要同国内形势紧密挂钩。比如七十年代初的“乒乓外交”，吹响了中美关系解冻的前奏曲；八十年代初期女排等健儿的一系列胜利，又和改革潮的潮汛几乎同步而来；及至二十三届奥运会大战中中国健儿“零的突破”，又同一九八四年前后国内改革的高涨时期遥相呼应。而今，当十三大召开，中国进入新的历史关头的节骨眼儿上，位居球类运动之王的足球又叫响了，中国足球恰恰在这个时候“冲出亚洲壁垒登上世界赛场”。中国体育的“政治味儿”无形中得到进一步强调。

### 泼一回凉水

法国《队报画刊》杂志在一九八六年公布了世界各国竞技体育实力的评比结果。他们采用了一种综合打分的新办法，使评比尽可能地接近真实。他们先从当代体育活动中选出二十个具有代表性的项目，又根据这些项目的普及与影响程度，再划分成四个等级，对每一级赋予一个系数，然后把各国在这些项目中的得分乘以所属级别的系数，求总和，再以各国的总分数排出名次来。

一级运动项目有：田径、足球、篮球、排球和拳击。田径，我们没分。篮球我们排第九。排球我们排第八。足球和拳击我们没什么戏好唱。

二级运动项目有：游泳、网球、自行车、乒乓球、汽车和摩托车。这些项目中我们仅可以在乒乓球上拿一项高分，其余均不上榜。

三级运动项目有：柔道、手球、舢板、体操和举重。我们的举重名列第五，体操可以拿些分。

四级运动项目有：橄榄球、滑雪、冰球、击剑和高尔夫球，我们几乎是零分。

可惜中华武术未能入项。

这样评完分之后，把各项得分加起来一排列，美国位居榜首，达二百八十分，苏联屈居第二，亦达二百七十分。下来的座次是民主德国、英国、联邦德国、南斯拉夫、西班牙、意大利、法国和加拿大，日本、保加利亚和南朝鲜得分也比我们多，排在我们前头。中国总分仅七十八分，排在第十二位——如此评分办法让人好没脾气。

读者一定会拿出我们在二十三届奥运会上具有历史性突破

的辉煌战绩，例如十五块金牌来反驳。但我认为这十五块金牌并不能反映我们的真实地位。因为我们这些金牌是在苏联等东欧体育强国没有参赛的情况下获得的，那牌子的分量先自轻了。与洛杉矶奥运会同年，苏联人举办了一次专意同奥运会抗衡的大规模运动会，名为“84～友谊”运动会，参赛国众多，成绩优异。如果拿我们奥运会冠军的成绩与之相比一番，你也许会更客观一些。

举重。我们在洛杉矶夺取了四块金牌。试与“84～友谊”运动会同级别冠军的成绩相比：

|     | 中国       | “友谊”     | 差距       |
|-----|----------|----------|----------|
| 曾国强 | 235 公斤   | 252.5 公斤 | —17.5 公斤 |
| 吴数德 | 267.5 公斤 | 297.5 公斤 | —30 公斤   |
| 陈伟强 | 282.5 公斤 | 322.5 公斤 | —40 公斤   |
| 姚景远 | 320 公斤   | 337.5 公斤 | —17.5 公斤 |

这样一比，差距出来了。如果“友谊”运动会的冠军参赛洛杉矶，我们这四块金牌很难到手。

跳水。小将周继红以 435.51 分的成绩，为中国夺取了一块金牌。而“84～友谊”运动会的冠军成绩为 483.18 分，相差 47.67 分。

射击。许海峰的枪声震开了中国在奥运会上的崭新历史。他和他的队友们在射击场上为中国夺回了三块金牌。我们试同“84～友谊”运动会的同类别冠军成绩比较：

|     | 中国    | “友谊”  | 差距    |
|-----|-------|-------|-------|
| 许海峰 | 566 环 | 578 环 | —12 环 |
| 吴小旋 | 581 环 | 583 环 | —2 环  |
| 李玉伟 | 587 环 | 592 环 | —5 环  |

这样，举重、跳水、射击，一共七块金牌飞了。

再说体操。中国在奥运会上拿了五块金牌。试比较：

|         | 中国       | “友谊”     | 差距       |
|---------|----------|----------|----------|
| 李宁·自由体操 | 19.925 分 | 19.875 分 | +0.05 分  |
| 李宁·鞍马   | 19.950 分 | 19.925 分 | +0.025 分 |
| 李宁·吊环   | 19.850 分 | 19.975 分 | -0.125 分 |
| 楼云·跳马   | 19.950 分 | 19.950 分 | 0 分      |
| 马艳红·高低杠 | 19.950 分 | 20.00 分  | -0.05 分  |

你看，除李宁仍可保持两块金牌外，其他三块均不保险。这样总的比下来，我们在洛杉矶获得的十五块金牌可以保留李宁二块、女排一块，栾菊杰女子花剑一块，一共才四块。算上楼云同“84~友谊”的跳马比赛得分相等的那块，也不过五块的样子。诚然，有内行的同志会提出在跳水和体操比赛中存在着裁判的因素，这里且不去管他。我们必须承认的是，在那届奥运会以后不久举行的世界体操锦标赛的获奖者当中，有百分之五十三的人未去洛杉矶参赛；同时，世界举重锦标赛的全部冠军，也没有出现在洛杉矶赛场。据统计，那届奥运会的比赛成果仅仅是当年世界大赛水平的一半，也就是说，中国的十五块金牌是在百分之五十六的世界冠军没有参赛的情况下获得的；再说“84~友谊”运动会，在可计量的九十三个项目中有五十一项超过了洛杉矶奥运会，并打破了四十八项世界纪录，而洛杉矶奥运会仅仅打破了十一项。

这是夏季项目。

同一届奥运会的冬季项目，非常遗憾，中国一块金牌也没有拿到。

这才该是第二十三届奥运会的全部。

当然，那十五块金牌的开创性的价值是巨大的，我这里只

是在做广义上的实力分析。

我们再取一个国外经常使用而中国从来不用的角度，对这些金牌再作剖析。那就是金牌数同全国人口的比例。

姑且按照十五块金牌计，中国有十亿人口，平均每六千七百六十八万人才能分得一块金牌。这个将近七千万的人口数字，在世界上是个不小的国家呢。而这个比例数在该届奥运会夺取了金牌的二十四个国家中，我们排列在倒数第四位！甚至就亚洲而言，我们也排在日本和南朝鲜之后。

在奥运会上夺取八块金牌的新西兰，人口只有上海市的三分之一。（就是这样一个小国的足球队，曾将从一亿人中选一个足球队员的中国足球队挤出了世界杯大赛的决赛圈。）

唉，六千七百多万人才有一块金牌！

在这届奥运会的次年，即一九八五年，曾在奥运会上拿了四块金牌的中国举重队征战瑞典，参赛第三十九届世界举重锦标赛，仅获得二枚银牌、六枚铜牌。须知这还是我国参加世界举重锦标赛以来的最好成绩。

同样是在这届奥运会以后不久举行的第二十三届世界体操锦标赛上，一共十七枚金牌，被苏联人夺走了十一块。

少一点盲目的狂热，多一点科学的思索。

在一些人看来，我们的跳高似乎还不错。其实呢？六十年代的倪志钦，在同世界强手的抗衡中就是孤军作战，到了八十年代的朱建华，又是匹马单枪。中国在田径运动方面远不能形成水涨船高的局面。中国有史以来仅朱建华一颗独苗成绩在二米三〇以上，形单影只。跳过二米二五者累计不过四人。近年来十九岁以下的选手仅仅有一人跳过二米一八的高度。而苏联，一九八四年即有八人超过二米三〇，二十人跳过了二米二五，征服二米一八的多达六十三人，其中有六人是青少年。而我们的

朱建华，成绩并不稳定，还没人能接上班。北京田径队十几年以后拿奖牌的还是一九七五年全运会上拿奖牌的那批人，他们一直“吃”到如今。新人顶不上去，徒唤奈何！李伟男拿了十一年的铁饼金牌，张建英一直到一九八六年仍排在全国女子一百米栏的前三名中，后继乏人。北京田径队现在选入一线的队员连过去三线队员的标准都达不到……围棋呢？像聂卫平这样的高手实在是太少了！

讨论金牌的多寡和专业运动队的水平高低，绝非我撰写这篇报告文学的本意。我只是想通过对我们的金牌和竞技运动真实水平的重新估价，使亲爱的读者们冷静下来，然后我们一道去探索那坚冰之下暗流的走向。

### 从刘长春到“一条龙”

简单回顾一下中国体育的近代历史，不禁令人唏嘘。在三、四十年代，中国人参加了三次大型的国际比赛。头一次是一九三二年，在美国洛杉矶举行第十届奥林匹克运动会。大会前两个月，国民党政权以“时间仓促，准备不足”为由，正式宣布不参加。时值“九一八”事变不久，日伪“满洲国”政权却要刘长春、于希渭二人代表“满洲国”赴美参加奥运会，以骗取国际承认。消息传来，激起国内各界强烈反对，纷纷呼吁国民党政府正式派代表参加。七月一日，爱国将领张学良慷慨解囊，自愿资助。遂派遣刘长春及其教练前往参赛。而于希渭因在大连受日本人监视，未能脱身。开幕式上，中国健儿第一个走向世界的先驱刘长春，执大旗挺进，身后跟着四个人，其中三位居然是在美国临时招的。美国报界发表一篇题为《刘长春——代表四亿人的唯一运动员》的文章，对中国人大加讥讽。

四年之后的一九三六年，在德国柏林举行的第十一届奥运

会，国民党政府派遣了六十九名运动员组成的代表团出赛。这个代表团不但惨败柏林，而且可怜到由爱国侨胞和学生募捐，才得以返回祖国的境地。

到了一九四八年，国民党政权已是穷途末路，为粉饰太平，在国内各界人士和海外侨胞的资助下，强打精神，派出了三十三名运动员，赴英国伦敦参赛第十四届奥运会，再次全军覆没。

中国人在全世界面前，忍受了多少年“东亚病夫”的辱骂！多少志士仁人海外游子炎黄子孙，泪水哭干声嘶力竭，我中华民族上下几千年纵横千万里，同胞数万万燕赵多豪爽，想当年金戈铁马，气吞万里如虎，而今何至如此！何至如此！

中华民族就是带着这样深重的创伤，于天安门上空一声喊：“中国人从此站起来了！”迎来五十年代的第一个春天。

新中国诞生之后，在百废待兴国力尚虚的建国初期，以国家全部包揽的大气魄，优先发展了现代体育中的竞技运动，并成立了中华人民共和国体育运动委员会。这是多么可以理解又值得欣慰的事啊！从五十年代起，中国体育精英们不负众望，在强烈的民族色彩的大背景下，演出了一幕幕震撼世界、动人心魄的活剧。如今，我体育健儿终于取得二百六十二项世界冠军，在奥运会夺得三十二块奖牌，实现了历史性的突破，从而结束了中国人奥运国无金牌的屈辱历史，彻底甩掉了“东亚病夫”的帽子，为祖国赢得了荣誉，为中华民族增添了光彩，海内外炎黄子孙无不为之欢欣鼓舞、振奋自豪。

如前所述，中国当代体育运动始终与民族的解放事业，与民族的命运前途，保持着天然的血肉般的联系。应该说，共和国在诞生之初，为尽快洗刷耻辱，医治战争创伤，吸引国民投身体育锻炼，迅速提高全民族健康水平，振作民族精神，发展生产，所采取的国家包办体育以期尽快普及的作法，无疑是起