

精神文明之旅丛书

第一辑

走出神秘的沼泽

科学思维与占卜



张敬梅 著
济南出版社

02.5

B992.5

232

中国民间信仰

第三卷 彭立荣 孙聚友

思维与占卜



前言

科学与占卜,可谓人类认识世界、探索人生的两条殊途:科学之路曲折坎坷,一代代探索真理的人却为它撒满鲜花、栽满硕果,将人类引向充满光明的未来;占卜却似浓雾紧锁的羊肠小路,不断招引彷徨无知的人们,一个个步入它的世界……

四五千年以前,人类刚刚睁开蒙昧的双眼,科学也只是埋藏在哲学与宗教羽翼下的小小幼芽。人为什么会有生、老、病、死?大自然为什么会有风、雨、雷、电?那无穷无际的未知世界该是由无所不能的神来主宰的吧?那么人出生的时辰、天生的相貌、随机

得到的卦象等等，总该暗藏着某些“天意”吧？……于是，在科学的童年时代，占卜成为人们预测未来的主要手段。

走过漫长的中世纪，科学终于长成人类智慧王国中的擎天大树，无时无刻不向人显示它的勃勃生机：自1903年莱特兄弟圆了人类的飞行之梦，仅过了60多年，宇宙飞船就将人类送上月球——那祖祖辈辈幻想中嫦娥、玉兔居住的地方；生殖技术、遗传工程使人类不仅能自由选择后代的性状、性别，在不远的将来，人们甚至可以期待通过基因复制使自己得到新生；波音飞机、信息高速公路更是将地球变成一个鸡犬之声相闻的小小的村落……科学，就像一个潜力无穷的加速器，载着人类一次次超越自然法则的制约。虽然我们面前还有那么多的未知数，虽然我们的很多解释还仅仅是“假说”，但人类已是前所未有的自信：宇宙间所有的奥秘啊，不管你们的距离有多远，我们每一天都在走近你！

科学的力量真是够大的了，但正如无论多么明媚的阳光都会在大地上留下阴影，在我国偏远的山村，在城市的马路边，在一切文明之光暗淡的地方，总有些以“半仙”自居的人吹嘘自己能“科学”地甚至“超科学”地预知人类的命运，诱你算上一卦。偏偏就会有那么一些虔诚的或将信将疑的人们心甘情愿去上一当，到卦摊上探寻自己的婚姻、升学乃至升官发财的契机，甚至还有开着奔驰、手拿大哥大的款爷，靠算卦决定何时何地去谈生意、炒股票。问卜的人中，有踌躇满志者，有彷徨无助者；有一字

不识的文盲,也有从高等学府走出来的读书人。剥去“计算机算命”等所谓“科学占卜”的堂皇外衣,算命先生们几千年来所采用的手段变化甚小。为什么我们脱下了长袍、放开了小脚,而算卦、看相之类神乎其神的东西却能历经千年延续至今呢?

的确,我国人民从整体上看文化素质尚有待提高,人们对科学的无知是占卜迷信得以存活的广阔土壤;同时我们不能忽视:科学增强了人类面对外部世界的信心,但人类面对自身命运的无力感却始终时强时弱、忽隐忽现地深藏在人的内心深处。于是就有人出于个人私利,利用人们的困惑和无知,或直接出面以预言家自居,或躲在暗处粗制滥造各类卦书、相书牟取暴利。他们往往打着尊重科学、宏扬传统文化的旗号,干的却是拉大旗、竖虎皮的勾当。占卜的死灰复燃是当前精神文明建设主旋律中一个极不和谐的音符。澄清占卜与科学、占卜与传统文化的关系,维护科学与传统文化的尊严,是每个学子对我们这个民族、我们这个时代所应负的责任。

人们啊,请睁开你智慧的眼睛!

第一章 什么是占卜

从远古时起,人们就一直试图预知未来,大至国运兴衰,小至个人的旦夕祸福,于是就有了五花八门的占卜术。其历史之悠久,支系之庞杂,影响之深远,堪称中国方术之最。

那么,什么是占卜呢?据《辞源》解释,占(zhān),视兆以知吉凶^①。所谓“兆”,就是人们借以判断吉凶的各种现象。根据取象的不同方式,占卜也随之分为不同种类,如我们熟悉的取象于《周易》六十四卦的算卦,根据人体外貌特征进行预测的看相以及通过梦境、星象判断吉凶的占梦、占星等

^① 《辞源》第 431 页,商务印书馆 1979 年版。

等。无论哪一种占卜术,其根本目的都是要预知未来,揭开人类命运之谜。

卜(bǔ)的本意专指古人通过烧灼龟甲取象来预测吉凶的占卜方法^①。卜又叫龟卜,是我国最古老的两种占卜术之一,在占卜史上具有相当高的地位,因而“卜”有时可与“占”通用,如卜人(周代掌握占卜的官)、卜年(用占卜掌握一个国家存续的年数)、卜正(掌握卜筮的官员)等等。

我们今天所指的占卜大致相当于古人所说的数术,即用阴阳五行生克制化的数理,观察、分析自然界的种种现象,推测人和国家的气数、命运。在漫长的历史岁月中,数术分化出许多种类。从四五千年前的原始部落时期的龟卜蓍筮到周朝的易占、春秋战国时期日益繁盛的占星术和相术,数术的种类日益庞杂,到了汉朝,已形成一个相当完整的体系。据东汉班固(32—92)统计,当时的数术种类已有 190 种之多。他以刘歆的《七略》为蓝本,将当时的数术分成六类:一是天文,即通过日食月食、云雨虹霓、流星彗星等日月星气取象所进行的占卜,如占星术;二是历谱,即历忌学,应用历学和数学相结合的方法推测某一时间做某事的吉凶性;三是五行,将音律与时令、五行相联系推测吉凶,如将黄钟、大吕、太簇、夹钟等十二律与十二月相对应的钟律从辰说和将宫、商、角、徵、

^① 《辞源》第 430 页,商务印书馆 1979 年版。

羽五音分别与土、金、木、火、水五行相对应的五音定名等等；四是蓍龟；五是杂占，包括占梦、占耳鸣、占喷嚏等占术和驱妖镇邪的巫术；六是形法，即相术，包括相人、相物、相六畜等。为了推崇《周易》，班固未把《周易》归入数术类，而将它与《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《春秋》并列为六艺。此后，在三国的战火硝烟中诞生了奇门遁甲术，唐宋时期，八字推命术盛行朝野，明清时期，梅花易数又开始在民间广泛流传。总之，占卜术的体系像一个由三教九流的乐手组成的杂牌乐队，试图演奏一曲人类的命运之歌，不断有新的音符掺杂进来，也不断有旧的乐手悄悄退场。曾与六壬、奇门遁甲并称“三式”的太乙术，就早已迷失在历史的年轮中了。

那么，以上这些五花八门的占卜术是如何产生的，其中又蕴藏着哪些奥妙呢？我们选择几种在历史和现实生活中影响较为深远的占卜术做一下简要的介绍。

一、蓍龟

蓍筮与龟卜是有据可查的最早的占卜，我们今天所说的甲骨文就是龟卜留下的遗迹。据推测，龟卜约出现于 5000 年前，蓍筮稍后，约出现于 3500 年前。也就是说，早在原始部落时期，人们就开始借助龟甲和蓍草进行

占卜了。到了商朝(约前 16—前 11 世纪),已经有了专门负责龟卜与蓍筮的神职人员“史”与“巫”。

龟卜由负责记载人事变化、观察天象、整理典籍的“史”主持。先将龟甲或牛胛骨削磨成一定形状,然后在其背面钻一圆窝或梭形的浅凹槽,深度不透穿骨面。占卜前,史先通过一定的仪式向祖先神——上帝将要问的问题交代清楚,然后用燃烧的木枝烧烤甲骨背面的窝槽,这样,在甲骨的正面相应的部位会出现“卜”字形的裂纹。裂纹的长短、粗细、曲直、显隐乃至甲骨开裂时所发出的声音,就是人们赖以预测吉凶的依据——卜兆。据《尚书》记载,周武王的大臣箕子曾将卜兆分成五类:一为雨,指裂纹像下雨一样;二为霁,指裂纹像雨后初晴;三为蒙,指裂声浑闷低沉;四为驿,指裂声时断时续;五为克,指裂纹纵横交错。史通过某些专门用于解释卜兆的隐语——繇辞分析卜兆,得出结论,最后将占卜的时间、史的名字、卜的内容、结果、事后的应验情况等等记录在卜兆附近,于是有了我们今天所见的甲骨文。

蓍筮在商朝由擅长歌舞和去病消灾的神职人员“巫”负责,其方法是用一种名为蓍(shī)草的草梗,按一定的规则进行推演,预测吉凶。

在河南安阳的殷墟,出土了约 10 万片甲骨,其数量之多,内容之丰富,足以说明占卜在商代是何等盛行。根据对甲骨文卜辞的统计,商朝人占卜的内容大致分为祭祀、祝告、鬲(lì,原意为丧礼所用的瓦瓶,此处代指丧礼)、

行止、渔猎、征伐、年景、风雨、杂卜九项。据《殷墟文字乙编》记载：^①

祭祀：“下乙宾于帝，咸不宾于帝。”意为：殷王下乙参加了“宾”这种对上帝的祭礼，而其旧臣咸不能享受陪祭的待遇。

祝告：“贞：成保我田。”意为：占卜求告商朝的先王成保佑我们的庄稼。

又如《卜辞通纂》中记载：^②

年景：“庚戌卜，贞，帝其降𪔐。”（即庚戌日占卜，上帝要降下饥馑）

风雨：“帝令雨足年？帝令雨弗足年。”（即上帝会让一年的雨水充沛吗？上帝让一年的雨水不充沛）

在商朝人眼里，上帝是他们各部落共同的祖先，又是商帝王在天上的投影，是自然和社会生活的最高主宰。国家的一切大小事情，尤其是关于祭祀和战争方面的事，一定要事先征询上帝的意见。他们几乎事事都要求神问卜，占卜已成为商朝人不可或缺的生活内容。商朝人崇尚蓍龟的观念一直延续到春秋战国时期，成书于战国时期的《易传》中，仍有“以定天下之吉凶，成天下之亹亹

^① 转引自孙叔平《中国哲学史稿》（上），第11页，上海人民出版社1980年版。

^② 同上。

(wēi,不倦貌)者,莫大于蓍龟”的字样。

那么,人们为什么偏偏选用蓍龟作为占卜的工具呢?蓍草是一种多年生菊科草本植物,据说神异的蓍草可从一根抽出百茎,长达丈余。“又其所生,兽无虎狼,草无毒螫。”蓍草因其品质纯良^①,给人以可以通灵的印象。而传说中千年的神龟更是难得的至宝:“记曰:‘能得名龟者,财物归之,家必大富至千万’。一曰‘北斗龟’,二曰‘南辰龟’,三曰‘五星龟’,四曰‘八风龟’,五曰‘二十八宿龟’,六曰‘日月龟’,七曰‘九州龟’,八曰‘玉龟’:凡八名龟。”古人曾赋予蓍龟许多传奇色彩。据说,必须在“天下和平,王道得”的太平盛世,才能长出生有百茎、长达丈余的神蓍,并且“闻蓍生满百茎者,其下必有神龟守之,其上常有青云覆之。”(以上所引皆出自《史记·龟策列传》)。古人就是这样将蓍龟联系在一起,相互印证对方的神异,使蓍龟的所谓灵性在人们的头脑中日益巩固起来。

虽然在殷人想象中,神蓍与神龟应当是相伴而生的,但事实上,二者作为卜筮的工具并不是相辅相成的,有时甚至会得出两种完全相反的预测结论,这就引发了龟蓍之争。《左传·僖公四年》记载了这样一个故事:晋献公想立美女骊姬为夫人,龟卜的结果为不吉,占筮的结果却是吉。晋献公贪恋骊姬的美貌,主张听从筮人的意见,结果遭到了卜人的反对:“占筮不如龟卜灵验,应听从龟卜

^① 蓍草全身皆可入药,治疗风湿、毒蛇咬伤,又可作香料。

的意见。况且龟卜的繇辞说：‘若专心喜爱之，则会损害您的美名，香草和臭草放在一起，过了十年还会有臭气。’千万不能那样做。”晋献公没有听从卜者的劝告，结果给自己带来了殃及五世的祸患。

这段故事的本意是要人相信“筮短龟长”，但如果著筮站不住脚了，守在巨蓍下面的神龟是否还能像传说中那样神异呢？《史记·龟策列传》记载了这样一个关于神龟的故事：宋元王二年，宋国一位名叫豫且的渔民在河里捕获一只大龟。当夜，宋元王梦见一位自称江使、“延颈而长头”的黑衣人请他到豫且那儿搭救自己。大臣卫平通过观测星象，断定托梦者是一只神龟，并竭力阻挠宋元王将神龟放生。他说：“此龟是天下难得的至宝，先得到它的人会做皇帝，用它占卜灵验异常，保你百战百胜。为保国家的兴盛，大王千万不要放走它。”宋元王最终听从了卫平的劝告，剥下龟甲占卜，果然灵验异常。宋国由此攻无不克，战无不胜，成为一方霸主。

这个极力渲染龟之神异的故事，本身却存在着连叙述者本人也无法回避的矛盾，西汉史学家、曾补写《史记》的褚先生感慨道：“故云神至能见梦于元王，而不能自出渔者之笼。身能十言尽当，不能通使于河，还报于江。贤能令人战胜攻取，不能自解于刀锋，免剥刺之患。圣能先知亟见，而不能令卫平无言。”的确，这一神龟如果真有托梦求救的本领，为什么连个普通渔夫的笼子都对付不了呢？它能叫别人百战百胜，为什么连自己的躯壳都保不

住呢？这位有去无回的江使连自己的性命都保不住，还谈什么预知未来呢？对这个矛盾，无论是褚少孙“人虽贤，而不能左画方，右画圆”的感慨，还是孔子“黄金有疵，白玉有瑕”的解释，都是难以轻易遮掩过去的。

由此可见，蓍龟的所谓神性，不过是出于人与上帝沟通的需要，主观加到二者身上去的。人们一般认为，长生不老是神的特性和标志，不言不语的龟也因其长命沾了些仙气；蓍草则因其品性纯良获得了人们的信任，于是它们就成为古人与上帝沟通的工具，在人们心目中有了至高无上的地位，但带给龟蓍本身的，却只是灭顶之灾。

古人给龟卜和蓍筮很高的地位，同时也反对人对蓍龟的盲目依赖和滥用。班固说：“蓍龟者，圣人之所用也。”只有在贤人手中，它才会显示其神异，“及至衰世，解（懈）于齐戒，而娄烦卜筮，神明不应。故筮渎不告，《易》以为忌；龟厌不告，《诗》以为刺。”在混乱的年代，人们不加以自律，一味求助于卜筮，蓍龟就不灵了。《易经·蒙卦》卦辞中说：“初筮告，再三渎，渎则不告”，反对为了求吉一筮再筮的做法。《诗经·小雅·小旻》有“我龟既厌，不我告犹”的诗句，讽刺那种不卜出“吉”来誓不罢休的反反复复龟卜。

所谓千年的神龟毕竟不可多得，仅凭龟甲上的裂纹也越来越难以预知日益繁杂的社会生活。随着殷朝的结束，龟卜的统治地位也逐渐丧失，但其最终退出历史舞台，却至少是近千年以后的事了。直到汉孝文帝刘恒（前

179—前 157 年在位)统治时期,仍有运用龟卜预测吉凶的事例。与龟卜不同,蓍筮虽未留下像甲骨文那样丰富的史料,后人对它知之不多,但蓍草却作为《周易》起卦的基本工具被保留下来。在这一点上,倒可以说是“龟短蓍长”了。

二、占星 占梦

虽然用龟蓍占卜在现在已难得一见,但《汉书·艺文志》中提及的其他占卜至今仍残留有一定的影响,如天文类的占星术和杂占类的占梦。

甲、占星

朕闻之,天生民,为之置君以养治之。人主不德,布政不均,则天示之灾以戒不治。乃十一月晦,日有食之,适见于天,灾孰大焉!……朕下不能治育群生,上以累三光之明,其不德大矣。令至,其悉思朕之过失,及知见之所不及,劾(gài,乞求)以启告朕。

这是汉孝文帝《日食求言诏》中的一段,大意是:上天生育黎民,为他们设置君主教养、治理他们。君王不仁德,政令不合理,上天就会降下灾异警告他,于是在十一月晦日这一天,发生日食,再没有比这更大的灾难了!……我不

能善治群生，累及三光的光辉，罪过太大了。现在你们都想想我有哪些过失和考虑不到的地方，请求大家告诉我。为什么发生一次日食会使汉孝文帝如此惊恐不安，放下九五之尊的架子向天下人检讨自己的失职呢？文中“三光”指的又是什么呢？这就涉及到占星术的问题了。

古人认为，人类和自然界都是某种统治宇宙的神秘力量的产物，所以，自然界与人类社会就存在着某种神秘的对应关系。月有阴晴圆缺，人有旦夕祸福。从远古时起，人们就一直把探寻的目光投向浩瀚的星空，力图在天上发现某些人间灾变的预示，于是，就有了占星术。所谓占星，就是根据各类星象（恒星、行星、日食、月食、极光等）的异常变化预测人类社会重大变故的一种占卜术。在占星家眼中，天空中的点点繁星对应着人间的万事万物，星象的各种细微变化都预示着人间将有战争、灾异、政变等事件发生，因而占星在他们心目中是关系到国运兴衰的大事。在各种星象中，最能引起占星家们关注的是三光、二十八宿和变星。

（一）三光

所谓三光，就是指日、月及五大行星——太白星（金星）、岁星（木星）、辰星（水星）、荧惑（火星）、填星（土星）。它们在占星学上的意义十分重大。

《后汉书·五行志》说：“日者，太阳之精，人君之象。君道有亏，为阴所乘，故蚀。蚀者，阳不克也。”古人认为太阳是纯阳的精华（太阳之精），象征君主与朝政；月是阴

气的精华,象征王后和大臣。如果君王的德行有欠缺,就会被阴气驾驭,发生日食。难怪汉孝文帝遇见日食会如此不安,乖乖地向天下人认错了。由于日月对应君臣,关涉国家安危,所以古人十分重视对日、月的占卜和观测。仅日食一项,在辛亥革命以前的历史典籍中的记录就有1042次之多。除日食外,古人将双日并出、日中乌见(乌即传说中太阳中的三足神乌,正常情况下不应出现)、月色变黑等都视为怪异现象,以此为依据作出许多惊人的预言。据《宋史》记载,宗太祖赵匡胤在当皇帝之前,曾率兵出征,军中占星师苗训看到天空中出现了两个太阳,长时间地相互摩荡。苗训说:“此天命也!”暗示赵匡胤要统治天下。为此,赵匡胤登基后,封苗训为光禄大夫,检校工部尚书。

那么,天空中真的会出现两个太阳吗?稍有天文学常识的人都知道:太阳只有一个,虽然历史上许多君主都以太阳自居,但世界上可以同时存在着许多君主,却不会同时存在许多太阳。所谓“双日并出”完全是光线作用于大气层所产生的幻影。古人对天象的观测只能凭借肉眼的直观,又缺乏对宇宙的科学认识,很容易被一些表面现象所蒙蔽,从而做出错误的推断。所谓“日中乌见”也是这个道理。现代的天文观测表明:太阳表面的温度并不均衡,温度低的区域看起来略暗一些,古人便以为太阳里住着三只脚的神乌。其实,太阳表面的温度高得能把钢铁和岩石熔化,哪里会有什么神乌能在太阳上栖身呢?

人们把日、月看作阴阳凝聚的结果，五星则被视为金、木、水、火、土五行的精华，其运行状态显示着人间的吉凶祸福。五星的含义各不相同，岁星主管福禄，荧惑主管刑杀，二者一个是福星高照，一个是灾星照命。岁星即木星，因为木星每12年运行一周天，自西向东依次经过星纪、玄枵、娵觜、降娄、大梁、实沈、鹑首、鹑火、鹑尾、寿星、大火、析木12个位置，古人叫做十二次，以此纪年，（如《国语》记载武王伐纣那一年是“岁在鹑火”），所以，木星又名岁星。十二次除用于纪年外，还与地上的诸侯国相对应：星纪——吴、越；玄枵——齐；娵觜——卫；降娄——鲁；大梁——赵；实沈——晋；鹑首——秦；鹑火——周；鹑尾——楚；寿星——郑；大火——宋；析木——燕。由于岁星又有福星之称，所以岁星行经某一国相应的位次时，别的国家就不应该攻打该国。据《左传》记载：昭公三十二年（岁在星纪），吴国攻打越国，晋国的史墨预言说：“越得岁而吴伐之，必受其凶。”后来越国果然反过来灭掉了吴国。

实际上，岁星运行一周天的精确时间是11.86年，而不是人们印象中的12年。由于这个“时间差”的存在，每过一段时间，岁星便会提前进入下一个位次。据《左传》记载，鲁襄公二十八年本应岁在星纪，实际上却处于玄枵的位次上。当时两位著名的预言家对此得出不同结论。鲁国的梓慎认为：玄枵的枵即耗，即人民消耗已空，岁星