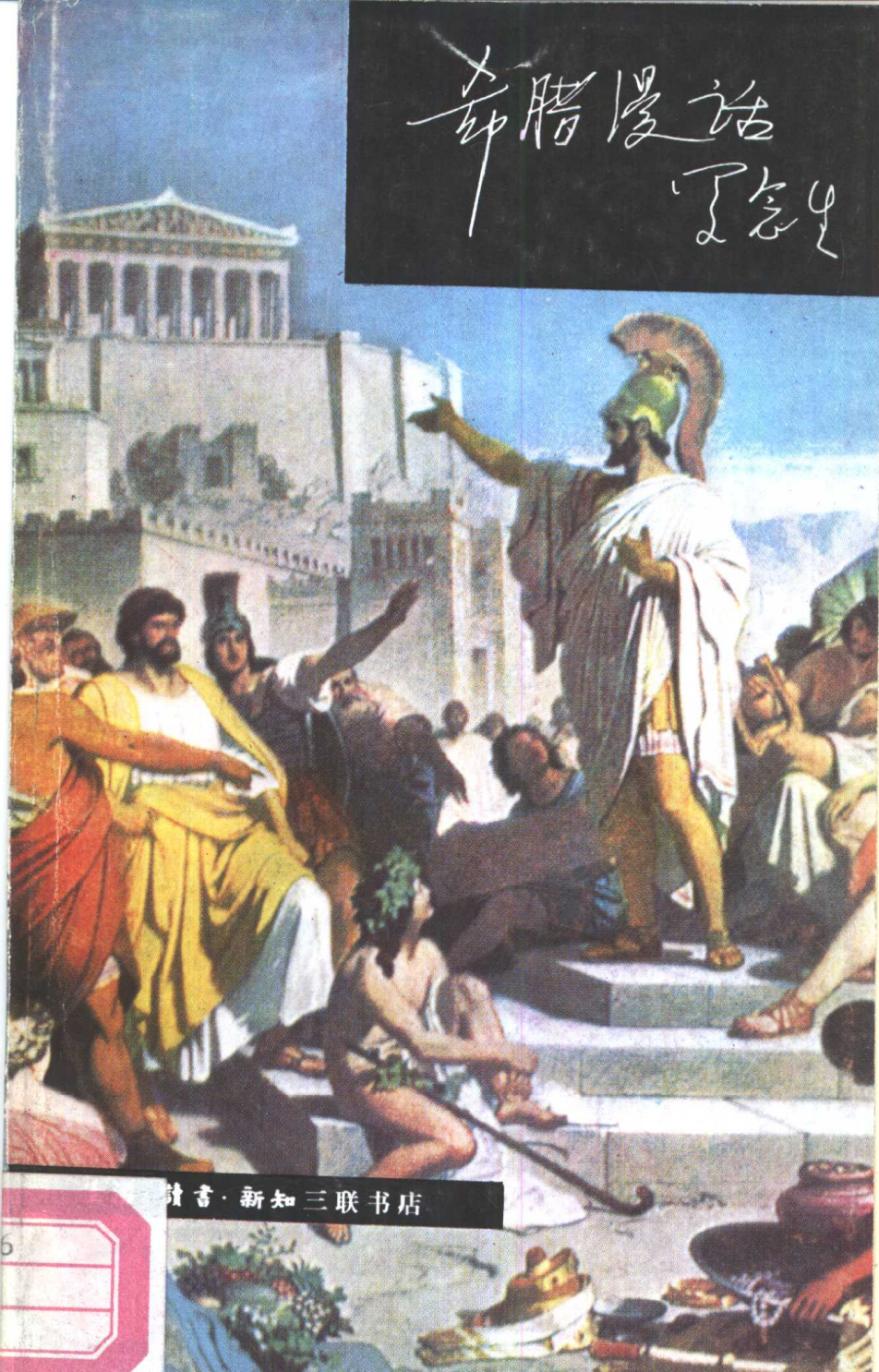


希腊漫话

丁念生



讀書·新知 三联书店

希腊漫话

罗念生

责任编辑：周健强

封面设计：马少展

封面画：伯里克利向雅典
人发表讲话

扉页画：希腊船（黑色纹饰
器皿上的图画）

希 腊 漫 话

XILA MANHUA

罗 念 生

生活·读书·新知 三联书店出版

北京朝阳门内大街166号

新华书店发行

北京新华印刷厂印刷

787×960毫米 32开本 6.375印张 91,000字

1988年10月第1版 1988年10月北京第1次印刷

印数 0,001—5,000

定价 2.30元

ISBN 7-108-00023-7/k·4

序

我曾经在希腊游学一年，对于这古代的文化、近世的风俗都发生过一种强烈的情感。回国后写过一些零碎的文字，描述我那一年所记取的印象，后来，我又写了几篇古希腊的抗战史话，总共也有二十来篇了。可惜有些稿子已经散失，无法收集在这里。集子中关于希腊波斯战争的故事多取材于希罗多德的《历史》。我总觉得我们的国运与古希腊的很有相似之处，我们读了这些史话一定更加奋勇！又，关于亚历山大作战的故事多取材于阿里安的《亚历山大远征记》。西西里岛上原有许多古希腊城市，我那次是去参观那些古代建筑的，因此把那篇游记也收在集子里。

如今日尔曼人南下行凶，很令人愤慨！希腊人这次为自由而战，又写出许多轰轰烈烈的史话，我们彼此都深表同情。希望我们的联合阵线胜利

后，希腊又得恢复自由。我谨将这集子献给东西两个古国的抗战英雄。

罗 念 生

三十年(一九四一年)八月七日，

峨眉山麓

目 次

序	1
古希腊与中国	1
希腊精神	6
雅典之夜	15
雅典城美国古典学院	20
西西里游程	24
焦大	28
马拉松战役	36
御前会议	43
死守温泉关	49
萨拉米海战	55
亚历山大进军记	59
象战	64
亚历山大受伤记	69

亚历山大之死	73
怎样研究古希腊文学	76
古希腊悲剧的特点	85
《特洛亚妇女》引言	95
古希腊雕刻	138
重游希腊	162
再版后记	193

•

古希腊与中国

我们通常都觉得东与西原是两个方向，特别是古希腊那样辽远的地域、那样古昔的时代，好象和我们完全没有一点儿关系。其实我们在古时候也受了一些希腊影响，虽然不象西方人那样全盘接受。这影响也可以从文字上看出来。记得好几年前我曾经碰到一位化学博士，这博士还没有“博”以前，沉默寡言，绝不谈什么历史文化，只会说什么二氧化碳、三氧化水。可是当他刚刚“博”了那晚上，他便口若悬河，告诉许多洋毛子说，英国文字很受了一些东方的影响，如象“茶”字转成了tea，typhon原是“台风”的译音。那些毛子听了参信参疑。我那时初初认识几个希腊字母alpha，beta，gamma，忙去翻字典查查，哪知Typhon原作Typhaon，又作Typhoeus，Typhos，这原是希腊神话里的大力神，虽然也就是“台风”，却难以担保这字的古希腊音也作“台风”，而且这“台”字也

难以担保是一个古字。

我现在要说的是中文里的古希腊字。司马迁老先生说过，葡萄是从阿拉伯输入我国的。北平燕京大学的司徒雷登告诉我们，“葡萄”二字原是希腊文 botrus 一字的译音。据他说，有一把汉镜上刻得有葡萄花纹，很象古希腊的浮雕。我曾经请教司徒雷登，他说得条条是道，但我问他那把汉镜保存在什么地方，他一时可想不起来，也许是跟着人家出洋去了。（后来成都华西大学的葛维汉拿了一把葡萄镜给我看，那上面雕着很均匀的一串一串的葡萄，虽然没有枝叶，但也很素雅可爱，依照样式看来，恐怕是唐代的東西。）司徒雷登还说，“萝卜”二字也是从希腊文 rhaphe（莱菔，中医称萝卜籽为莱菔子）变来的。此外，有一位东方人说“西瓜”二字是 sikua（本义是葫芦）的译音。我初读这生字时，总记不清是什么意思，经他这样一提，我记不清也记得清了，我天天出门不就看见许多冬南西白瓜？还有石榴也是同葡萄一块儿输入我国的，只可惜 rhoia 一字和“石榴”的字音相差太远了，要不然，我也可冒充一个发现家。

日本关卫先生著了一本《西方美术东渐史》（已由熊得山译出，商务印书馆出版），里面说起一

些有趣的史话。

据说希罗多德说过，有一位希腊商人，名叫阿里忒阿斯(Aristeas)的，约在公元前七、六世纪之间到过我国西境。当时的西方人管我们叫 seres，这名称是从“丝”字转变来的，由 su 变成 sur，再变成希腊文和拉丁文 seres(丝国的人)。有一次我读贺拉斯的短诗就遇着这个拉丁字，没有去查，先生问到我时，我只好红脸。我们知道亚里斯多德研究过一种蚕子，那也许是由我国盗去的。据说还有一位希腊商人，名叫马厄斯(Maes)的，实曾到过 Serametropolis(意即“丝国之都”)，德国人里奇托芬(Richthofen)一口咬定那就是汉长安，但也许是我国西部的城市，当时天山南路的喀什噶尔是著名的国际大市场，这位希腊人也许到过那儿。此外，我们有一个证据可以证明希腊人到过我国，那就是《汉书·地理志》里面记载的张掖郡(即今甘肃)内的骊轩人，据说那些骊轩人原是从一个亚历山大里亚城(Alexandria)移来的，虽然说不定是哪一個亚历山大里亚城，但总是一个希腊系的城市。

当时的东西交通有三条道路。第一条是天山北路，即是由黑海到阿速夫(Azov)海，跨过伏尔

加河到里海，再穿过吉尔吉斯(Kirghiz)大平原，爬上阿尔泰山，爬上天山。第二条是波斯南路，由小亚细亚经过米索不达米亚东行。第三条是由海道到广东。这些交通留下一一种很真实的痕迹，那便是希腊的艺术精神。据说四川雅安县高颐墓旁的有翼的石狮上面所表现的希腊精神，便是由海道传来的。那石狮雕刻得很简单雄劲。

若干年前希腊人跑到大夏、大月氏居住，为那些本地人雕刻了许多佛像，即所谓犍陀罗(Gandhara)式的雕刻。这一种艺术精神又分两路传到我国：第一路从大月氏经过乌孙，越过葱岭来到我国；第二路南下到印度，成为希腊印度艺术，又回到葱岭来到我国。我国最古的千佛洞要数敦煌的莫高窟，那是前秦时代开凿的，那里面的佛像便是犍陀罗式的雕刻。此外，大同的云冈、洛阳的龙门、宝山的大留圣窟，北响堂的刻经洞、释迦洞、大佛洞，南响堂的华严洞、般若洞，太原的天龙山等处的石刻多多少少都表现这种艺术精神。云冈有几个浮雕小佛像，很象柏林收藏的斯巴达墓碑坐像那样古拙，那样带着古拙的微笑(如今这些无价的艺术珍品不知流落到什么地方去了？我们的亚历山大必能东去把它们收回)。

此外，不知我们还直接或间接受了一些什么希腊影响？如果有人肯在那些山道上或海道上去寻找，也许还可以找到古希腊的歌舞队翩翩起舞来到唐宋的宫前时所遗下的踪迹。

040101

希腊精神

希腊文明是世界文明的高峰，是近代文明的泉源：近代的西方哲学、文学、艺术以及民主政体都是从希腊传来的；我们东方的美术显然是受了希腊影响，试看我们的佛像不就象希腊古拙时期的阿波罗神像？希腊精神的特点很多，我只就下面这一点同诸位谈谈。

（一）求健康的精神。希腊教育很注重身体训练。斯巴达的教育，目的是为造成强健的重甲兵，特别注重体格训练。据说他们的女子可以同男孩角力，不管这风气我们赞不赞成，总可以表示他们的特殊精神。雅典的教育却是为造成完善的公民，也很注重身体训练。

现在谈谈雅典的教育方式。亚里斯多德曾说，六、七岁的小孩依然是动物，因此在这个幼稚时期，总是让他们生长在闺中，受一点家庭教育。满了六、七岁，他们就进初级学校，受的是音乐与身

体训练,还学习一点数目学,背诵一点荷马史诗。十四岁进高级学校,学习语法、文学、图画、几何等科。到了十八岁,教育就算完成了。此后得受两年军事训练,直到六十岁都要服兵役。在受训期中,还可听听哲学演讲,这是我们的军事训练里面所缺少的。受训满了,他们便取得公民资格,有的回家做农夫,有的再研究哲学和修辞学,后者可以使他们成为演说家,取得政治地位。希腊人爱打官司,或者说爱听人家打官司。他们到了法庭上,双方都得亲自出来辩论,只有外邦人和奴隶才请人代替。据说有一个修辞学教师收了一个弟子,那高足学得了满口辞令,反而不付束修,师傅便要去控告他,他却说,这官司他打赢了,自然不付学金;万一打输了,那只怪老师没有教好,他也不付半文钱。真气坏了那老夫子!

现在谈谈他们的日常生活。每天早上男人得到市场里去买东西,正如我们现在的大学教授提着篮筐上大街。那些雅典人真是政治动物,总爱打听政治新闻。直到如今,他们见面总是问:“阁下对于目前的政局有何高见?”他们还可以在那儿听哲学演讲,如果他们遇见苏格拉底,那就够苦了,老头儿会问得他们哑口无言,把聪明变成愚钝。到了

下午，他们便到柏拉图的学园里去听课，听音乐，欣赏艺术；然后运动，沐浴，约朋友来家里进晚餐，他们认为一个人吃东西只算“喂”(feed)，要有人共餐才是“吃”(eat)；这年头我们请不起客，“喂”的时候很多！他们进餐时，桌上没有酒，餐后才会“会饮”(有人把柏拉图的“会饮”译作“宴会”，似乎不很妥当)，谈论哲学，苏格拉底可以同他们谈到天明，他休息片刻，精神就复原了。试看我们的大学教授讲了两个钟头就上气不接下气，比起人家差多了。

他们很少享受家庭生活，他们过的是社交生活、宗教生活、艺术生活、特别是阳光生活，他们的阳光是那样晴朗，不象我们这儿雾气沉沉，甚至他们的思想也是那样晴朗，没有一点雾。他们一生都在受教育，教育的目的是为人生而不是为生活，这和我们现代的教育观念多么不同啊！

健康的身体养成健康的灵魂、健康的头脑，他们的智力也就特别高。有一位近代生物学家说过，人类的智力自古希腊时代以来并没有什么长进，他认为希腊人与英国人的智力差别，还大于英国人与野蛮人的智力差别，这话也许不差。雅典城在短短的两三百年内竟产生了那许多人才，也许只

有意大利的佛罗伦萨城的人材才能和雅典城比一比。佛罗伦萨博物馆的长廊上立着两排石像，尽是他们的大才，但只须一个荷马、一个菲迪亚斯便可以把他们压倒。

(二)好学精神。埃及人和腓尼基人爱的是黄金，希腊人爱的却是学问。亚里斯多德说过：“哲学家是一个求知识、为知识而求知识的人。”原来“哲学”二字的希腊文本义，就是“爱好智慧”的意思。

希腊人富于好奇心，急于要求知，他们敢于问“为什么？”他们对大自然发出过许多疑问，想求得解答。比如世界变不变的问题，就有哲学家出来证明，说一个人不能在同一条河里涉过来又涉回去。

希腊人是一个喜欢用思想、用理智的民族。理智的运用可以产生科学、科学方法和抽象的思想。他们爱求事实，爱旅行，亚里斯多德就到过许多地方去搜集科学资料。

(三)创造精神。希腊人的思想很活泼，自由，不受宗教的束缚。只因为他们的想象力很高，他们才富于创造精神。

他们接受少许的外来影响(例如埃及和小亚细亚的影响)，把外来的东西变成他们自己的东西，变成一种新的东西。柏拉图曾说：“我们把一切

从外国借来的东西变得更美丽。”他们吸收过后再行创造，这是我们应该取法的。

外来的影响究竟很少。凡是哲学、科学、艺术、特别是建筑、以及文学上的各种形式，如史诗、戏剧、抒情诗、演说、对话、小说、文学批评，都是希腊人创造的。

(四)爱好人文的精神。我们东方人对于人生的知识只求一知半解就算满足。希腊人是人文主义的发现者，他们首先要求完全了解人类的行为与心理。他们的雕刻只注重人体，文学专描述人性，惟其这样，他们的文学才能永久存在，我们如今读起来还觉得很亲切。甚至他们的神也是人化了的，很富于人性。他们的战神会打败仗，被凡人刺得叫痛。

人性里面似乎只有爱情不是希腊人所能了解的，他们甚至认为这东西会贬低文学的高贵性，这和我们的观念多么不同。直到如今，雅典城白昼里没有男女的追逐；可是到了夜里，他们夜夜有月光，全城的青年都配成了对，嬉笑高歌，连园中的鸟儿都不肯入睡，这是我所不能了解的。

欧洲文艺复兴可以说是希腊精神的复活，当时的人从希腊文学与艺术里发现了那种对于人性