

MINGRENCHENXIANGMEI

名人陈香梅

范长江 沈杰 著



内蒙古人民出版社

# 名人陈香梅

范长江 沈杰 著

内蒙古人民出版社

**名人陈香梅**

**范长江 沈杰 著**

**内蒙古人民出版社出版发行**

**(呼和浩特市新城西街 20 号)**

**内蒙古民族印刷厂印刷**

**开本：850×1168 1/32 印张：3.75 插页：2 字数：135 千**

**1998年11月第一版 1998年11月第1次印刷**

**印数：1—3000 册**

**ISBN 7—204—04446—0/K·517 定价：14.00 元**

## 永远的春天

她，是第一位中央通讯社的女记者；也是第一位被美国总统任命为白宫服务的华裔人士。

她，是位杰出的女性，也是一位对世界和平事业发展作出贡献的女性。

她的一生也有曲折和坎坷，但却具有历史意义。

陈香梅女士，1925年出生于北京。从小学到大学都在中国接受教育，当日本侵略中国时，她和千千万万的中国同胞一起，听到了日本侵略者的枪炮声，目睹了日本侵略者的凶残，也饱尝了流亡生活的苦难……

1980年，小平同志在接见陈香梅女士时，对在座的美国参议员史帝芬斯说过这么一段话：“贵国有一百位参议员，可是全世界只有一个陈香梅，而且她也有一半属于我们中国的……”

小平同志强调她的一半属于中国，不只是指她的中国血统，早年在中国受到的教育，少年时代与青年时代的生活，其实这属于中国的一半更重要的是指她对中国所起的作用、所作的贡献。“全世界只有一个陈香梅”的评语，应该是指她的贡献和作用的不可替代及其广泛的影响。

确实，陈香梅女士对生她养她的中国的贡献和作用是独特的，也是具有历史意义的。

陈香梅女士给人的鲜明印象是：果断、快速、务实，却又是一个热情而细心的人。

她那属于中国的一半源自文化上和情感上牢固的联系，她对中国的爱是实实在在的。

七十三岁的陈香梅女士被为“世界级的忙人”，她的足迹遍及世界各地，她的身上好像蕴藏着取之不尽的活力，人世间的春天将永远属于她。

沈杰

陈香梅和美国参议员史蒂芬斯1980年访问北京时与邓小平、廖承志合影。



江泽民主席接见  
陈香梅女士。



李鹏总理接见陈  
香梅女士。



陈香梅女士与尼克松总统合影。



1996年陈香梅女士与克林顿总统和第一夫人希拉蕊在白宫合影。



1994年10月陈香梅女士与美国第一夫人希拉蕊在白宫会晤。



## 内容简介

著名华裔美国人陈香梅女士，为北京名门之后，以记者、学人跻身仕林而活跃于美国政坛。近年来，她为改善中美关系，促进两岸交流，以及其他国际事务而奔走世界各国，穿梭海峡两岸。陈香梅女士虽然浸润于美国文化，但她胸中跳动的依然是一颗纯粹的中国心。中华民族的兴旺和富强是她挥之不去的情怀，祖国的早日统一是她热切的企盼。本书以陈香梅女士本人经历为经，与各国政要交往为纬，政局时事为背景，记录了一个东方女性的非凡经历。

# 目 录

永远的春天 .....	(1)	
第一章 名门闺秀	出生北京 .....	(1)
第二章 随父出国	旅居缅甸 .....	(7)
第三章 落难香港	流亡生涯 .....	(11)
第四章 战地记者	初识将军 .....	(19)
第五章 国际婚礼	上海成家 .....	(26)
第六章 动荡年代	数度迁移 .....	(32)
第七章 闯荡华府	步上政坛 .....	(40)
第八章 辅助竞选	出谋划策 .....	(43)
第九章 总统谋士	美中解冻 .....	(50)
第十章 越南战争	不堪回首 .....	(52)
第十一章 仁义道德	顾全大局 .....	(57)
第十二章 友协邀请	香梅访华 .....	(67)
第十三章 白宫政要	水门食客 .....	(71)
第十四章 宦海沉浮	世态炎凉 .....	(76)
第十五章 护花使者	一往深情 .....	(79)
第十六章 回顾韩战	往事如烟 .....	(84)
第十七章 国际合作	两岸交流 .....	(89)
陈香梅年表 .....	(94)	

# 第一章

## 名门闺秀 出生北京

北京东总部胡同 16 号，曾是一栋中国古典式园林建筑。石墙金壁、琉璃结顶、漆柱画栋、朱栏雕窗。迂回的长廊接连着深远的厅、堂、楼、轩，煞是气派。园中假山重叠，鸟语花香。满屋古籍、四壁书画，分明又透出几分书香气息。逢年过节则门庭若市、车水马龙。家中女仆男佣忙着杀鸡宰羊，随从听差勤于迎送宾客。这座官邸的主人是一位西装革履，颇具学者风度的外交官，曾在辛亥革命初年留学英、法两国，他便是陈香梅的祖父陈庆云。

陈香梅祖父陈庆云先生，曾任招商局长，30 岁即任商务轮船公司总裁。36 岁时因投资香港电车公

司失误，招致破产，于1910年除夕回到广东老家悔恨而丧生。

香梅祖母无奈将其年仅13岁的长子陈应荣（香梅父亲）远送牛津学习法律，获法学博士学位。后又赴美国哥伦比亚大学攻读哲学，获哲学博士学位。

香梅祖父有位出生在广东惠阳书香门第的挚友廖奉舒（廖仲恺胞兄），廖是一位富家子弟，也是一个才气横溢的激进青年，后供职外交部。陈、廖两家素有联姻协定，后来，廖家两个女儿中的年长者廖香词成为香梅的母亲。

陈香梅的父母亲于1918年12月在古巴哈瓦那结婚，后移居美国华盛顿，生下长女静宜。三年后回到中国，香梅父亲在北京大学法律系任教授，兼任《新中国晨报》英文版主编。

是一个夕阳西斜的黄昏。

陈氏庭园的廊柱上缠着满架紫藤花，吊儿郎当拂拂扬扬地拖挂着无数紫色的长须，散发出阵阵沁人肺腑的幽香。稀疏的竹影映在庭院的白壁上，使人疑心那便是郑板桥挥毫写就的墨竹图。池塘里，林林总总的荷梗们纷纷举起红的、白的、黄的莲花和舒展的叶

子怯生生探出水面来，愈举愈高、愈举愈多终于将整个池塘覆盖成翠绿的一片。而池塘边的几株柳，已经被夏风梳理得又绿又浓又密，懒懒地扭摆着柳腰。蝉，则隐在森森地柳荫里，此起彼落地鸣个不停，抱怨这夏日的炎热。高高的天空中，翻飞着片片风筝，系在风筝上的铃，隐隐地响着。那铃声仿佛来自梦幻、来自仙境、来自遥远的古代。这铃声告诉，又一个小生命在这个季节诞生。她的父亲给她取了一个并不属于这个季节的名字：香梅。也许，正是这不寻常的名字，才赋予她冬雪里梅花般地傲骨和非凡的禀性。

1925年6月23日香梅出生于北京协和医院。陈氏六姐妹中，香梅排行第二。姐妹们均由父亲陈应荣以花木命名，既有雅趣又象征各自不同品格：菊花，后自改为静宜（坚强正直）、梅花（傲骨纯挚）、睡莲（烂漫温顺）、兰花（妩媚典雅）、竹子（谦虚聪慧）、桃花（活泼可爱）。

战前，香梅的童年生活是幸福美好的，她回忆金色童年时代，依然清晰地记得那座房子：绿瓦房顶、卷曲的屋檐、明亮的漆门、打蜡的地板、金红色的壁

柱，厅堂连着庭院，庭院套着庭院。迷宫式的院落可以让孩子玩捉迷藏，有时甚至会使我们迷路；但是，只要我们凭着那亲切的气味就感到很安全。循着一股股芬芳的灵香一定可以来到经堂，闻着茉莉花香和栀子花香能够来到院子外，房子另一侧又会飘来煮肉汤的香味。”

厨房在中心地带，这里发生过许多重要的事情。佣人们在这里吃饭、争论、计划和准备大型酒会，然而黎明之前要做的第一件事就是捅开那座大煤炉。

房间里很热而且油腻腻的，但相当宽敞，足够十几个佣人坐下来一起吃饭。天花板上吊着牛肉、熏火腿、干调味品、大葱、大蒜。他们的“冰箱”却在院子里——那是院子里的大地窖。冬季，佣人把从小贩那里买来的大白菜、萝卜贮藏在那里。

她记得有时来到厨房隔壁的食品间，房间里有一股刺鼻的陈年干货味道；像水果、蘑菇、香蕈、虾、扇贝、核桃、冰糖，那些好吃的芝麻糖、花生酥、核桃饼放在一个个特制的陶瓷罐里，厨师高兴时把胳膊伸进去拿里面的东西来奖励和讨好她们。

星期天一大早，她的外祖母会坐在她院子里的凳

096072

子上，给舒服地躺在她腿上的两只小狮子狗梳毛。她经常穿着粉红或天蓝色一些色彩艳丽的衣服，看上去她的面容比实际年龄要年轻得多。她旁边的凳子上放着镶珍珠的漆制首饰盒。

每个星期天的午餐都是精心制作的。

有许多菜，可以吃几个小时。最常见的有狮子头、烤鸭、煎饼、人参炖牛肉、腌白菜、腌萝卜、炒青菜、麻辣豆腐、大米饭和面条。

她喜欢那满屋子的木质的新鲜味道，那一道道书籍排成的墙，厚厚的地毯。她几乎喜爱那里所有的一切。

每当端午节这一天，礼炮声还隆隆在耳，它的回声尚未过去，寺庙就响起了悠扬的钟声、刺耳的铜锣声和从鼓楼传来咚咚的鼓声。佣人们将她们姐妹打扮得像洋娃娃一般，而且领她们到北京城西郊的颐和园玩。有一座木桥、一个古老的水池以及一条弯弯曲曲的小路。这条小路通过一堆杂乱无章的粗大破损的柱子和拱圈。这是皇帝和皇后们住过的地方。最后她们总要到离耀眼的大理石舫不远的地方去，那是老佛爷慈禧太后用建海军的军费造起来的。在湖边，她们分

食了包在荷叶中的甜米糕，和一大群游客、卖茶和糖炒栗子的小贩、音乐家、变戏法的以及算命的一起，等待着激烈、狂热的船赛开始。

当龙舟一下水，人群立即沸腾起来。这种船又长又光滑，宽度足够并肩坐两人，而且在速度慢时极易倾覆。船上在她看来有许多的划手，尽管实际上只有近五十位。每艘船的船头是一条瞪着眼睛的龙。香梅就是在这样优裕并颇有情趣的环境中渐渐长大的。

## 第二章

### 随父出国 旅居缅甸

不久，香梅父亲陈应荣出任中国驻缅甸领事，全家一起迁往仰光居住。父亲在任外交官时，每逢公休经常带领全家去各地观光。

由北向南流经全缅甸、总长为 2400 多公里的伊洛瓦底江，是缅甸民族文化的发祥地。缅甸许多重要城市都分别坐落伊江两岸。“伊洛瓦底”在缅甸语中意为“雨神”，传说伊江即为雨神坐骑———头白象喷水而成。

伊江中游的历史名城曼德勒曾为缅甸古都。在 1885 年英国占领缅甸以前，曼德勒是缅甸最后一个王朝的京城。有四十余万人口的曼德勒现为缅甸第二

大城市，也是全国重要的佛教圣地。这座繁荣的江滨城市，曾经拥有类似中国北京紫禁城的皇城。皇城始建于 1856 年雍笈牙王朝的九世缅王敏东时代。城内建有金碧辉煌的宫殿以及豪华美丽的御花园，后来皇城不幸在二战期间毁于战火。仅存高大、坚固的城墙和护城河。保存比较完整的古迹为皇城北面临江而踞的曼德勒山。300 米高度的曼德勒山真正是曼德勒城的靠山，巨屏般耸立于城市背后。登高，则可以俯瞰全城。传说释迦牟尼佛祖曾派弟子到此宣扬佛法。

曼德勒山上的雄伟建筑群巧夺天工。游人沿一条山石铺成的登山道拾级而上，要穿越 1621 座布满彩绘壁画的长廊。山顶上建有 8 座雄伟的寺院，寺中最高一尊佛像高达 9 米，形象逼真、栩栩如生。

坐落在曼德勒山麓的皎陶祇佛塔，是敏东王在 1853 年建造的。塔寺内藏有一尊整块大理石雕成的释迦牟尼像。距塔东北 200 米处为一片白塔群，人称“千塔寺”被佛界视为珍宝。

沿伊江顺流而下，可以看到缅甸第一个王朝的古都蒲甘。蒲甘王朝建于公元 11 世纪，是以蒲甘为核心，联络各地部落，统一而成的王国，历时 243 年，