



海天名家书系

世纪风铃文丛

林非 主编

肖复兴 著



友谊 比 爱 更 长 久

海天出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

友谊比爱更长久/肖复兴著. - 深圳: 海天出版社,
2002.5

(海天名家书系·世纪风铃文丛/林非主编)

ISBN 7 - 80654 - 684 - 7

I. 友... II. 肖... III. 散文 - 作品集 - 中国 - 当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 012113 号

海天出版社出版发行

(深圳市彩田南路海天大厦 518026)

<http://www.hthp.com>

策划编辑: 旷 昕

责任编辑: 冬 风 丁放鸣 封面设计: 李 萌

责任校对: 张 玫 刘翠文 责任技编: 卢志贵

海天电子图书开发公司排版制作 电话: 0755 - 3460730

深圳希望印务有限公司印刷 海天出版社经销

2002 年 5 月第 1 版 2002 年 5 月第 1 次印刷

开本: 635mm × 940mm 1/16 印张: 15.75

字数: 220 千 印数: 1 - 5000 册

定价: 19.80 元

海天版图书版权所有, 侵权必究。

海天版图书凡有印装质量问题, 请随时向承印厂调换。

肖复兴



肖复兴，1947年出生。北京人。曾到北大荒插队。毕业于中央戏剧学院，当过大、中、小学的教师。现任《人民文学》杂志社副主编。已出版长篇小说、中短篇小说集、报告文学集、散文随笔集和理论集70余部。曾荣获全国以及北京、上海等地优秀文学奖多种。近作有《肖复兴作品自选集》三卷，《肖复兴散文·艺术卷》、《肖复兴散文·情感卷》，《肖复兴散文自选集》，以及《音乐笔记》、《书边絮语》、《总有一处让你感动》等。

深邃的哲思 迷人的佳构

(总序)

林 非

这是一套丰富多彩的散文丛书，有的侧重于形象的勾勒或感情的抒发，有的则侧重于对人生哲理的思索或文学艺术作品的评点。无论是属于上述的哪一种情形，全都挥洒着相当优美的文字，热诚而又款曲地道来，因此就充分地显出了以情动人和以理服人的风度。

收录在这套丛书里的多位名家，在描写社会世态和论述历史变迁，抒发人生感悟和探究心灵奥秘的时候，确实都很鲜明地流露出他们各自不同的思想与艺术风格，有的深沉，有的热烈，有的精致，有的粗犷，有的平和，有的辛辣，有的绚丽，有的浑厚，真可以说得上是林林总总，姿态横生，能够给大家以很多精神的启发与审美的享受。

在我们祖国异常悠久和光辉灿烂的文学史上，散文文体早已形成一个内涵十分宽广的概念。只要不是运用韵文写成的篇章，无论它抒情抑或说理，叙述抑或议论，大体都可以归入这样的范畴中间去。正是因为存在着如此阔大的基础，又有历代杰出的散文家用毕生的精力加以磨砢砥砺，从而就出现了许多深刻而又

迷人的佳构。有着这样珍贵和巨大的精神财富，在不断地熏陶与养育我们，启示和鼓舞我们去攀向一种美好与崇高的境界，真值得引起我们无比自豪的心情。正是因为如此，我们也就承担着一一种义不容辞的责任，必须将它发扬光大和进一步作出重大的发展，应该有更多的人们共同来作出坚持不懈的努力，一定争取要在更为辉煌的 21 世纪，写出许多优秀的散文篇章。

作为一个存在于社会生活中间的人，总是渴望着要宣泄自己的情感，和发表自己的见解的。尤其是当人类的历史进入了以自由和平等为标志的现代文明阶段之后，由于受到过此种现代文明的教养，从而就强烈地感觉到自己具有独立存在价值的人们，一定会更迫切地渴望着能够倾诉自己胸怀中丰富复杂的情愫和渊博深刻的思想。因此在这样更为高峻的基础之上，当前的散文创作势必会呈现出十分美好的前景。只要大家群策群力地为此而努力奋斗，就必然会继续不断地涌现出许多美轮美奂的名篇和佳作来。

我们编纂的这一套丛书，正是想要为实现此种美好的前景，做出自己力所能及的工作。迫切地盼望着能够获得有关的专家和广大的读者朋友们，加以详尽的指导，以便推动我们将这项工作做得更为完美。

主 编：林 非

策 划：旷 昕 执行主编：晓 莉

- | | |
|---------------|-----|
| 《 春 的 祝 愿 》 | 林 非 |
| 《追寻遥远的美丽》 | 梁 衡 |
| 《 秋 天 的 感 觉 》 | 李国文 |
| 《 水 流 云 在 》 | 崔道怡 |
| 《一生爱好是天然》 | 王充闾 |
| 《友谊比爱更长久》 | 肖复兴 |
| 《 无 奈 的 告 白 》 | 柳 萌 |
| 《 心 灵 的 解 读 》 | 韩小蕙 |
| 《 哀 驴 》 | 赵丽宏 |
| 《 生 存 的 悖 论 》 | 梅 洁 |

策划编辑：旷 昕

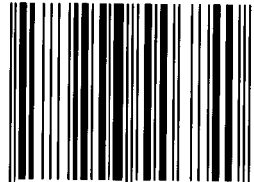
责任编辑：冬 风

丁放鸣

封面设计：李 萌

责任技编：卢志贵

ISBN 7-80654-684-7



9 787806 546840 >

目 录

深邃的哲思 迷人的佳构(总序)	林 非 1
-----------------------	-------

第一辑 男人的误区

生命不仅属于自己	3
忠 诚	5
泡 影	8
忧郁的色彩	12
浪漫的丧失	14
美丽的脆弱	16
流行的爱	18
男人的误区	21
说温馨	27
说宽容	30
说原谅	33
节省是一门学问	36
时间是一张节目单	39

才能是埋在地下的煤	42
爱好是一粒种子	45
时尚是一条狗	48
有这样两个地方	51
永远的校园	54
不过就是一条裤子	58
是个人都敢说中国足球	60
汉字的想像力	62
百年海菲兹	64
安静的蔡琴和热闹的蔡琴	67
激情的舞台	69
崔健的意义	72

第二辑 友谊比爱更长久

纸的生命	79
花边饺	81
味美思	84
拨鱼儿	86
水仙花开	88
桂 花	90
信封里寄来的腊梅	92
第一次给妈妈写信	94

眼镜的偶然	97
白发苍苍	99
音乐老师	102
五月的鲜花	105
花间补读未完书	108
味 道	111
第三种友谊	115
朋友之间	118
友谊比爱更长久	131

第三辑 广场遐想

冷湖吟	147
金色布拉格	158
布拉格宫印象	161
王冠·玻璃窗·神奇的石头	166
维谢赫拉德寓言	170
布拉格雨霏霏	175
暮色中的查理大桥	179
广场遐思	181
卡夫卡故居	185
咖啡馆风情	187
维也纳随想曲	190

科托尔漫步	198
沃拉涅歌声	203
尼什之忆	206
战争之城	208
Doctor 杨	210
两位作协主席	213
结识涅果什	216
当一回诗人	219
米兰·昆德拉和霍拉巴尔	223
雨中犹太城	227
鱼 镇	230
一座城市的精灵	234
一座城市的艺术	237
一座城市的古老魅力	240
跋	243
后 语	晚 莉 245

男人的误区



第一辑



生命不仅属于自己

母亲已经去世十几年了，怪得很，还是在梦中常常见到，而且是那样清晰。一个人与一个人的生命就是这样系在一起，并不因为生命的结束而终止。

记得那一年母亲终于大病初愈了，那时，我刚刚大学毕业。一直躺在病床上，母亲消瘦了许多，体力明显不支，但总算可以不再吃药了，我和母亲都舒了一口气。记不得是从哪一天的清早开始，我忽然被外屋的动静弄醒，有些害怕。因为母亲以前得的是幻听式的精神分裂症，常常是在半夜和清晨时突然醒来跳下床，我真是生怕她的旧病复发。我悄悄地爬起来往外看，只见母亲穿好了衣服，站在地上甩胳膊伸腿弯腰的，有规律地反复地动作着，显然是她自己编出来的早操。我的心里一下子静了下来，母亲知道练身体了，这是好事，再老的人对生命也有着本能的向往。

大概母亲后来发现了她每早的锻炼吵醒了我的懒觉，便到外面的院子里去练她自己杜撰的那一套早操，她的胳膊腿比以前有劲多了，饭量也好多了。正是冬天，清晨的天气很冷，我对母亲说：“妈，您就在屋子里练吧，不碍事的，我睡觉死。”母亲却说：“外面的空气好。”

也许到这时我也没能明白母亲坚持每早的锻炼为了什么。后来有一次我开玩笑说她：“妈，您可真行，这么冷，天天都能坚持！”她说：“咳，练练吧，我身子骨硬朗点儿，省得以后给你们添累赘。”这话说得我的心头一沉，我才知母亲所做的一切是为了孩子，她把生命的意义看得是这样的直接和明了。在以后的很多日子里，我常常想起母亲的这话和她每天清早锻炼身体的情景，便常让我感动不已。一直到母亲去世的那一天，她都没有给孩子添一点累赘。母亲是无疾而终，临终



的那一天，她都将自己的衣服包括袜子和手绢洗得干干净净，整齐地叠放在柜门里。

也许，只有母亲才会这样对待生命。她将生命不仅仅看成自己的，而是关系着每一个孩子，将她的爱通过生命的方式传递。其实，我们每一个人的生命都是这样的，都不仅仅属于自己，都会天然地联系着他人，尤其是自己的亲人。只是有时我们不那么想或想的不周，总以为生命是属于自己的，自己痛苦就痛苦罢了，而不那么善待甚至珍惜，不知道这样是会连及亲人的，他们现在会为我们日夜担心，日后会为我们辛苦操劳。这样的例子不止一人，我的弟弟就是其一。他饮酒成性，喝得胃出血，一边吃药一边照样攥着酒瓶不放。大家常常劝他，他却死猪不怕开水烫。不止一个人说他：“你得注意点儿身体，要不会喝出病来的，弄不好连命都得搭进去。”他却说一句：“无所谓。”照样以酒为乐，以酒为荣，根本没考虑到他的妻子他的孩子包括我在内也会是那样轻巧的无所谓吗？他连起码想想如果有一天真是喝出病来不可收拾的时候会给亲人带来多少痛苦都没有。

每次看到他这样子，我便想起母亲，我也曾将母亲当时锻炼的情景告诉给他，但他似乎无动于衷。想想，他没有亲身感受到那情景，母亲每天清晨锻炼身体而想着包括我和他在内的孩子的当时，他喝酒喝得正痛快淋漓的呢。或许，这就是孩子和母亲的区别。只有孩子才始终是母亲的连心肉，孩子脱离母体之后总以为是飞跑了的蒲公英可以随处飘落而找不到了根系。

我们常说一个人和一个人的感情是可以相通的，其实，一个人和一个人的生命更是可以相连的。

忠 诚

那天，我看祖拉夫斯基去年导演的电影《忠诚》。这是一部根据17世纪的法国女作家拉法耶特夫人当时名噪一时的中篇小说《克来芙公主》改编的，文学史称其为法国的第一部心理小说。这些年来，以其为母本已经改编不少影视。著名的祖拉夫斯基在影坛上沉寂了9年之后忽然对它情有独钟，而且不怕同题材和别人撞车，想必是有他独到的诠释。

不过，说心里话，电影的情节，我没看出有什么新意，不过仍然是一个中产阶级的家庭什么都不缺又觉得缺了点什么便要弄出点什么的故事，导致了饰演女主角的苏菲·玛索便和一个年轻英俊的摄影师一场无花果式的婚外恋而已，浪费了床上床下许多的感情、汗水和呻吟。多少家庭就是这样演绎着同样甚至比他们还要精彩伤感而无奈的故事，没有什么新鲜的。引起我对这部电影的兴趣，是祖拉夫斯基改编并导演这个老故事的初衷，他用这样两个字来概括：忠诚。

他说：“如果你问我忠诚是否存在，我的回答是：否。即便存在，也是在谎言的掩盖之下。如果你问我是否希望它存在，我会全心全意地说：是。忠诚就像是一个伟大的却已经消失的梦想。”

祖拉夫斯基的话给我好大的震动。我忍不住在想：难道在我们的生活里，在我们的周围，忠诚真的并不存在？它只是一个虚妄的词存在于词典里？我想了好久，虽然并不情愿，但不得不同意祖拉夫斯基的话：否，它确实并不存在。

难道不是吗？不用再说所谓的爱情了。苏菲·玛索在影片中几次追求的爱情，哪一次实践了忠诚？更不要说罗密欧和朱丽叶那一对“傻青”了，也不再说什么上天愿为比翼鸟在地愿为连理枝那些陈词

滥调了。忠诚在爱情中只是一朵漂亮的“谎花”，支撑爱情的大多是谎言，弥漫在情人之间、夫妻之间的是谎言，谎言成为了弥合剂和填充剂，弥合并填充着甜言蜜语的爱情空洞。不知多少情人在同一天上床之后再和自己的配偶上床克隆着相同的动作和谎言。可以把布罗斯基说的那句漂亮名言正好翻个个儿，他说：“在白色的纸张上，人们能达到更高层次的抒情，远胜过卧室的床单上。”我们则说是：“在卧室的白色床单上的谎言，远胜过只记住纸张上所写的。”难道不是吗？

漫不要说忠诚了，退一步只说说真诚，真诚比忠诚要矮了一头，虽然它们是紧紧相挨的邻居。但真诚如今又能找到多少呢？或者，再退一步，只说说诚实，原来，我们最爱说自己是全世界最勇敢勤劳诚实的民族了，但诚实如今到底还剩下多少呢？从人模狗样的上层人士到拼命装扮成假贵族的中产阶级一直到貌似愚笨的下里巴人，弥漫整个社会越造越漂亮的假货和人与人之间越来越客气的戒备，乃至比真的还要像真的诳你没商量的欺骗，已经麻木了我们的神经，让我们见多不怪了。就是中学生写日记现在都要写两本，一本是写给老师看的，专拣豪言壮语和老师爱听的词往上招呼，一本是写给自己的悄悄话，得用小锁锁起来。还听说过民间流传的一副对联：下级骗上级，一级骗一级，一直骗到中央；上级哄下级，一级哄一级，一直哄到百姓。我们还有什么脸皮和勇气再说什么诚实？更遑论真诚与忠诚？

问题是这些我们曾经赖以自豪的品质和德性，到底为什么而丧失的？难道真的如同萨特说的那样：我们一出世就继承了说谎，无可救药地先天缔造而成为了我们的一笔不动产？我是不赞同萨特的这个观点的，因为我们曾有过这样的时候，憎恶虚伪、欺骗和谎言，信仰诚实、真诚和忠诚，忠诚成为了一代人沸腾的血液，泼洒出时代的大写意。那时的忠诚已经上升为一种理想和信仰，对领袖疯狂而顶礼膜拜的忠诚导致了时代的悲剧。到现在我也忘不了到北大荒插队的第一天，渡河接我们的老乡赤裸的胸膛上别着那样硕大无比的毛主席像章，那是不知疼痛的肉呀，显示着生命诚可贵，爱情价更高，若为忠诚故，两者皆可抛的时代特色和品质。

忠诚是一座山，走过了头，就翻到了山的那头去了。这头可能是百花盛开，那头却可能是雪山肃杀。走过了头的壮汉一般的忠诚便一下子容易疲惫地坍塌成一摊泥。忠诚就是这样简单而迅速地完成了