

王蒙文集

第一卷

华艺出版社

I217.2
55
1/1

王蒙文集



076993

华艺出版社

第 一 卷
《青春万岁》《在伊犁》

出版前言

郭友亮 孙 波

长期以来，我们不谋而合地萌生着一个共同的愿望，就是为中国文学的繁荣和赢得世界性荣誉做点事。这个久久驱动着我们的愿望，终于促成我们共同创立了《宏艺文库》。

中国文学走过了世界文学史上的悠久、辉煌但却坎坷不平的路程。谁也不能否认中国文学从来就是世界文学整体中一个非常璀璨的组成部分。它做为四大古代文学之一，曾气势磅礴地引领了世界许多区域的文学发展。中国有最动人的神话与传说，足以同世界最优秀的神话传说媲美；中国有最雄壮的英雄叙事诗，足以自立于世界著名英雄史诗之林；中国有着最具天才的古代诗人，写下了足以令当今世界叹为观止的传世佳作；中国还有《红楼梦》这样的里程碑式的辉煌作品，它的艺术成就可与世界上最优秀的小说兰

桂齐名。中国文学——无可置疑地占据了世界文学史的重要位置。

但是，说到当代文学，却有这样一种议论，认为中国文学虽有富有的过去，却也有贫乏的现在。中国文学的现实当然并非如此。我们创立《宏艺文库》就是为了向世界展示中国当代文学的成就，让世界了解：中国文学有灿烂辉煌的过去，更有灿烂辉煌的现在和未来！

夏衍先生将中国新文学分为五个比较昌盛的时期：“五四”之后；三十年代中期；抗日战争后期至解放战争时期；五十年代前半期；改革开放时期即新时期文学。前四个时期业已完成它们的历史使命，而新时期文学从十年浩劫的荒漠中跋涉而过，从封闭走向开放，从单一走向多元，从狭隘走向开阔。好的作品空前多的降生，好的作家空前多的崛起，异彩纷呈的文学流派空前活跃，中国文坛也以空前的勃勃生机参与着世界性的文学事业。中国当代文苑呈现出百花争妍的艺术景观。我们的《宏艺文库》要在全世界面前展开这幅绚丽的画卷，让世界了解中国，让中国文学面向世界。为此，我们将在《宏艺文库》中陆续推出中国当代优秀作家的文集，每位作家都应具有“国家级”水准，每部文集都要充分展示作家的创作精华。这无疑是一个规模宏大的构思，而不是急功近利的短期举措。因为它架构的是一座艺术建筑群。

在《宏艺文库》这座恢宏建筑中，成为基石的，应

该是中国的优秀作家。我们深深敬重那些真诚献身于中国文学的耕耘者，他们有一种与生俱来的责任感和使命感，这是中国文学的动力源。他们中的许多人，为了文学事业做出的牺牲是动人心魄的，也因此而写出了震撼人心的作品。《宏艺文库》将不遗余力地把这些中国文学的精品奉献给国人，奉献给世界。做为出版者、做为实业家，我们有一个共识，就是中国文学的强大，中国文学面向世界，仅靠作家们默默的辛勤劳作是不能完全实现的，要有全社会戮力同心的协作。出版者对作家用心血凝结的成果，要有一份再创作，一番精心包装，如同一座建筑的内外装修，精心装扮以后，以动人的风采，与世人相见。作为实业家，也有自己独特和强有力的方式，为中国文学做出奉献。这样，作家、出版家和实业家就行成一种自然的“三元”结合，为着一个共同目标，为着中国文学的发展，同心协力，“构筑恢宏的文学殿堂，开辟璀璨的文学天地”。

自序

从一九五三年深秋那个晚上我提起笔来开始写《青春万岁》初稿的最初几行字的时候算起，已经是整整四十个年头了。

我为了我们的国家、社会、生活更加美好而写作。我为什么写作？它的答案与为什么革命为什么活着是一样的。

我爱生活，我叹息一切美好的瞬间的短促。只有文学才能使美好的瞬间与永恒连接起来。

文学是一种特殊的记忆形式。文学就是怀念，文学就是复苏，文学就是青春，文学就是人生的滋味，文学就是余音绕梁三日不绝。文学就是生命所剩余的一切。

至少我有理由指望，我的作品会比我自已更长久。我已经不在的时候，也许有一个青年会为我的一篇散文而微笑，也许有一个少女会为我的一篇诗歌而动容，也许有一位长者会为我的一篇小说而煎熬。单是这样想一想已经够让人激动的了。

至少我有理由希望，我的作品会比我自已走更远的路。我的作品会走进我还没有机会走进的房子，我的作品会说我还不会说的话，我的作品会有比我自已更宽阔的胸怀和臂膀，拥抱我们的这个星球，拥抱我们的这个世界，拥抱那个叫做人的同类。

至少我有理由希望，在写作的时候我能够比我自已还要好一点，聪明一点，丰富一点，有时候更执著一点，也有时候更豁达一点。因为我是太平凡了，我是有太多缺点以至于缺陷了。我不满意于自己，我已经没有办法再重新投胎一次生活一次，我只能在写作里得到一些校正与补偿。

我喜欢语言，也喜欢文字，在语言和文字中间，我如鱼得水。

自序

语言和文字是我的比人民币和美金更重要的财富，我要积累它们，更要使用经营——有时候是挥霍浪费它们。

我喜欢你也喜欢他，只有在写作当中，我们才得相识，相交，成为朋友。而如果没有朋友，我们是多么孤独呀！

我喜欢写作还因为我并不是总是快乐的。谁能回避那些沉重的不愉快的甚至于可怕的事情呢？然而当这一切经验都变成成为文学的契机的时候，人生就比较能够忍受了。

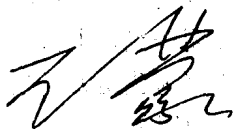
文学使往日重新鲜活，文学使黯淡变成趣味——至少是自嘲，文学使痛苦焕发辉煌，文学使灰烬蓬勃温热。文学使有所作为者尽情发挥，文学是仁人志士的战场、十字架至少是试验场；文学又是智者弱者无所作为者孤独者清谈者自大狂自恋狂胆小者规避与逃遁者的一个“自欺欺人”的游戏——避难所。

文学是有为更无为。文学是有为的无为，无为的有为。

文学是一种快乐。文学是一种疾病。文学是一种手段。文学是一种交际。文学是一段浪漫。文学是一种冒险。文学是一种休息。文学是上帝。文学是奴婢。文学是天使。文学是娼妓。文学是鲜艳的花朵。文学是一剂不治病的药。文学是一锅稀粥。文学什么都是也什么都不是。

最后，我写作，还因为我是王蒙。我只能为王蒙，我希望我是王蒙，所以我只能写作。所以我还要一页一页一篇一篇一本一本本地再写下去。我愿意放弃这和放弃那，但是我不能放弃写作。请原谅了，再一次地请求原谅了。

阿门。



1993年12月10日

第一卷说明

本卷收入我写于五十年代的长篇小说《青春万岁》与写于八十年代的系列小说《淡灰色的眼珠——在伊犁》。这中间的跨度与比照，也许可以算是一部更重要和更耐读的小说。

《青春万岁》初稿于1953年，经潘之汀、吴小武（萧也牧）同志及中国青年出版社帮助，推荐到萧殷同志那里。经萧殷同志指点并帮助联系创作假，我于1956年改出。1957年初经蒲熙修、梅朵同志安排，部分章节曾在上海《文汇报》“笔会”栏连载。中国青年出版社发排后，因为众所周知的原因，小说未能出版。

1962年，经韦君宜、黄秋耘同志关心，经冯牧同志再次仔细审读，确定可以出版。后因八届十中全会的狠抓阶级斗争的精神下达，此书经当时的团中央一位领导同志再次审察后再次搁浅。

至1978年，重新提出了出这部书的问题，终于，1979年此书第一次问世——由人民文学出版社出版。距开始写此书已二十六年矣——超过了四分之一个世纪。

本书经过两次修改：第一次1962年，计划出版时，因当时中苏交恶，我遵嘱删去了当时令人觉得提苏联过多的部分。第二次是1978年，当时还处于“抓纲治国”时期，战战兢兢，删掉了认为可能被认为感情不够健康的个别段落和词句。人民文学出版社出的就是这个经过两次修改的版本。

我一直希望能恢复小说的原貌，但已找不到原稿或五十年代的校样。这次，把其中的部分章节按当年《文汇报》的“版本”做了恢复原貌的工作。总算部分地完成了心愿。呜乎！

第一卷说明

描写伊犁的系列小说发表与出版得十分顺利，没有什么“古”可讲。

1993年3月



王蒙于 1990 年头戴维吾尔族花帽摄于喀什清真大寺前。



上、王蒙和伊犁农村的维吾尔族乡亲在一起

中、王蒙和巴彦岱人民公社的干部在一起

下、1990年10月王蒙和他新疆伊犁农村的维吾尔族老房东阿不都·热合曼重逢



目 录

《宏艺文库》出版前言	郭友亮 孙波 (1)
自序	王蒙 (1)
第一卷说明	(1)

青春万岁	(1)
在伊犁 (系列小说)	(305)
之一 哦，穆罕默德·阿麦德	(307)
之二 淡灰色的眼珠	(337)
之三 好汉子依斯麻尔	(368)
之四 虚掩的土屋小院	(401)
之五 葡萄的精灵	(444)
之六 爱弥拉姑娘的爱情	(452)
之七 逍遥游	(470)
之八 边城华彩	(530)

青春万岁

1. $\frac{1}{2} \times \frac{1}{2} = \frac{1}{4}$
 2. $\frac{1}{2} \times \frac{1}{2} = \frac{1}{4}$
 3. $\frac{1}{2} \times \frac{1}{2} = \frac{1}{4}$
 4. $\frac{1}{2} \times \frac{1}{2} = \frac{1}{4}$

序 诗

所有的日子，所有的日子都来吧，
让我编织你们，用青春的金钱，
和幸福的璎珞，编织你们。

有那小船上的歌笑，月下校园的欢舞，
细雨濛濛里踏青，初雪的早晨行军，
还有热烈的争论，跃动的、温暖的心……

是转眼过去了的日子，也是充满遐想的日子，
纷纷的心愿迷离，像春天的雨，
我们有时间，有力量，有燃烧的信念，
我们渴望生活，渴望在天上飞。

是单纯的日子，也是多变的日子，
浩大的世界，样样叫我们好惊奇，
从来都兴高采烈，从来不淡漠，
眼泪，欢笑，深思，全是第一次。

所有的日子都去吧，都去吧，
在生活中我快乐地向前，
多沉重的担子，我不会发软，
多严峻的战斗，我不会丢脸；
有一天，擦完了枪，擦完了机器，擦完了汗，
我想念你们，招呼你们，
并且怀着骄傲，注视你们。

1953—1956