

怎樣讀書與自修

儲沅著

人生有限學海浩渺豈容你徘徊瞻顧不去尋
求正當的目的有效的計劃與方法急起直追

橫社出版·東方書店發行

我們的學問觀是怎
樣呢？第一學問決不應
爲少數人所專有的。第
二學問決不能視作供人
或爲自己享樂的玩物。
第三學問決不是以書籍
爲它的唯一源泉。

民國三十六年五月甲

著作者 儲沅

出版者 縱橫社

發行所 東方書店

上海山東中路一三六號

版權所有。翻印必究。

序

「讀書」不僅是捧了書本子，咿唔咕嚕，乃探討一切學術之謂。你若以翻翻書頁子爲「讀書」，便誤解了「讀書」。

世界人類，尤其我國積習，視讀書爲神聖，奉書本如靈物。殊不知統治階級，可以「讀書」爲麻醉統治者的毒劑。其酷烈，不讓於古今野蠻民族，盲俘虜之目，豢養之使操工作，宛如兩腳牛馬。其數量，遠過於秦始皇的坑儒生，秦白起的坑趙卒。文化侵略，更爲×××者慣用的策略，哀莫大於心死，其禍尤甚於亡國滅種。而「讀死書」，「死讀書」，「讀書死」，竟至腐氣陳陳，望之如「蠹」中人，「不明世故，不協人情，又何貴於讀書？」

「應」應付生活，原可利用天賦本能。惟在世變日亟，人事日繁的今日，僅以本能應付生活，絕對不可能。保育子女的母愛，是天賦的本能。孟子說：「未有學養子，而後嫁者也。」但純任本能，而不研究撫育嬰孩的科學方法，嬰孩的「枉死」不知凡幾。現在世界上，以嬰孩的死亡率，衡量國家的文野。我國民間，常以育嬰，譬作育雛。死了是「活該」，活了是「幸運」，未免相形見絀。在現

時代未來的母親，便不能不預先研究嬰孩保育的科學方法。人類有天赋的求知本能，所以孟子說：「君子深造之以道，欲其自得之也。」但純任求知的本能，盲目的研究學術，無目的，無計劃，無方法，不知將耗損幾許精力，經歷幾許挫折。人生有限，學海浩渺，豈容你徘徊瞻顧，不去尋求正當的目的，有效的計劃與方法，急起直追。

怎樣纔是讀書的意義？怎樣纔不致讀書中毒？怎樣纔是讀書的正當目的，應持態度，以及怎樣纔是科學的讀書計劃與方法？是著者寫作時，所懸的鵠的。其間，雖因著者學識譾陋，未能洞中窳要，有待於海內鴻達的指正，然「雖不能至，心嚮往之」。

至於自修，乃讀書的一種方法。自修的目的，態度，計劃，方法，與「讀書」本無二致。惟自修有獨立研究的精神，自動自覺的態度。此種精神與態度，至可寶貴。還記得著者在七八歲時，與同學薛君等，模倣學校授課，更番爲教師，擔任教師的，預先研究幾個算術問題，臨時以記帳的水牌爲黑板，包裹藥材的紙片爲課卷，出題考試，解答疑問，批訂考卷。這樣每星期日舉行一次，繼續至一年多，居然凡在我們集團中的幾個小朋友，算術成績，都在班級中名列前茅；後來也都愛好數學，這決非是偶然的。至於自修的理論與實踐究竟是怎样？請閱本書第六章。

第一章 讀書的目的和價值

一 錯誤的讀書觀 一

二 正確的讀書觀 六

三 利羣主義的讀書 二

四 讀書僅屬一種手段 四

五 體驗與書本合一 六

六 讀書與工作合一 九

七 讀書的普及問題 三

第二章 讀書的精神和態度

一 貴確 三

第三章 讀書的計劃

二 崇實	三四
三 察微	三六
四 博斷	三八
五 存疑	四〇
六 力學	四三
七 專心	四四
八 批判	四七
九 創造	五〇
十 樂羣	五二
一 計劃的重要	五五
二 專精與博覽	五七
三 研究科目的決定	六一

第四章 讀書的方法

四	書的選擇·····	六五
五	學習練習與研究的協調·····	七四
六	讀書計劃的擬訂·····	七六
一	方法的重要·····	八六
二	精讀與泛讀·····	九一
三	默讀與朗讀·····	一〇二
四	全部學習與分段學習·····	一一〇
五	接連學習與分時學習·····	一二三
六	興趣的引起與轉變·····	一二七
七	記憶力的養成和增進·····	一三八
八	練習的理論和實際·····	一四四
九	實驗和觀察·····	一七四

十	思想的程序與方法	一八四
十一	研究的過程和方法	二〇二
十二	讀書與身心及環境	二一〇

第五章 各科學習法概要

一	學科的分類	二二八
二	工具智識學習概要	二三八
三	自然科學學習概要	二四二
四	社會科學學習概要	二四九

第六章 自修的理論與實踐

一	自修的意義	二五九
二	自修的價值	二六〇
三	自修的效益	二六五
四	自修的目的	二七一
五	自修的方法	二七三

第一章 讀書的目的和價值

一 錯誤的讀書觀

常有似乎不成問題的問題，但你若細加考慮，內容便不如你意想中這樣簡單。人們都知道飲食是維持人體生命的，但假使問，飲食為什麼足以維持人體生命。這就涉及「營養生理」「營養化學」的範圍。內容並不簡單，不單普通人不能完全了解，就是專家，還有許多部份，尚待研究，不能盡把自然的祕密，完全揭露出來。

為什麼要讀書，讀書有什麼價值，讀書的目的何在？這個問題，常人沒有不知道，讀書的重要；尤其國人積習，視書作靈物崇拜，無論知識程度怎樣的人，莫不同聲稱道讀書萬能！

其實讀書的目的和價值，與時代和社會，有錯綜的關係，斷非片言可決。正同飲食對於人生，並不是簡單的問題。但我們對於讀書，僅知重要，而沒有正確的觀念，盲目的咿唔咕嚕，不單枉廢精力，抑且危險萬分。原來讀書的目的和價值，因時代而轉變，封建時代，讀書本為統治階級所獨

占漢書藝文志說『諸子百家，源出於王官。』歐洲古代，平民亦不能享受讀書權利。所以無論中外人士，都視文字書契作靈物，神祕異常。我國的傳說，有倉頡造文字既成，天雨粟，鬼夜哭，以為洩了天地間的祕密。就是到了後來，『戰國縱橫，真偽分爭，諸子之言，紛然淆亂。』學術從『王官』手裏解放出來。但統治階級，仍利用讀書，為範圍人心，抑制暴亂的工具。漢唐以來的尊孔崇儒，明代的以八股取士，民國湖南都督張敬堯大帥的老弟『四帥』派了兵，把反對出賣官產鸚鵡洲地皮的學生，包圍起來，強迫學生們，聽他的訓話。他勸學生們，不要管閒事，只許在書齋裏，翻翻書頁子，『開卷有益』，都是如出一轍。這些統治階級，惟恐統治權，在他的手裏溜脫。所以利用有利於封建制度的學術思想，來麻醉黎庶，而排斥有害於封建制度的學術思想。認為是異端，應加撻伐。所以漢代董仲舒上書尊崇孔子，罷斥百家，自然正中統治者的心理，立刻定為典法。宋真宗勸學篇說：『富家不用買良田，書中自有千鍾粟；安居不用架高堂，書中自有黃金屋；娶妻莫恨無良媒，書中自有顏如玉；出門莫恨無人隨，書中車馬多如簇。男兒欲遂生平志，五經勤向窗前讀。』統治階級，設科取士，以富貴利達，引誘人民讀書，他們目的，決非為了文化。他們的創業始祖，大都出身草莽，由馬上得天下。鄒棄儒生，是他們的本意。及治權在握，卻又尊崇儒術，足見僅是他們的策略，是他們的圈套。人民依了他的話，十年窗下，讀得頭腦愈冬烘，意志愈銷沈，他們愈快意。如果普

天下盡是寒酸陋儒，他們真樂得引髯自慶，『莫子毒也矣！』其中立法的毒辣，尤推八股取士，格律的苛細，使人不敢逾越他的範圍。並且毫不容你有思想餘地，專以反正，虛實，淺深，扇闔，掉文，因八股而葬送心思才力的人數，實在比秦始皇坑殺的儒生，還多幾萬兆倍。好好青年，在書堆下，變成了廢物。所以顏習齋曾經說過一段最沈痛的話：『……但於途次，聞鄉塾羣讀書聲，便嘆曰：『可惜許多氣力！』但見人把筆作文字，便嘆曰：『可惜許多心思！』但見場屋出入人羣，便嘆曰：『可惜許多人才！』故二十年前，但是聰明有志人，便勸之多讀；近來但見才器，便戒勿多讀書。』又說：『白面書生，微獨無經天緯地之略，兵農禮樂之才。率柔服如婦人女子，求一豪爽倜儻之氣，亦無之！』這等情形，若單是誤了讀書人自己個人，其害尚小；而實在這樣的學風，還要誤了社會，誤了國家。宋人議論未定，兵已渡河，真可引爲殷鑑。從此我們對於讀書觀念，豈可認識不清。

現在科舉久廢，自然不再做八股文章。但你若仍舊腦中存着『黃金屋』，『顏如玉』的利己觀念；或仍舊忘記眼前的痛苦，不關心切身的問題，離開現實社會；只回到書齋裏埋首於故紙堆中，仍和做八股文章的陋儒一樣。至多加上一個『洋』字，乃『洋八股』而已。李恕谷說：『紙上之閱歷多，則世事之閱歷少；筆墨之精神多，則經濟之精神少；宋明之亡以此！』所以利己主義的讀書觀，寄生在封建制度下，固屬萬分可恥。就是學問和社會脫離聯繫，也覺危險。自然我們並

非絕對反對讀書，但讀書決不是在於利己，或脫離社會，爬到雲端裏去做夢！

與上面同樣有錯誤的讀書觀念，便是以讀書為尋樂趣，或供有閒階級的消遣。有人憶懷於明人趙明誠李清照夫婦的讀書生活。據李清照金石錄後序載：「……每獲一書，即共同校勘，整集籤題。得書畫彝鼎，亦摩玩舒卷，指摘疵病。夜盡一燭為率。故能紙紮精緻，字畫完整，冠諸收書家。余性偶強記，每飯罷坐歸來堂烹茶，指堆積書史，言某事在某書某卷第幾葉第幾行，以中否角勝負，為飲茶先後。中即舉杯大笑，至茶傾覆懷中，反不得飲而起。甘心老是鄉矣。故雖處憂患困窮而志不屈。……意會心謀，目往神授，樂在聲色狗馬之上。」著者對於讀書，主張引起濃郁的興趣和熱忱，以增進讀書效率。而對於在精神困倦時，翻閱輕鬆愉快的作品，以鬆弛緊張的情緒，也相對的贊成。但讀書的本體，即視作消遣，以個人為本位，但求怡情悅性。存了這種觀念，與前面所說的讀書的目的，在「黃金屋」「顏如玉」同屬利己主義，不敢輕於贊同。而兩者都和社會脫離連繫，觀點也一樣有誤。不過前者偏於物質方面，後者偏於精神方面而已。我們的讀書目的，如果但求利己，那末凡是有利於己的，便不擇手段，全力以赴。蠅營狗苟，吮癰舐痔，無所不為，把正義節氣盡都丟到「爪哇國」裏去了，豈不卑鄙可恥。趙明誠身列顯宦，守土有責。靖康間，金人犯京師，他「四顧茫然，盈箱溢篋，且戀戀，且悵悵……」（金石錄後序原文）惟恐自己收藏的彝器書籍，

不爲己物，而把國家社會，以及自己的責任，全不介意。這種患得患失的神情，何等可鄙。其結果：『金人陷青州，凡所謂十餘屋者，已皆爲煨燼矣！』（金石錄後序原文）求利己而終不能利己，足見個人，斷難和社會脫離聯繫。也和漢武帝以尊崇儒術爲手段，鞏固他自己的統治權。誰知王莽也就即以其人之道，還治其人之身。增築學舍，添置學額，得到當時一班利祿熏心的儒生擁護，而篡奪了漢室。我們看了這許多歷史上的事實，當可憬悟讀書利己主義的錯誤。

況且學術的產生和發展，均以社會爲背景。歐洲黑暗時代之後，若無十字軍遠征，使東西洋交通繁盛，工商業發達，決不能興起科學，造成物質文明的新時代。至於我國，清初文字之獄，迫得讀書人復興『漢學』，在故紙堆中討生活，以求免禍。我國人士的才智，難道不如歐洲，而科學落後，不能和歐洲相擯抗，這不得不說是社會造成的。所以我們沒有社會改革家的精神，深入社會，而掩上書齋門戶，想在明窗淨几間享受讀書樂趣，如元人翁森所作四時讀書樂詩中，春天的那一首：『山光照檻水繞廊，舞雩歸詠春風香，好鳥枝頭亦朋友，落花水面皆文章。蹉跎莫遣韶光老，人生惟有讀書好。讀書之樂，樂何如？綠滿窗前草不除！』這等情趣，僅屬詩人的冥想而已。

研究學術，而忘卻社會；社會決不會容你優閒自在，安享讀書樂趣！凡讀書人，都應以此深自警惕！我們應以學術應用於社會，發展上去，纔能使學術有益於人生。而且一定要這樣，學術方能

深造，方得進展。趙明誠以畢生精力，成金石錄三十卷，但這書在考古學，文字學上，殊無重要價值，頗多以誤傳誤之處。

也有以讀書的目的，即包含學術本身之中。提出「為學問而學問」的口號。陶醉於學術的氤氳之中，而得書中真樂。德國大天文學家赫瑟爾（William Herschel）說：「如果我，要尋求一種最愜意，最使我幸福與愉快的樂趣，這種樂趣，便是讀書的樂趣了。」英詩人佛黎契（John Fletcher）說：『那度藏典籍之所，即我美奐之宮。我豈願捨我良伴，捨我讀書真樂，而為世間無常的浮華所掀動麼？』法國哲學家臘梅脫萊（La Mettrie）也說：『研究學術，為不限於年齡，場所，時候，時間之真樂。』這些學者，雖因自己對於學術深感興趣，而有這等言論。但人們誤認讀書為僅求樂趣，其餘錯誤已如前述。而為讀書而讀書，也未免抹煞了學術與社會的聯繫，亦將流於虛妄。

二 正確的讀書觀

那末怎樣纔是正確的讀書觀念呢？亞里斯多德說：『人類是社會的動物。』在人類文化史上，從沒有一個時期，人類是各個營着獨立生活的。無論在勞作上，產業上，乃至各種文化活動

上，人與人之間，都有不可分離的聯繫。與同時代的人有聯繫，與異時代的人也有聯繫。個人的成就，有需社會的助力，社會的進化，也端賴個人的推動。卑之無甚高論，假使你一旦脫離社會，流於荒島，超脫紅塵。除非你能辟穀絕食，或長出羽毛鱗甲來，便不能生存。況人類究不能單求物質上的供應，更需要精神上的經驗。而經驗的獲得，僅由個人直接體察，而不間接取諸前人和他人，則經驗的領域，未免為時間空間所限，而不够實際需要。美國史家海思（Hays）和謨茲（Moon）說過：『假使魯濱生當他乘舟被毀，子身漂流於荒島時，盡忘文明人生活的方法，不復知有工具，房屋，衣服，火等類的功效，和運用。他的生活，將回到千萬年以前，黎明期人類的惡劣生活。』所以我們深慶魯濱生能設法在破舟，取得工具，火器。更深慶他已在文明社會，學得建築和縫紉，陶冶種植等的方法，不然他祇有充荒島上鳥獸飢腹餓吻，尙有什麼生路可尋。

所以讀書的意義，我們可以從歷史學和社會學兩方面來說。葉青在讀書界刊物上說過：1. 讀書的歷史學的意義 人類的生活是連續的，發展的。所以後人的生活，要繼承前人。因此前人的經驗，是我們繼續生活的出發點。他構造了我們的遺產，必須接受，也應該接受。這是我們的權利，就說繼承前人的經驗是享便益，也沒有不可的地方。其實這也是義務，我們的繼承一方面在為後人保存前人的經驗；一方面在由舊有的開始，為後人創新一些，使他們來享受。

2. 讀書的社會學的意義 人類的的生活，是連帶的，共同的。他人的經驗應該以書的方式告訴我們，我們亦因此而得有所感觸和發揮。他人與我們，我們與他人，就這樣交換經驗，共謀知識的增進。於是大家的生活都因而改善了。所以讀書是交換經驗和發展經驗的行為，乃人們中間一般的精神關係。

從上面的讀書意義，我們應注意下面三點。

1. 讀書與生活一致 讀書為生活所必需。任何人有生活需要，使任何人都應讀書。男子要讀書，女子也要讀書。我國俗諺說：『女子無才便是德。』德國俗諺說：『女子的藏書室是衣櫥。』法國的俗諺也說：『婦女祇能以四壁與四福音為活動的天地。』這種女子無需讀書，以及不應讀書的謬見，無異摒女子於人類之外，似乎女子無需生活。不但讀書不應由一部人，或少數人所獨占，即無論何人一天生活着，即一天應該讀書。幼年，青年時，為將來生活的準備，固應讀書。壯年，老年為使生活更加豐富，更加合理，也應該讀書。知識淺薄的人，應該讀書。知識廣博的人，也應讀書，以造福人羣。讀書是人類的權利，也是人類的義務。

2. 讀書使人類生活連續發展 人羣進化，是積聚無數人，不斷努力所造成。我們受前人之賜，就有啓發後人的責任。每一事物的發明，均有其歷史上的聯繫。瓦特 (James Watt) 發明蒸

汽機，爲工業革命的根源，對於社會的影響，何等重大。但在瓦特之前，希臘的數學家亞歷山大里亞（Alexandria）已知道利用蒸汽動力的方法。十七世紀以來，戴拉普塔（Della Porta），狄考士（de Caus），白蘭卡（Brunca），桑麥斯特（Somerset）諸人，又先後發明過各種型式簡單的蒸汽機。而英人薩佛雷（Shavery），法人巴邦（Bapin），更爲蒸汽的改良者。紐孔孟（Newcomen）則製造蒸汽機，業已粗備。瓦特祇是將紐孔孟的機器，重加改良而已。後於瓦特的人們，繼續研究，有內燃機關等發明，精益求精，推動時代的巨輪，進展靡已。都市的光源電燈，誰都知道是愛迪生（T. A. Edison）發明的，但如前人沒有電學原理，電磁感應的發明，愛迪生決不會有這等有益人羣的偉大發明。他是繼承基爾伯特（William Gilbert），菊萊（Stephen Gray），都佛（Du Fay），佛蘭克林（Benjamin Franklin），康登（John Canton），愷文迭喜（Henry Cavendish），加爾文尼（Aloisio Galvani），浮塔（Volta）諸人，對於電學原理探討所得的結果。以及法勒第（Michael Faraday），感應電流的發明。而賈布洛考（Paul Jablochkow）發明炭弧燈，布拉許（G. Brush）發明電弧燈，更是愛迪生發明白熱燈的前驅。後於愛迪生，對於供給都市光源的發明，也已由真空泡，改爲充氣泡。其他如多絲燈泡，閃光燈泡，也各有他的效用，將來當更有美備的發明。承先啓後的責任，社會上每個份子，都應擔當起來。探討自然宇宙的祕密，與發展規律；及人