

# 北大

朱家雄 / 主编

# 情书

- 大师的真情永流芳
- 文坛铁骑情场挥戈
- 女生的心思桃花红
- 北大青年真心英雄
- 研究生湖畔唱情歌
- 学士们为伊奏心曲
- 名流与爱妻心连心
- 杜鹃啼血的前辈们



现代出版社



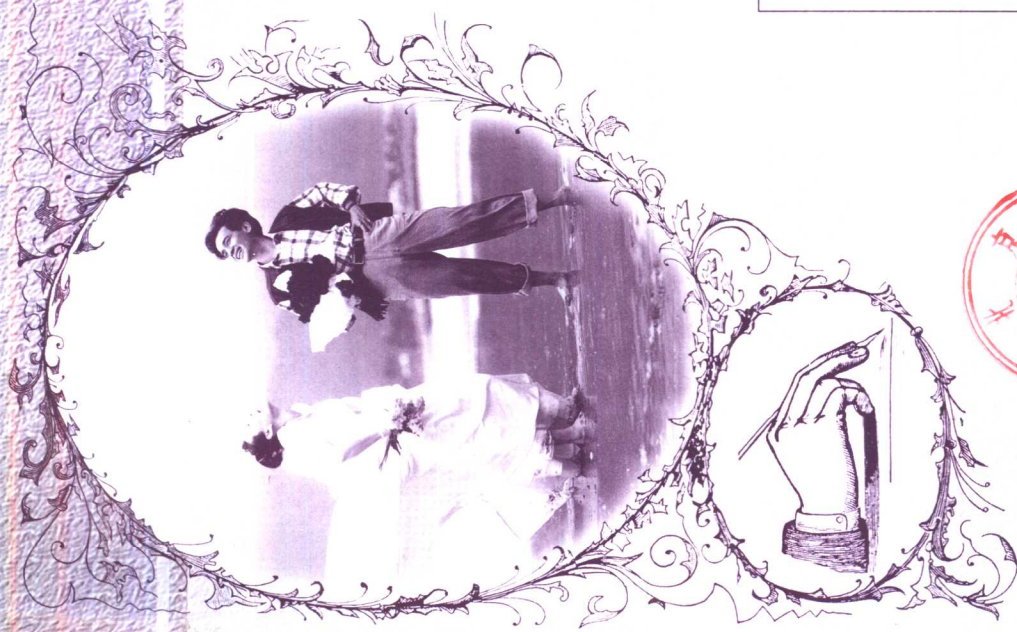


100年情感智慧的结晶  
北大人浪漫情怀的袒露

# 北大

朱家雄 / 主编

# 情书



992116

现代出版社



**图书在版编目 (CIP) 数据**

北大情书/朱家雄主编 .—北京:现代出版社,2000.12

ISBN 7-80028-606-1

I . 北… II . 朱… III . 爱情—书信—作品集—  
中国—当代 IV . I267

**北 大 情 书**

BEI DA QING SHU

**主 编:**朱家雄

**责 编:**张红红

**出版发行:**现代出版社

北京安外安华里 504 号(邮政编码:100011)

**印 刷:**新知识印刷厂

**开 本:**850×1168 1/32 10 印张

**版 次:**2001 年 2 月第一版 2001 年 2 月第一次印刷

**印 数:**1—10000 册

**书 号:**ISBN 7-80028-606-1/1·126

**定 价:**20.00 元

## 顾 问

- 张岱年** 北大哲学系教授，著名哲学史家，文化泰斗
- 李 瑛** 1945年入北大，中国文联副主席，著名诗人
- 严家炎** 北大中文系教授，著名学者，中国现代文学研究会会长
- 崔道怡** 1951年入北大，著名评论家、编辑家
- 段宝林** 1954年入北大，著名学者，北京市文联副主席
- 叶永烈** 1957年入北大，著名作家
- 邵 华** 1961年入北大，少将，中国作协会员，毛岸青夫人
- 曹文轩** 1974年入北大，著名作家、评论家，北大教授
- 马相武** 1978年入北大，著名评论家、文学博士，教授
- 孔庆东** 1983年入北大，新锐作家、评论家，文学博士

## 主编简介

- 朱家雄** 男，1971年6月生，主要笔名：风劲。先后毕业于北京大学中文系、中国人民大学新闻系。主编有《北大情事》，发表各类体裁作品40余万字。
- 电子信箱：[jx2000x@263.net](mailto:jx2000x@263.net)

1995.10

# 情书就像中子弹

《现代汉语词典·修订本》对“情书”这一词条的解释是：“男女间表示爱情的信”。嗯，好像是那么回事儿。不过，如果我说，归属于信件范畴的情书其实也应该算作是一种武器，则大家会不会同意呢；如果大家能够纵容我武断地把情书划归到武器装备的范畴当中，则自信心刚刚被大家帮助了一下的我有耐心相信大家还会继续同意我紧随而来的下一句话：确切地说，情书应该算是一种应用于情感领域的软兵器（因为情书的火力作用于男女的心灵而非肉体），如果一定要拿各国武库中的真家伙作类比，则我以为只有中子弹在性能上与情书是最相像的。

关于“中子弹”，可能是时间太仓促，可能是我想偷个懒，总之，我没找到有关的工具书来查这个词条，干脆，就让我在实事求是精神的指引下自由发挥一下得了。众所周知，中子弹是一种应用于军事领域的尖端武器，但不是核武器……啊，我想起来了，好像有谁说过——中子弹能用来收拾航空母舰！嗨，威力非凡啊！那么，这不寻常的中子弹一定是一种集成了众多高科技单元和高技术系统的新锐武器吧（虽然中子弹已经诞生几十年了）。

侃到这第三段，我想下面的话就该是水到渠成的：中子

弹显然是一种科技智慧的结晶，情书嘛，显然是一种情感智慧的结晶；风马牛不相及的这两种结晶虽然差着十万八千里地，可两者之间应该是能够并且必须建立起相当的联系；确切地说，想都没想就悍然写下“情书就像中子弹”这么个奇怪标题以致骑虎难下的我，此时此刻，绝对有责任、有义务，也有决心、有信心为这两者建立起一种密切的关系；至于我的尝试能否成功，就有劳大家三分之一的同志质检，三分之一的同志验收，三分之一的同志公证了，行否，请各位裁夺罢。

啊，我终于想起来了一——我是在一家网站热衷于谈论现代武器装备及其性能的军事论坛里看到那些用中子弹打航母的设想的。我记得某帖子曾描述说：甲方的中子弹子一旦击中乙方的航母，则乙方航母巨大的船体并不会折损，只是舰上的各级将士连同其上所有的动植物都将尽数牺牲，无一幸免云云……

没错，中子弹大约就是这样的，远远地看过去，航母好像一点事没有，还在海上漂着，没起火，更没下沉；可实际上呢，航母的命运已经被改变了，无人操纵，没有反击能力，已基本上逃不脱被俘获的结局了。

而情书呢——情书对于两性间的关系所能起到的作用与中子弹何其相似啊。在两个人的那种关系一点即破的曼妙时刻，甲奋勇地将一封封情书向对方乙发射过去，如果没有意外的话，那就该是打了个正着的。甲心里嘭嘭嘭直跳，不知道结果究竟会是怎样，对方为什么跟没事儿似的一点动静都没有哇，甲心里不免会暂时的忐忑难安。而对方乙呢，表面上风平浪静一如既往，心里呢，正翻江倒海思绪如潮别提多



激动呢；实际上，乙的命运已经被改变了，一个人的孤单很快就要被两个人携手同行的格局所取代了，被击中的乙从此心甘情愿被对方俘获。一封情书，就这样搞定了甲和乙的命运，这两位由此便可从战将如云战事激烈的情场退出，走进两个人的情爱小屋了。

我们说中子弹是一种科技智慧的结晶，诚然；我们说情书是一种情感智慧的结晶，难道不是这样吗？

很多时候，情书都肩负着抒情者赋予的重要使命，比如向目标情人表白炽烈的仰慕之情，比如向异地的恋人倾诉自己绵长的思念，比如为当事人的双方化解爱情的危机，比如向自己的相好郑重地求婚等等，总之，情书要完成的任务，都绝非可以随意敷衍的事。看来，作为情书的作者，面对种种复杂局面层出不穷的这样那样的情事，光有满腔的真诚和热血还不够，不为之费心劳神地蒸腾出一些头脑中的智慧，怕是不太容易达到目的的。嗨，广大的人民群众，你们说是不是吧，无论是谁，要创作出若干高品质的情书可不是一蹴而就的事啊——没有一生一世的真情投入，没有长期深挚的情感积累，没有火山喷发一样的狂热与激情，今天的我们又怎能读到以卓文君、拿破仑、马克思、鲁迅等人为作者的一批传世情书呢？

所以说，无论是谁，要创作出一堆乃至一封在长度、温度、力度、深度、火候、节奏等诸方面都恰到好处到中子弹级别的情书，都不是易如反掌的事，都得呕心沥血下点真工夫、苦工夫才行。大家想想吧，您身边的朋友丙一门心思儿想和他(她)心目中的丁合伙过日子，您提提神，这可是丙一辈子的大事啊！丙一旦在人堆里看见了心仪的丁(丙命中注定

的那一位)，只要丁还不是特别特别头晕，丙能不投入、能不执着、能不认真、能不奋勇吗？而对方丁，只要对丙确实也还有些心思甚至也想到了“命中注定”这样神圣的词儿，丁又怎能不“听其言、观其行”，细细地阅读丙写来的充满了美丽谎言或灿烂许诺的情书呢？丁如果是认真的有心有肺的那种人，没准还会藉信中边边角角间种种或隐或现的蛛丝马迹来琢磨、考证、推算、掂量那丙的假意或真情呢。

毫无疑问，作为发信人，你必须在情书中倾注你全部的真情和歪才，惟其如此，真的爱情才会向你招手而不是留给你一个残存于梦中的背影。

不过，到了今天这般年月，写情书的人已是日益地少了。一方面，已经很发达了的通讯技术、通讯手段仍在突飞猛进、日新月异地发展，人与人之间的“信息”传递已越来越便捷、直白了；另一方面，写情书时需要的良好心态和心理结构在现代人身上已经所剩无几，多少人都没能守住这一美好质素而给退化掉了。唉，真是可叹可泣！

但倘若有人还要弘扬几下这传统的美丽而偶尔地写一写，则有些新时代的注意事项还是要记住的好。比如男士应该用极委婉的方式明确地为对方注明自己的财产总额和钱途光明与否（切记勿忘！），如此，该份情书才有可能在对方的反应中显示出较好的效果来。唔，情事通常就是这样的，大家注意身体多保重，可千万别愤世疾俗啊。其实这也是没有办法的下策嘛，时下这情形，相当多的女士都很看重这些个东西的，不对症下药又怎么办呢？咳，咳咳，大环境如此，享乐主义盛行不是；咳，咳咳，谁不想过好日子呢，这难道有什么错吗？得，我赶紧收住别往下探讨了把。



总之，有关的“注意事项”还有不少，大家可在以后的日子里慢慢学习、领悟、总结、创新。比如，千万别给人写血书，一来放血会伤身，二来会吓着了对方，三来无济于事，枉费心思；现在谁还会为这种迂行产生些微的感动呢，大家早物化得连中子弹都算白扔都收拾不了啦。比如，在情书的写作过程中，你可以抽烟，可以让思绪在烟雾缭绕中文采飞扬，你可以熬夜，可以让自己的早晨从中午开始，但你千万别忘了在这份“总攻檄文”的字里行间嵌入一些能起关键性作用的珠玑般的语句，例如“告诉你一个好消息：我已入住刚买进不久的那幢高尚别墅了，原来住的那套三居嘛，也没闲着，已经租给一著名外企的重要干部住了，每月可收房租三百多美金”，例如“本周要送给你的生日礼物我已经准备好了，你猜猜，是宝马、本田，还是奔驰？放心，我不会送你富康、大众、捷达这些国内品牌的”，等等，诸如此类吧，最少最次，你也得加一句能吊对方半个月胃口的话吧：“我发财的日子已经近在眉睫了”、“如果不出我所料，两周之内就会有一笔可观的 Money 打进我的账户了”。总而言之，情书真的很难写！侃到这里，您应该体会到了吧？情书里面的学问可大了！真的，情书写作其实是一门奥妙无穷的艺术啊！无论是谁，不写则已，如果要动笔，千万要想周全、想清楚了，然后摸摸兜里的银子给自己鼓鼓气，再以谦虚的态度认真地学一学北大人那种既善务实于银子更善务虚于文字的风范——准备工作做到这一步，再下笔写情书就差不多该是多半胸有成竹了。

情书之难写，究竟难在哪里？要我说，一是难在对情事本身的谋略学的、美学的要求，二是难在对情书文本的文学

的、心理学的要求，第三个方面，则是因为情书在当前时代和当下生活中受到了非同寻常的挤压——情书受到了经济学、物质学、商品学小合唱般的嘲笑。想到这些，我们完全可以这样感叹：中子弹有多难造，情书就有多难写！难怪写情书的人今天会这样稀少——一个十二亿多人口的大国，硬是让收邮资的邮政系统嫉妒死收话费的电信系统了。

当然，难写归难写，毕竟还是有人在写的，问题是现如今，在什么地方，还有哪些人在写？这个问题我没法自问自答，没做社会调查啊。不过据我所闻，在文化重镇的北大好像还有一些人在写——美丽的未名湖畔的确是个写情书的好地方啊。况且，北大人一向是奋勇为先的，并且是敢于坚守和不畏难的，而这些，正是情书写作的绝好基础。我想，北大人应该是有充沛的文化优势和心理素质，也是有足量的浪漫情怀和奉献精神，来写出一批力作的。

本书邀约、收集到的数十篇情书，均来自我巍巍中华的第一学府——北京大学；而这些北大的作者，来自北大百年的辉煌，来自雄浑北大永远青春。本书的出版，可以说是在精神血质方面，再一次点开了北大人诸多优秀的页面。北大人特点就是这样的，不写则已，一旦落笔，就会以他们一贯的真诚面对自己和读者。我清楚地知道，本书的每一封情书，都在文字之上高举着心灵对心灵的呼喊，还有撞击，还有火焰。作为本书的编者，我以为阅读这样的文字，无论是谁，只要心还未老，心情就会随之起落翻飞的。事实上，本书的价值也正是在无数读者的检阅中得以彰显、放电的。

我不敢说这些情书一定都是传世的经典，但我知道，这是一群真诚、坦率、优秀的北大人正在为这个世界奉献自己的

爱心；这是有思想、有勇气，有襟怀、有情趣的一个群体，他们敢于撕碎落败的偏见和无趣的闲话，敢于向无形的世俗发射威力不凡的奇妙的中子弹。我要说，是他们，以杜鹃啼血的情怀为我们的时代修筑了一道辉煌的情感景观——这样的景观实在是少见啊。

我在想象——因为英明的读者们阅读时不断起飞的笑容，所以奋不顾身的作者们能感应到很多鼓励的掌声——这些热烈的掌声真令人欣慰，虽然散逸在空气里似乎一无所有，可至少还是给作者们带来了汉唐国度的安慰。

朱家雄

2000年12月10日



# 目 录

## 编者的话

情书就像中子弹 / 朱家雄 01

## 大师的真情永流芳

致许广平 / 鲁 迅 03

写给亡妻 / 朱自清 10

相思陆小曼 / 徐志摩 16

在夫人与情人之间 / 胡 适 26

## 文坛铁骑情场挥戈

情书网来 / 马相武 47

五地书 / 孔庆东 63

给慧姝的一封信 / 谭五昌 77

初冬的回忆或化石上的痕迹 / 风 劲 90

在信中生活、感悟与思考 / 陈建欣 105

## 女生的心思桃花红

穿越时空的思念 / 卡 卡 115

我要离开你 / 木 木 125

我的网络情书 / 冰 \* 雪 128

待字闺中记 / 城 北 134

玫瑰情歌 / 龚海燕 139

树上的鸟儿成双对 / 杨没累 148

## 北大青年真心英雄

曾经为爱跳过楼 / 错 河 155

粤游书简 / 雪 麓 163

反思失恋 / 王 颖 175

错过的爱 / 沧 桑 186

醉爱红尘 / 宠 爱 191

## 研究生湖畔唱情歌

一个奋斗者的人生和情感历程 / 王惠平 195

相思情深 / 吴亮其 202

上帝安排的缘分 / 曾鹏飞 206

等你回到我身边 / 阿 龙 213

阳光下，你向我走来 / 张知甘 216

## 学士们为伊奏心曲

- |                  |     |
|------------------|-----|
| 最后的情书 / 关 凯      | 225 |
| 没有下完的一盘棋 / 李振东   | 231 |
| 在游戏与真情之间丧失 / 江 流 | 239 |
| 在我心中你是最美 / 碎 雨   | 243 |
| 你在天堂还好吗 / 张艾明    | 246 |

## 名流与爱妻心连心

- |               |     |
|---------------|-----|
| 两封越洋家书 / 严家炎  | 253 |
| 具体的思念 / 段宝林   | 258 |
| 天南地北鸿雁归 / 叶永烈 | 263 |

## 杜鹃啼血的前辈们

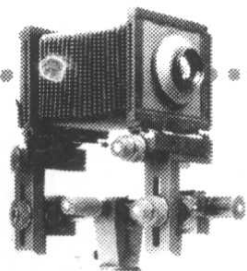
- |               |     |
|---------------|-----|
| 你在狱中多保重 / 邓中夏 | 285 |
| 将来的幸福 / 张太雷   | 288 |
| 执着问情石评梅 / 高君宇 | 292 |

## 后 记

- |                   |     |
|-------------------|-----|
| 向出手的各路大侠们致敬 / 朱家雄 | 299 |
|-------------------|-----|



大师的真情永流芳





# 致许广平

鲁迅(1881年~1936年)，原名周树人，中国现代伟大的文学家、思想家、革命家，人类文学史上航母级文豪，曾任教于航母级高校北京大学。

许广平(1898年~1968年)，鲁迅夫人。1921年到1926年是北京女子师范大学的学生，曾从读于鲁迅。在学习期间，她和鲁迅产生了深厚的感情。自1925年起，两人开始通信。后将这些书信结集为《两地书》，于1933年出版。

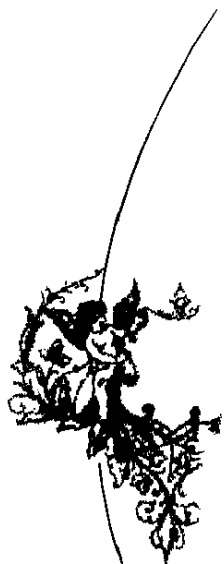
下面的两封信均选自《两地书》。

## (一)

广平兄：

今天收到来信，有些问题恐怕我答不出，姑且写下去看——

学风如何，我以为是和政治状态及社会情形相关的，倘在山林中，该可以比城市好一点，只要办事人员好。但若政治昏暗，好的人也不能做办事人员。学生在学校中，只是少听到一些可厌的新闻，待到出了校门，和社会相接触，仍然



大师的真情永流芳