

倒霉必哭

演 艺 人 生

◎ 侯耀华 / 著



华艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

演艺人生:倒霉必读/侯耀华著. - 北京:华艺出版社, 1999.3

ISBN 7-80142-155-8

I. 演… II. 侯… III. ①侯耀华-生平事迹②社会问题-评论-中国 IV. K825.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 06840 号

演艺人生——倒霉必读

侯耀华著

华艺出版社出版

(北京朝内南小街前拐棒胡同一号)

编码 100010 电话 65286554)

新华书店北京发行所经销

世界知识印刷厂

850×1168 1/32 9.625 印张 175 千字

1999 年 3 月第一版 1999 年 3 月第一次印刷

印数 0001-50000 册

ISBN 7-80142-155-8/I·103 定 价:19.80

目录

序

写在前面的话

1. 生活与演艺

演员要“阔气”

余得利的感觉

技能与求人的话

钟、表、裁缝及“北京人”曹桂林

一二三与四五六……

道听途说的故事及“国际玩笑”的尴尬

2. 成功与缺憾

珍惜时间

好人、坏人、成功的人

“单相思”与最美的爱情

知足未必常乐

小偷的接班人

梦想、理想与胡思乱想

享受生活

演剧的本能与愚者的智慧

3. 读书的享受

演员的“隐私”

天上掉馅儿饼

人物、内容与性格



《豁口》小插曲

有没有

走进北京音乐厅

文化人吴晓玲

冒充专家、中央电视台精品演播室的掌声

60

4. 认识相声

中国话的歌

搭配的“和弦”

辉煌背后的失误与不足

相声演员与小品

“火”的秘密

68

5. 琢磨小品(上)

“浓缩人生精华”

小品与相声

“火”病

舞台激情

和尚的悟性

制造“裁缝”

无法欺骗观众

78

6. 琢磨小品(下)

生活积累与再创造

把握人物

演员与观众的角度

高手的“失败”





87

99

109

内涵

冷水

陈佩斯、郭达、黄宏

暧昧心情

7. 文学、艺术的逻辑与反逻辑

思维与本能

“杨朔模式”

“泰坦尼克”的逻辑

怀旧、性爱与求生

“三翻四抖”

“廊桥”的秘塞

反常的“秋菊”

男人专情与女人专一

8. 沉默的交流与演员的自由

演员的能力、价值

与动物交流

镜头前的自由

成功的距离

9. 古装戏

评“水浒”的“麻烦”

大制作的可能性

“臭豆腐”与“满汉全席”

“太平天国”的疑惑

118



137

145

历史、现实与人

10. 答记者问与春节文艺晚会的偶然性

两个第一

成功与不成功

体验与技巧

最想演的角色

历史的淘汰

新老两代艺术家

吃“老本”

兴趣与表演形式

演艺界不相信眼泪

好戏的标准

春节文艺晚会的偶然性

11. 爱情、婚姻、家庭(上)

结婚、离婚与幸福

老外的“黑色幽默”

查尔斯与戴安娜

不讲理的话

国人的心理习惯

赵孟頫与管夫人

婚姻、品格与价值

12. 爱情、婚姻、家庭(下)

盲目结婚

十全十美与七全八美



154



167

“外遇”的由来

“隐私”是一种进步

委屈与理解

缺憾情感

优雅与忍耐

成功的含义

13. 得失随缘与我的“爱情观”

安身立命

面子上看不到的东西

不要改变他

“附加条件”与离婚率

穷人、富人与爱情的秘密

“女人没有爱情活不了，有了爱情没钱还活不了”

14. 朋友与知己

吃亏与占便宜

骗子

良师益友

品行、本事、交注与屈己从人

精神境界

奉献

什么是朋友

吴、侯之交

“生经多难愤愈真”

180



192

伤害与疼痛

15. 名利与嫉妒

真正的成功

无私无畏

名利与回报

沽名钓誉

嫉妒的魔力

脆弱与隐忧

人往高处走

刘晓庆

观众为什么喜欢演员

检讨与珍惜

感觉背后的平衡

演员的形象

创造新生命

16. 童年的白球鞋

米粒与幸福

一双白球鞋

五分钱

孩子的消费

家长的心态

包装孩子与满足自己的面子

儿童教育

文化、健康、人际关系



206

培养一代人

17. 文化与教养

“男女关系”

“作风问题”

“脱胎换骨，重新作人”

可笑不知道

马三立先生的心脏

家庭文化

父亲说狠

一种精神的浇铸

213

18. 解释一句话、两个成语

法庭、历史、夏心

简单的词汇

感觉

个人行为

对待自己的态度

知足未必常乐

车到山前没有路

222

19. 中国人、北京人

外国人看中国人

逗猫猫

“老怪物” 董鸿铭

狮子、老虎

罗素的发现



232

238

梁漱溟的“关闭”与“不通风”

“国际谚语”

“政治局委员”

“地理知识考试”

北京话

大陆的男孩、女孩

毛泽东的湖南话

民族自信心

20. 雷锋、警察与人民的公仆

谁该学雷锋

“有困难找民警”

雷锋补票

“明白人”

干净的裤褂

社会良知

21. 名星出书

“美丽的风景”

岳阳奇遇

“万卷书”与“杨玉环”

“包装”与“推销”

《金先大道》

谁尴尬谁

演员的情感与生活

多一份理解

249

22. 杂谈回忆及其它

昨天、今天、明天

纪念抗日战争

孔老二的学说

“五四”运动

人、生命、主体

自由、民主、人权

信神、信人与信自己

人文化、神文化、鬼文化

民族的构成

256

23. 母亲的照片

定情信物

远走朝鲜半岛

经历“文化大革命”

贤妻良母

尽忠、尽义、尽心

262

24. 老爷子的“衣食父母”

至深至切的信念

承认、帮助、支持与成功

川藏雪域……

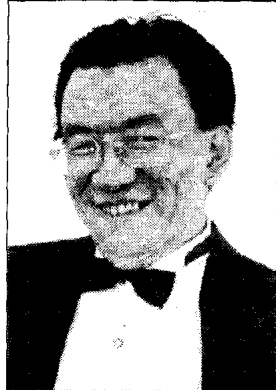
读者与作家、观众与演员

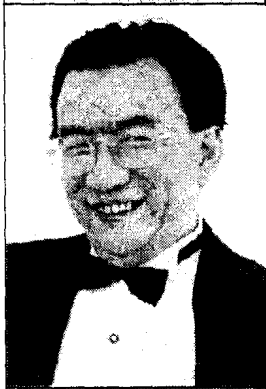
不能放弃生活

267

25. “前无古人，后无来者”

“侯宝林对相声有功”





276

“燕乐”、“小梨园”

“雪二”和“大轴”闹人

附庸风雅

罢工

“欺师灭祖”

局部“苦命”

另一种贡献

26. 父亲的文化遗产

盗版

版权

鲁迅先生的“官司”

“历史遗留问题”

法津

复杂情感

生活感言集锦

倒 零 必 读



DAOMEIBIDU



写在前面的话



写在前面的话



对于一个演员来说，生活其实永远都是第一位。没有生活，你演谁啊？

老爷子在世的时候，就常对耀文说，当一个相声演员，要“阔气”。这“阔气”指的是什么？眼界要阔，看得要多；耳朵要阔，听得要多。就是这个，看什么？肚皮要阔，装得要多；听什么？装什么？还不都是生活！

现在可好，一提深入生活，就像回到了旧社会。别的行当我现在不了解，就说演艺圈，十个里头有九个，脾气都比能耐大。40块钱的本事，80块钱的开销，120块钱的脾气。

为什么会这样？说到底，还是能耐问题。海纳百川，有容乃大。能把生活都装肚里了，能耐肯定比脾气大。

不过，这也是生活给我的教训。

1982年我参加了《寻找画儿韩》的拍摄，演那跟在那五后面为虎作伥的金贵。在有些人眼里，觉得当一个演员很简单，不就那么回事儿。虽然不是很强烈，估计我当时也有这种想法。凭着一股冲劲儿，说上就上。

谁知，不干不知道，一干吓一跳。一部电视剧下来，我才知道什么是拍电视剧，也才知道，作为一个门外汉，要学的东西实在是太多太多。中国不是有句俗话，学而后知不足？可说我当时的情况，正应了这句古人云。所以，打拍完《寻找画儿韩》之后，人一走出摄影棚，我就自个儿回到了家。做的第一件事，就是关起门来读书、练字、画画，提高



……经过将近一年时间的归整，就有了这本不伦不类的小书。

在此，我特别想说明的是，我不想给别人讲道理，也不想告诉别人应该怎么样活着。既然观众厚爱，那么我就只想告诉观众——读者，我是怎样活过来的。无论作为一个人来说，还是作为一名演员来讲，能把活着这本书里面的曲曲弯弯绕清了，就了不得了。当然，我这些个走过来的路，你走不走，我不管。鲁迅先生曾经说过，世界本无路，走的人多了就成了路。可时代已经变了，不需要我们都走在一个道上。现在只要一个人走过去了，他留下的轨迹就是路。至于他的路你走不走，那是另外一回事。或者说我今天走一骨碌儿你的路，明天走一骨碌儿他的路，后天再走一骨碌儿别人的路，这样走来走去，最后就变成了我的路。

既是我的路，前面又说要告诉读者我是怎么样活过来的，是不是就要“慢慢说”、“细细说”，连“文化大革命”中怎样吃萝卜都说？不是。对于我自己来说，我用不着现在去跟人说，我原来干过什么活，我怎么着，我怎么怎么……后来我怎么努力的，没用！扯淡。全是假的。就跟那采访一样：你拍这片子，对这人物，对这部戏，怎么看？怎么想？

我根本没想过这么多，我就想我怎么把这戏演好了——我演好了人家才给我钱，我演不好人家不给我钱。对不对？



当时导演找到我，问我愿不愿意演胡四？不等我回答，导演又说，不过丑话说前头，报酬很低，一天两块五，演出一场的演出费是五块。就这点钱，说实话连顿快餐都吃不饱。

要搁今天，谁给你说，演一场戏给你五块钱，那还不跟骂人一样。不过，我还是答应了。其中的艰辛自不必说，68场演出却给我提供了68次舞台实践的机会。尤其是这样的反复实践，再加上自个儿的细心揣摩，还有同台演出的话剧界名流的“示范”作用，话不敢说大了，68场下来，这胡四愣是叫我在表演艺术上开了窍！

要不是十多年前这68场戏在这儿垫底儿，去年阿丁折腾的那《俗人三部曲》我敢上吗？借我俩胆我也不敢。即使是上了，要没有这“胡四”的实践，非但没法《整理过去》（俗人三部曲之一），那才叫活生生的《找不着北》（俗人三部曲之一）呢。

所以呀，别看《谁都不赖》（俗人三部曲之一），真要到台上走两步，没准儿，就有人胆怯。

有人写文章说，《编辑部的故事》的拍摄，是我表演艺术生涯的一个高峰。是不是高峰，不敢说。即便是一个高峰，那也是多年来实践、努力的必然结果。

您想想，在该剧的六位主要人物中，当时我是最后一个“定位”的，和人家葛优、吕丽萍等五位相比，也是最不出



孩小时候吃药，吃多了能给吃傻了。其实错了，就是因为他那个时候没遵医嘱，吃的药量不够，所以发烧才给烧傻了。还有，过去有人说，要想小儿安，就得饥和寒。也不一定对。也可能是出于当时的社会条件，及家庭环境的影响，才得出这么个结论。不过，今天的孩子什么都不缺，有吃有穿，结果却给捂坏了。原来还说，别做温室里的花朵，现在连温室都不是，整个儿一个洞子货，出去就打蔫。

我姥姥说过，人这味觉就是舌头尖到舌头根。再好吃的东西，过了舌头尖，你才知道是什么味儿。等过了舌头根儿，就没味了。所以人的一生，就是香香嘴、臭臭屁股的一生，你要是一天把这八百多样好吃的通过舌尖儿全尝了，到了胃里，只不过是一堆儿杂和菜。你不如今天想吃什么，你就单一吃什么，吃得完完整整的。

总归一句话，我并不想给人讲一些空洞无物的东西。这种不给人讲道理应该是一致的。至于人类的前途啊，祖国的希望啊，等等，那不是我说的话。但是，有些话并不是我不想说，你比如说一些上学时候的回忆，有极美好极幸福的一面，但也有极讨厌极恼人的一面。就是到现在，我都觉得，我可以毫无顾忌地去说一些个“不堪回首”的往事。但是，如果真要这么说的话，难免就要伤害到别人。为什么呢？第一，我现在敢说，而且，有说话的机会。差不多每天都有报纸、杂志、电台、电视台的记者来采访，机会很多。但是，