

中央广播电视总台
主編 孙克文

中国广播电视出版社



图书在版编目 (C I P) 数据

空谈 / 孙克文主编. —北京:中国广播电视出版社, 2000.4
ISBN 7-5043-3491-X

I . 空… II . 孙… III . 中央电视台 - 电视新闻 - 新闻
工作 - 经验 IV . G229.24

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 05793 号

空谈

主 编:	孙克文
责任编辑:	高子如
装帧设计:	曹小冬
出版发行:	中国广播电视出版社
电 话:	66093580 66093583
社 址:	北京复外大街 2 号 (邮政编码 100866)
经 销:	全国各地新华书店
印 刷:	北京四季青印刷厂
开 本:	850 × 1168 毫米 1/32
字 数:	300 千字
印 张:	12.5
版 次:	2000 年 4 月第 1 版 2000 年 4 月第 1 次印刷
印 数:	50000 册
书 号:	ISBN7-5043-3491-X/G · 1335
定 价:	23.80 元

(版权所有 翻印必究 · 印装有误 负责调换)

61
24

目录

一 采访纪实

你好，外婆 ◎崔永元 /3

夏威夷·张学良 ◎周兵 /5

历史活在我们每一个人的身上

——《1997的1937》与《为了不能忘却的记忆》◎倪俊 /7

成长的烦恼 ◎孙侃 /10

姗姗的故事 ◎陆芸芸 /13

红娘老朱 ◎乌尔汗 /16

走近林庚 ◎徐斌 /18

与期待相违背 ◎李玉 /20

《舞龙》记 ◎郭佳 /22

“大官村”选址记 ◎朱波 /25

在三姐妹家吃饭 ◎胡劲草 /28

一言难尽泰福祥 ◎郑永志 /30

一个没有讲完的故事 ◎刘鸿雁 /33

高大权事件始末 ◎崔永元 /35

雄鸡三唱——在沈阳与海天拍税收的故事 ◎程云飞 /37

虎跳峡的异国恋情——一个浪漫爱情故事的现代注释 ◎倪俊 /40

摸星星 ◎李晓明 /43

遥望高原 ◎张文华 /47

玩直升飞机 ◎何昊 /51

于心不忍——有感于《山里山外》的拍摄 ◎刘挺 /53

说说“海外存知己”的事儿 ◎赵一工 /56

出海杂谈 ◎翟树杰 /59

红柳 ◎高昕 /62

昆虫记 ◎张涛 /64

爱是一个信仰——写在《希望》播出之后 ◎邓蕾 /66

奶奶的故事 ◎海天 /69

“入世”杂想 ◎白岩松 /72

关于孩子的备忘录 ◎邓 蕾 /74

我的左手怎么了

——《实话实说》演绎“左撇子”的故事 ◎宣明栋 /76

男人 ◎李 玉 /78

感受 ◎崔永元 /82

葛氏父子采访记 ◎李宇宏 /84

第二次生命 ◎张 洁 /86

杨大林 ◎高 昕 /90

胆颤心惊的千年之夜 ◎傅雪松 /93

回家的路有多长 ◎王 卓 /95

●曝光题外话

两访山西 ◎再 军 /103

暗炮猛击公路“三乱” ◎白河山 /108

以法律的名义 ◎陈耀文 /110

走出车祸 ◎刘爱民 /114

遭遇“老大” ◎魏驱虎 /117

新闻背后的新闻 ◎王同业 /119

重在“实据” ◎刘 涛 /123

“我的大脑有点毛病” ◎王同业 /125

斗胆查“皇亲” ◎范本吉 /127

多谢那位院长 ◎魏驱虎 /129

打一打，揉一揉 ◎陈耀文 /131

浮云碾张村 ◎杨继红 /134

“曲周”节目播出风波始末 ◎曲长缨 /138

莲花味精治污之谜 ◎刘 春 /141

《如此封锁带来了什么》的前前后后 ◎余伟利 /144

“谁胡说，我马上收拾他”

——关于《透视运城渗灌工程》的一些杂想 ◎徐 涛 /148

碰上了 ◎王守城 /151

曹秀康与张漪 ◎赵 微 /153

关于《被告》 ◎杨 林 /156

人与鸟 ◎刘爱民 /159

想不做假也不是一件很容易的事 ◎王同业 /167

三 甘苦寸心知

崇尚创新 ◎袁正明 /173

仅有愤怒是不够的 ◎白岩松 /176

只是想说 ◎崔永元 /178

提取最具故事化的因素 ◎李卫兵 /180

检查 ◎杨云苏 /183

冒险中的困惑 ◎李潇潇 /187

说老翁 ◎海 啸 /190

《走过青春》前前后后 ◎陆芸芸 /193

自在与操作 ◎丛 鸥 /196

真诚面对孩子——看崔永元主持《童言无忌》 ◎王旭东 /200

想到哪儿说到哪儿 ◎张 羽 /203

我们需要什么样的关怀 ◎张 洁 /207

别推 ◎杨继红 /209

有关《大学梦》 ◎杜 渐 /211

明天醒来我会躺在哪一只鞋子里——《苏醒》的随想 ◎倪 俊 /213

揭秘——新闻的一项重要功能——《科学的春天》采编心得 ◎余伟利 /215

热情、解放、自立 ◎喜 子 /220

找折 ◎水均益 /222

舞台与陷阱——试述《新闻调查》的记者职能 ◎王利芬 /224

课间餐为何变了味 ◎孙 杰 /227

《一路阳光》拍摄随想 ◎唐晨光 /230

电视采访：面对面的交流 ◎王利芬 /234

内心中真正的恐惧 ◎方宏进 /239

一言难尽说实话 ◎崔永元 /242

从《天天和爸爸》一片所想到的 ◎樊馨蔓 /244

从《焦点访谈》看舆论监督的指向 ◎孙 杰 /247

人活着就是为后代积累文明 ◎徐 斌 /251

《正风剧社》随想 ◎鹿 敏 /253

节目外的话 ◎刘 涛 /255

- 天宝 ◎樊馨蔓/257
与部长面对面 ◎董 倩/259
不可打“无准备”之仗 ◎长 江/262
不是跟聪明过不去 ◎赵一工/265

四 自己的故事

- 穷人的孩子早当家 ◎口述：敬一丹 ◎采访：成 林/269
我管布票的日子 ◎敬一丹/282
敬一丹“文革”家信选 ◎敬一丹/285
方宏进：不能天天拍桌子 ◎口述：方宏进 ◎采访：成 林/298
甄 子 ◎陆芸芸/311
评论爱情 ◎崔永元/314
和崔永元《评论爱情》 ◎敬一丹/316
握在手中的感动 ◎陈耀文/318
崔主任“吹风”——评论部抗洪表彰会实况剪辑 ◎新闻评论部/321
有病 ◎崔永元/332
我爱水均益 我爱崔永元 ◎阿 美/334
球 ◎崔永元/336
我看世界杯 ◎赵 微/338
贺小魏生日 ◎敬一丹/340
生命不能承受之乐 ◎崔永元/342
生死时速 ◎谢子猛/344
漠河花絮 ◎魏安泰/346
“甲午沙弹” ◎李 伦/350
体力 智力 合力——评论部三部曲 ◎白岩松/353
感受浓情 ◎刘 涛/355
过年 ◎徐 榕/358

附一：新闻评论部1997~1999年大事记/362

附二：新闻评论部各栏目获国内国际大奖情况（1993~1999）/366

附三：《空谈》作者介绍/368

后记/374

① 采



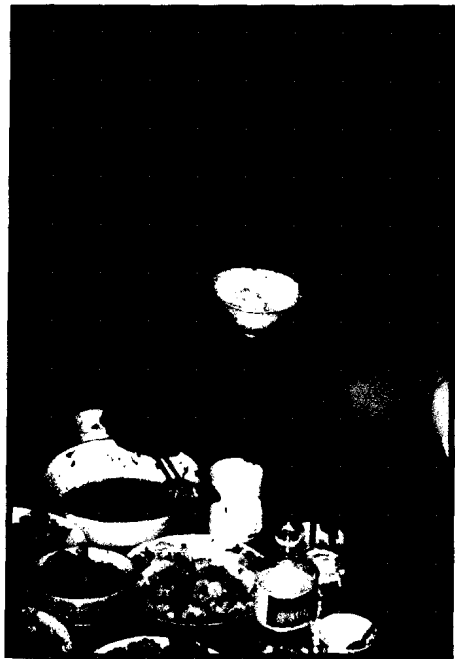
你好，外婆

◎崔永元

最初见到外婆是在报纸上，一组黑白照片，如果是我们自己发现的，该有多好，我想。

到节目组一说，同事们认为还可以做，虽然落在了别人后面，依我们经验，潜心挖掘，总会有意外收获。于是，一行人立马赴重庆。

崔永元



回来后，策划宣明栋一见到我，就讲了他的新发现：外婆曾是地下党。

为什么别人不知道，我问。

外婆保密。

于是在策划会上，我们就节目走向进行了争论，大致有这样几种倾向：

- 1.重点谈外婆替外孙女上学，渲染亲情；
- 2.重点谈外婆早年地下工作，为观众还原残酷的地下工作氛围，顺便了解一下甫志高的情况；
- 3.重点谈外婆上学所感压力，控诉应试教育；
- 4.重点谈外婆上学前后的

变化，表达老年人应努力介入社会，调适心态的想法。

第四条是小宣提出的，提出后众同事交头核算，议论纷纷。

这不明摆着放着西瓜捡芝麻吗？

最后小宣谆谆教诲，说服了大家，节目制定了以第四点为主，其他三点为辅的方针（说服场面及内容从略）。

有些事很有意思。摄制组先期赴重庆拍摄时，已经有数支机器对准了外婆，弄得外婆疲于奔命，已经找到了李素丽、徐虎出名时的感觉。

外婆的女儿听别人介绍了《实话实说》，不想来，怕被问得说不出来，据说那男的挺“黑”的。

听到这消息，我委屈得眼眶都红了，有“黑”外婆的吗？那也太“黑”了。

那天节目现场见到外婆，我心里顿时涌出异样的感觉，我的外婆早已过世了，她活着的时候最疼我。

我和重庆外婆谈得很好，说着说着，外婆嘴唇出血了，我忙拿来水，外婆说不上来的时候，我帮她说。节目录完了，我问外婆，我有什么说得不对的地方或您听着不顺耳的地方，外婆说还可以。我又问外婆的女儿，她说，今天晚上我改变了对你的看法。我一听，咧开嘴乐了。

我知道自己说话中有很多不好的习惯，得抓紧时间改。其实有了好的习惯很重要，比如外婆做过地下工作，有守口如瓶的习惯，江姐领导她的经历连现在的老师都不知道。

那天我问出了许多细节，一个哥们儿问我，你家有人在白公馆干过吧？

在这之前，提起外婆，大家就会想起一首歌的旋律：“小嘛小儿郎，背着书包上学堂……”

现在提到外婆，大家又会想起一首：红岩上，红梅开，千里冰霜脚下踩……

注：《上学的外婆》1998年1月4日在《实话实说》中播出。



周 兵

夏威夷·张学良

◎周 兵

很小的时候，就听到过很多张学良的故事，对我来讲他只是一个书本上或电影里的历史人物，遥不可及。从来没有想到过要去采访他。因为拍摄纪录片《周恩来》的缘故，我们有幸被派往夏威夷去拜访他。几个月前曾给他的住所寄了两封信函，表明我们希望能对他进行采访，有关周恩来，有关西安事变。老人没有回音，但我们依然一片痴心地去了。十几个小时的飞机，飞到了太平洋上的这个群岛，据说500年前第一群波黎尼西亚人来到这里，当时的女人都以肥胖为美，18世纪一个叫库克的船长，作为西方人第一次踏上这块土地，他见到的第一个土著酋长叫瓦娄瓦娄哈，将库克视为神灵，因为他长得太白，于是便好吃好喝地招待，还送了一堆胖女人给他，库克离开时为感谢瓦娄瓦娄哈的盛情，便留给他一些枪炮。从此这位酋长便利用这批枪炮一举统一了夏威夷诸岛，成为夏威夷历史上的第一个君王，史称瓦娄瓦娄哈大帝。在夏威夷的王宫前我们看到了他的雕像，但我们一到夏威夷最先去拜访的是张学良。当我们安排好住所后，便对当地的两个华人导游说：能不能带我们去找张学良的住所。一位据称来自北京的年轻人立刻非常紧张地对我们说，张学良的住地戒备森严，有很多身上带着枪的

保镖，根本无法接近，还说张学良在当地的势力很大，他们不敢带我们去。听到那位仁兄的叙述我们简直感到去见张学良会是一次冒险。但我们必须去。按着 NHK 给的地址，转来转去，还转错了地方，那个地址写错了。最后我们五个人还是按响了张学良的门铃。我们没有见到保镖，只见到一个本地的老头开了门，一会又出来一个五十多岁的中年妇女，用中文问我们。我们告诉她：“我们刚从北京来到这里，因为……想采访张学良先生。”回答是“不接受”。我们听到房内有打麻将声，张学良与赵四离我们就隔着一扇门，中年妇女再进去的时候并没有把门关上，虚掩的门里我们听到一个老人说话的声音，是赵四，而那个中年妇女在房内说话的声音很大，大概是张学良的听力不太好吧。当时这个中国近代史上的风云人物离我们那么近，那扇门我们一推就开，可我们不能。最后中年妇女又出来回答我们说，十年来张学良没有接受过任何媒体的采访，无论是来自台湾，还是大陆，她说：“张先生答应过的，不能破戒！”无奈之下我们请这位女士转告张学良，我们五个后生小辈祝他身体健康，便转身离开了。当然我们还是有点收获。10年前 NHK 曾采访过张学良，NHK 说只要张本人同意，我们就可以用他们的采访。我们站在张府门前的台阶下请中年妇女把这个意思转达给张学良，不一会儿她出来说，张本人同意了。此时楼外已是夜色茫茫，望了望张学良的住所，心里空空荡荡的，不知该去想些什么，总觉得张学良的做法让人理解。对于这个已经九十多岁的老人，他走过了将近一个世纪，什么是是非非，什么恩恩怨怨，对他都是过去了的烟云。我感到他的居处也就那么普通，过的更是那么平淡。在这个美丽的小岛上，老人颐养天年。

拍过很多东方之子，也拜访过很多八九十岁的老人，没能见到张学良，心里似乎并没感到特别遗憾，因为内心里隐隐不忍去打扰这位老人的宁静生活。从这以后张学良这个名字对我来讲好像平添了几分亲切。后来据我们了解到，张学良现在时不时地在星期天去教堂做做礼拜，偶尔也下楼散散步，买买东西。

历史活在我们每一个人的身上

——《1997的1937》与《为了不能忘却的记忆》

◎倪俊

历史是什么？今天的一切都是明天的历史。

如果眼睛是一部摄像机的镜头，那么眼中的世界进入大脑成为记忆，记忆连缀一生便是每一个人的纪录长片。只可惜，现代技术还无法将这种记忆转录成影像，所有的笔录言传都只是一些片鳞只甲。

《1997的1937》，“1997”、“1937”是两个名词。“1997”是今年，是现在；“1937”是过去，是历史。现在的历史、历史的现在构成我的影片想达到而未能达到——可望不可及的主题。

去年的夏天，我陪着四位日本留学生去南京了解南京大屠杀的真相。学生们来自广岛，而在日本教科书上只有广岛核爆炸的惨烈，没有南京大屠杀的腥风血雨。当日本留学生为南京大屠杀的史实所震惊时，《为了不能忘却的记忆》也悄然成片。当日本孩子面对着幸存者流泪的那一刹那，让我欣慰的是，最起码让四位日本青年人了解到了这段历史。

倪俊



1997年夏天，当南京的朋友告诉我南京正在开展“留下历史的见证”青少年夏令营的消息时，我犹豫许久。而其他一些朋友笑着对我说：“都老掉牙了，拍它干吗？”

可我还是想去南京，因为1997是南京大屠杀60周年的祭日，60年过去了，南京的老人们和年轻人又是如何活在这座血泪沧桑的城市中的呢？于是寻访成了《1997的1937》的背景，幸存者和中学生们成了影片的主角。

南京的中华门与北京的天安门一样巍峨、高大，不同的是天安门守卫的是帝王，中华门守卫的是这座城市和它的子民，祥和的天安门让人感叹的是朝代更替、帝王兴亡，而中华门城墙长满杂草，苍凉中透着几丝血腥之气。1937年，当日军铁蹄踏门而过时，如同她的名字一样，一个民族被践踏在别人的脚下！

抛开秦汉、不提盛唐，中国历史的每一段都是一道揭不开的疤。1937年的南京，30万人的血成了伤痕累累的中华民族身上最深的一道伤口，中华门也成了这段历史最好的见证。偶然在杂草丛生的城墙顶上遇到了那位扫地的大爷和那座废弃的警报亭，大爷在大屠杀那年刚好一岁，如今已是年过花甲的退休老人，于是他成了《1997的1937》一片的开头。

最让人难忘的是曹志昆老先生腿上那被日军机枪子弹打穿后留下的疤。疤似碗大，当年曹老先生一掏就是一把碎骨。后来，那么大的弹洞也结上了疤，曹老先生也坚强地站了起来。1937年的那段历史不仅留在他的记忆里，也成了他身体的一部分。当他慷慨激昂讲述他的经历时，当他一次次褪下衣服让人看他那处伤口时，仇恨并未因岁月的流逝而淡忘。他告诉我们如果日本再发动战争，发给他枪，他哪怕坐在那儿，也要用枪跟他们打……他只是担心当他死了以后，他的儿子、他的孙子还记不记得这段历史，还记不记得他身上的这一道疤？

南京大屠杀中最让我受刺激的是一张照片，日本军官用一个中国同胞做试验教他的士兵如何砍头，当同胞头颅落地的那一刹那，背景是一排排坐得规规矩矩等着被杀头的中国同胞。而在一位日本人写的有关寻访南京大屠杀史实的一篇文章中又提到，1989年他去南京参观南京大屠杀纪念馆时，拿到的中国出版的南京市地图上居然没有标出馆址，据称是某些方面怕“伤害

日本游客的感情”才这样做的……

也许，1997年的中国正在大踏步地前进，日新月异的面貌让我们感觉过去离我们很远。的确，知道不知道历史，知道不知道南京大屠杀，对我们今天的生活并没有太多的影响……但是，伤好了，疤还在，哪天揭开了，还是揪心刺骨的疼，那种痛已经深深植入我们的记忆中。

《为了不能忘却的记忆》中那位姐姐现在正在苏州学习中国书法，拍片之余，我又去看望了她。原来口口声声要留在中国的她，几个月后将回日本，而那位妹妹，交了一位中国男朋友，汉语说得很流利，然后妹妹告诉我：包括她们姐妹俩在内的许多日本人因为热爱中国而来到中国，可一个又一个因为失望而离去，她不知道为什么？

我也不知道为什么。最终我和那四位日本留学生也没能交上朋友，我想还是因为历史，历史的烙印隔在我们之间，而南京大屠杀则是中国和日本之间最大的心理障碍。

1937年的南京，残酷得如同曹老先生腿上那个碗大的疤。

1997年的中国，又坚强得像曹老先生被打断了的大腿骨。大腿骨如今扭曲地长在了一起，又支撑着曹老先生漫步在中华门城门上，只是那道伤口还隐隐作痛。

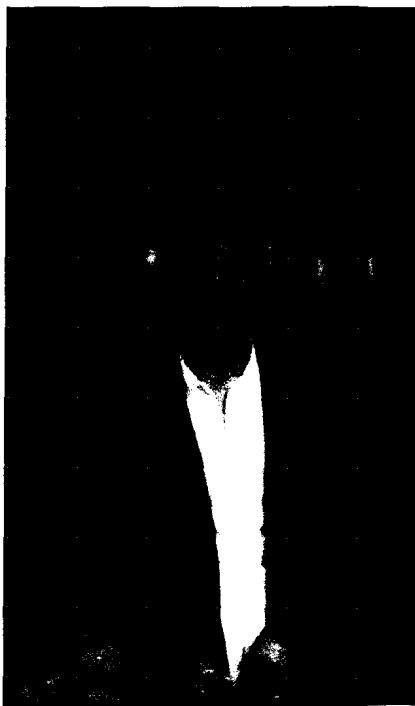
注：《为了不能忘却的记忆》于1996年7月7日、8日、9日在《生活空间》中播出。

成长的烦恼

◎孙 侃

初次听到王琳琳成长的故事，是在两个月前录制《二十年后话高考时》。在我们听王东成说起王琳琳而侃侃而谈时，我们觉得很好玩。于是他被贮藏起来，在窖中藏了两个月，酿成今天的节目。王东成的女儿，一个18岁的女孩，常常独自对着蜡烛默默流泪，还在想妈妈时要把眼泪用香炉接下来，当她献给妈妈那个盛着她少女眼泪的香炉时，那泪水早已插上翅膀飞走了，那泪水属于上帝。她还说要背着个小小包包独自去流浪，不念大学……我们觉得好笑。

在父亲王东成眼中，女儿只是一株柔弱的藤本植物，需要沿着他的教诲和指导攀缘生长。而在女儿心中，属于她自己的世界已经成长起来了，这可能是众多父母所忽视了的。在家庭里儿女仿佛是成长起来的“第三世界”，成为“三足鼎立”的新基点，极力要摆脱两个“超级大国”——父母的控制，其最强烈的呼声就是：“别再把



孙侃

我当作孩子！”与父母“孩子大了”的喟叹形成对立。

在和王琳琳的交往中，我们几乎已经成为朋友。这促使我在录完现场后抑制不住要扑上去拥抱她。我感受到了她的真纯，尽管她成绩不好，但这并没有妨碍她一个正常少女的多愁善感。我一再在心中提醒自己别以一个“成人”的观念去伤害了她。

她的美丽的梦我们不知寄托在何处，但是在她床边的墙上，我们赫然发现一个个大大小小的恨字。一个少女不把她恨字写进日记中锁起来，也不像成年人一样把它藏在日光背后或压在心底，而是“明日张胆”地写满了墙，仿佛革命的宣言一般，让我们很吃惊。这个恨字背后该是个什么样的故事呢？令人不禁要去探究一番。更坐立不安的是王东成先生自己，作为父亲，眼看女儿把“恨”写满了墙，这是怎么一回事呢？难道她在恨父亲吗？

在王琳琳没有出场前，可能好多父母们甚至琳琳的同龄人都认为她不是个好孩子。但是当琳琳坐到你面前时，你又怎能轻易地把一个“坏”字掷过去。琳琳认为，爸爸像个民政助理，并非大学教授，大学教授是社会给他的，不是她眼中的。在她眼中，云可以像黄瓜，像板凳，干么必须像棉絮呢？心中有爱，尽管直白凄婉地唱将出来，干么要隐藏在五线谱中呢？

难道别人可以用“我”字来规定她吗？

非但我们不能够规定她，而且我们一直被她的语气规定着，现场一直是掌声不断，笑声不绝，当她独自垂泪时，我们也跟着唏嘘不止，别无选择。

我们再也笑不起来。

我们站在父亲和女儿中间，观察各自的神色，倾听彼此的诉说，然而我们是站在两个世界中间的。王东成的背后是上山下乡，是“文化大革命”，是样板戏，是伤痕文学；而女儿的面前则是VCD、DVD，是Internet，是克隆羊，是摇滚乐，电子宠物。王琳琳是父亲生命的承继，但是上山下乡提着锄头的王东成，又怎能与沉醉于重金属的轰炸、牵着电子宠物的王琳琳获得思想上的统一呢？就像一个小品里说的“这吃大葱的能跟吃水果的比呀？！”无论吃大葱吃水果，穿中山装穿牛仔裤，真要父女二人面向21世纪，没准父亲会更脆弱一些呢。