

华主席的故事

贺 作

中国少年儿童出版社

一九七七年·北京

孜孜不倦

一九三七年七月七日，日本帝国主义对我国发动了全面的侵略战争，中国共产党和伟大领袖毛主席，立即向全国人民发出了团结抗日的伟大号召，同时指挥人民军队坚决迎击日寇。国民党蒋介石政府和盘踞在山西省的阎锡山匪帮，还没见日本鬼子的影子，就向大后方逃跑。太原很快就失守了，交城县也被鬼子占领了。

华国锋同志当时还在学校读书。他看到祖国处于危亡关头，对日寇和蒋阎匪帮万分愤恨。他和同学一起上街游行宣传抗日，一起参加抵制日货的活动，一起寻求挽救民族危亡的真理。他知道离学校不远住着两位进步的地下工作人员，就经常悄悄地去那里看进步书刊。共产党、毛主席关于抗日救国的真理，象雨露一样渗入华国锋同志的心田。

一九三八年，华国锋同志十七岁，他毅然离开家庭，上山参加了抗日游击队。在共产党领导的游击队里，他能听到毛主席和党中央的声音了。当时的环境十分艰苦，华国锋同志千方百计地寻找马列主义的小册子和毛主席的著作，如饥似渴地读着。他越读越感到，只有毛主席指出的道路，才是中国人民翻身得解放的唯一正确道路。

一九四〇年，华国锋同志担任交城县工、农、青、妇、武各界抗日救国联合会主任。他感到任务重了，学习更加重要。他的挎包里，经常装着用麻纸印的毛主席著作《中国社会的分析》、《论持久战》、《组织起来》、《祝十月革命二十五周年》和中共中央晋绥分局对于巩固与建设晋西北施政纲领等小册子。每当休息的时候，就拿出来细心地学习。

一九四一年，交城县在山里举办第一期党员干部训练班。为了把毛主席的伟大思想向学员讲得透彻准确，华国锋同志深夜还伏在小油灯下细细研读《论持久战》。他白天给学员讲课，有时候遭到鬼子偷袭，就带领学员转移到深山里，继续把课讲完。由于长期奔走劳累，加上生活极度艰苦，华国锋同志患了很重的伤寒病，躺在水峪贯村老乡家里，经常昏迷不醒。但是他一醒过来，就擦去脸上的汗珠，又摸出枕头下面的毛主席著作，一字一句地阅读。

日寇投降以后，华国锋同志先后担任了交城县和阳曲县的县委书记兼县武装大队政委。那时候，从白天到黑夜，作战和支前等各项工作安排得满满当当，华国锋同志经常熬得两眼布满红丝，但是为了更沉重地打击蒋阎匪帮，在工作中更好地贯彻执行毛主席的革命路线，只要有一点空隙，他的手里总是捧着书本。

一九四七年冬天，华国锋同志住在岔上村。每天晚上，他都要到区上听取土改工作的汇报，和干部、积极分子认真地进行研究讨论，回来常常已过半夜，别的同志早都睡得很香了。他就悄悄地搬个小桌子放在土炕的一角，桌上的青

石板上点起松明子，摊开毛主席著作和党的文件又学了起来。通信员睡醒一觉，看见华政委还在学习，心想环境这么艰苦，华政委跟大家一样，经常吃野菜，还读书到半夜，饿了连点干粮也没有，就要给他烧点开水。华国锋同志赶快拦阻说：不用烧，一拉风箱就要把别人吵醒了！直到天快亮了他才去睡一会儿觉。第二天早晨，华国锋同志又跟大家一同起床，有的小同志一见华国锋同志就捂着嘴笑。原来他在松明子底下学习得太久，烟子把他的脸都熏黑了。

一九四九年，华国锋同志随军南下到了湖南湘阴。二十八岁的华国锋同志担任了县委书记，他带领县委同志们领导着八十万人民进行革命与建设，工作非常繁忙，可仍旧坚持在夜晚读几小时的书。

湘阴县当时只有一个小发电站，每天夜晚十二点停止发电，华国锋同志就点上油灯继续读书。有一天，深夜两点，华国锋同志还在油灯下读书。通信员小裴心疼地想：华书记为什么还不睡觉呢？这样拚命学习，身体能支持得住吗？

小裴就在窗外焦急地说：华书记，您怎么还不休息呀？

华国锋同志发现小裴睡了一觉又起来了。他热情地把小裴拉到屋里来，微笑着说：我今天的学习任务还没有完成，怎么能休息呢？

小裴嘟囔着说：那你明天再接着学不行吗？

华书记笑笑说：学习怎么能欠账呢？咱们干革命，就得好好学习马列主义、毛泽东思想，不然，就跟不上啊！

在革命战争年代和解放初期，无论环境多么艰苦，工作

多么繁重，华国锋同志总是坚持夜晚读马列著作，数十年如一日，从不间断。

一九六二年。有一次老张同志跟随华国锋同志到湘潭县姜畲公社清联大队蹲点，他们住在老贫农谈满娣^①家，与老贫农吃的是一锅饭，点的是一盏煤油灯。华国锋同志白天同社员一起到田间劳动，晚上又经常走家串户与社员促膝谈心，研究怎样发展集体生产、巩固人民公社。有时开会，华国锋同志一看到了九点就宣布散会，保证社员好好休息。他自己却不休息，又在煤油灯下读书、看报、写笔记，天天搞到深夜一点钟左右。

随行的老张同志关切地对华书记说：您操劳了一天，还要成半夜地读书，别把身子搞垮了。社员家又没个亮灯，这样下去，会把眼睛弄坏的。

华国锋同志笑了笑说：老张哪，在井冈山的时候，毛主席为了减轻人民的负担，亲自向全军宣布了一个节约用油的规定：晚上只准点一根灯草。后来部队规定，毛主席晚上工作，可以点三根灯草。可是，毛主席坚持只点一根灯草照明。毛主席就是在这样艰苦的条件下，写下了一篇又一篇的光辉著作。比起那时候来，我们现在的条件好多了，还不应该抓紧学习吗？

多年以来，每当夜深人静，人们都酣然入睡了，华国锋同志住房的窗口却仍然闪耀着久久不灭的灯光。

^① 娣（dī jī），湖南方言，就是老奶奶。

一片丹心向太阳

韶山，是红太阳升起的地方。韶山毛泽东同志旧居陈列馆，吸引着全中国、全世界亿万革命人民的心。这里记录了伟大的领袖和导师毛主席的丰功伟绩，也凝结着华主席热爱毛主席的无限深情。

一定要保持韶山的原貌

毛泽东同志旧居陈列馆座落在两山环抱、绿树掩映之中，庄严、朴素的大门内，宽敞明亮的陈列室依山而起。门外青山绿水，稻田农舍，一派山乡风光。在扩建陈列馆的时候，为了保持韶山原来的风貌，华国锋同志操了好多心哪。

一九六九年春，扩建方案最后确定之前，华国锋同志来到这里。他仔细地听取了韶山的负责同志和设计人员的汇报，就提议到现场去看一看再说。

在春寒料峭中，华国锋同志带领大家先登上了陈列馆后面的山头。他站在高处，了望了四周的地形和景物，然后凝目注视下面那片准备用来扩建的地方。这时候，有个同志说：这个山窝面积太小，眼睛鼻子挤成一堆，扩建起来恐怕有困难。

华国锋同志没有马上回答。他下了山来到现场，审视了一遍周围的环境，接着迈开均匀的步伐，一步一步地丈量着，随后又从设计人员手中拿过皮尺，仔细测量起来。

在场的同志看着这个情景，心情很激动。大家想起，在一九六四年，因为陈列馆不能满足需要了，许多同志主张另选一个醒目的地方，重建一个高大的陈列馆。华国锋同志知道后，亲自前来说服大家。他根据周总理的指示耐心地对同志们说：韶山现在还保持着农村的风貌，如果把陈列馆迁到别处，就要毁掉一些良田，新修一条公路，还要增加一套相应的服务设施，原来的风貌就会遭到破坏。他还说：韶山的建设必须体现毛主席的光辉诗句——“喜看稻菽千重浪”的景象，不能搞富丽堂皇的高楼大厦。

在华国锋同志亲自主持下，大家一致赞同在原址适当扩建。现在，扩建方案就要确定下来，华国锋同志为了确保韶山原来的风貌，又来到现场亲自踏勘。他迈出的每一步，他的每一个举动，包含着对毛主席家乡多么深挚的感情啊！

华国锋同志测量完了，高兴地对大家说：完全可以，面积够了嘛！

按照设计草图，扩建的时候要砍掉几棵松树。华国锋同志望着那苍翠挺拔的松树，打着手势说：房子的位置还可以移一移，把这几棵松树保留下来。

华国锋同志在临走前，还一再强调：韶山的一草一木，都要注意保护。他指着山上的树林，叮嘱大家说：东边的树要保留，西边的树也要保留，那几棵大松树，尤其不能动。

华国锋同志时刻把韶山的建设挂在心上。在北京出席党的“九大”期间，他还特地让从韶山来参加大会的代表拟了个电报稿，重申陈列馆的扩建一定要按毛主席的意愿办，并亲自修改后发回韶山。

陈列馆扩建完成了，韶山的群众都说，多亏华主席及时指导，使毛主席他老人家的家乡，保持了当年的革命风貌。

放在第一室好

华主席对毛主席光辉的革命家庭无限崇敬，给陈列馆的工作人员留下了深刻的印象。那一幕幕动人的情景，他们永远也不会忘记。

这个陈列室里挂着毛主席六位亲人的大幅遗像。他们是：毛主席的夫人杨开慧烈士，毛主席的两位弟弟毛泽民和毛泽覃烈士，毛主席的堂妹毛泽建烈士，毛主席的儿子毛岸英烈士，还有毛主席的侄子毛楚雄烈士。华国锋同志久久地凝视着六位烈士的遗像，那神情使人不由得想起：一九六八年，他亲自到长沙板仓开慧烈士的墓前，向烈士表示敬意；一九六九年四月，又亲临开慧烈士陵园，具体指导陵园修建工程的情景。

华国锋同志还仔细地看了毛泽建烈士遗像，满意地对身旁的同志说：这幅照片洗印过好多次，现在的一幅比较清晰了。

在毛主席和毛岸英同志在一起的大幅油画前，工作人员对华国锋同志说：原来展出的是一幅照片，后来有人说，

照片上毛岸英同志比主席还高，不宜展出，才换了这幅画。华国锋同志思索了一会，幽默地说：难道儿子就不能比父亲长得高吗？还是换上照片好。

有一次，华国锋同志陪同外宾来参观，工作人员对他说：有一张毛主席年轻时的照片，不知能否展出？华国锋同志十分高兴地说：我看看。一见到这幅毛主席在一九一四年的留影，他就微笑着说：啊，这张照片我见过，是主席的一位老同学保存的。这位老人去世后，一九六八年，他的儿子把照片送到省里。当时我们曾报告过中央和主席。你们要陈列，先洗印几张给我，将来带到北京去请周总理看看。

把毛主席一家六位革命先烈的陈列品放在陈列馆的第一室，是华国锋同志亲自决定的。一九六九年七月，陈列馆扩建完工后不久，华国锋同志顶着炎炎烈日，又一次亲临韶山，审查陈列方案。陈列馆的负责同志汇报说：毛主席革命家庭的陈列品究竟放在哪一室，同志们有不同意见。

华国锋同志想了一下，问道：你们和讲解员讨论过没有？他们的意见怎样呢？

陈列馆的负责同志答道：讲解员都认为放在第一室最好。

华国锋同志高兴地说：讲解员接触了千百万群众，最了解群众的心情。广大工农兵和许多外国朋友向往韶山，来瞻仰毛主席旧居，参观陈列馆，很想首先了解毛主席一家六位亲人为革命牺牲的英勇事迹，从中接受教育。多年的实践证明，这一部分放在第一室是好的。你们还可以继续征

求韶山人民和各地群众的意见。在讲解这一部分的时候，要突出宣传毛主席教育全家干革命。

倾听着华国锋同志的分析，人们不禁回想起在无产阶级文化大革命的高潮中，华国锋同志率领一次会议的全体代表前来参观的情景：他和每个代表一样，肃立在六位烈士的遗像前面一字一句地听讲解员解说；他站在群众的行列中，仔细地看一件件实物和一幅幅图片。他那庄重的面容，坚毅的目光，包含着对毛主席六位亲人的多么真挚、多么深厚的无产阶级感情呵！

陈列馆的同志深深感到，华国锋同志的话，既反映了亿万群众的心愿，也体现了他自己的亲身感受。他们遵照华国锋同志的指示，把反映毛主席革命家庭光辉事迹的陈列品，放在一进陈列馆大门首先看到的第一室，果然在国内外广大参观者中引起了强烈的反响。

决不让他们塞进私货

毛泽东同志旧居陈列馆是宣传毛主席光辉思想和伟大实践的重要阵地，在国内外革命人民中有极大的影响。林彪和“四人帮”为了篡党夺权，都竭力把黑手伸向这里。无限热爱毛主席的华国锋同志坚持原则，大义凛然，勇敢地捍卫了这个革命课堂的纯洁性。

一九六九年，林彪反党集团打着歌颂毛主席的幌子，大肆宣扬他们自己，甚至篡改历史，妄图把他们的私货塞进陈列馆，为林贼树碑立传。华国锋同志听到了，当即提出：他

们这样讲有什么根据：宣传要注意真实、准确！他十分明确地向有关单位发出指示：不要印发和扩散他们散布的材料！

野心勃勃的“四人帮”自封为文化大革命的“旗手”和“功臣”，妄图偷天之功，为阴谋篡党夺权捞取资本。一九六九年，陈列馆筹备展出文化大革命胜利成果。华国锋同志在审查展出方案的时候指出：宣传文化大革命是完全必要的，你们要积极做好准备。但是，文化大革命还在进行，展出要慎重，暂时不宜开放。

陈列馆的工作同志依照华国锋同志的指示，积极慎重地进行工作。这时候，“四人帮”迫不及待地要把他们的私货塞进陈列馆。一九七四年十二月，新生资产阶级分子王洪文窜到韶山，钻进了陈列馆。讲解员热情地介绍了毛主席一家六位亲人为革命壮烈牺牲的事迹，以及国内外革命人民在这里所受到的深刻教育。这个政治流氓冷若冰霜，丝毫无动于衷，反而借故吹捧反党野心家江青。对于馆内陈列的反映毛主席伟大革命实践的大量实物和图片，他一概没有兴趣。他从第一室走到最后一室，始终没有找到一件宣扬他们那一伙的展品，不禁流露出懊丧的神情，就别有用心地一再对工作人员说：要展出文化大革命这个部分嘛，现在条件成熟了，“九大”“十大”都开了，你们可以搞了嘛！还大言不惭地说：你们先搞个方案，我跟政治局说说。

韶山的广大干部和群众牢记着华国锋同志的明确指示，坚决不让这些包藏祸心的阴谋家塞进他们的私货！

直到王张江姚反党集团垮台的那一天，庄严的毛泽东同志旧居陈列馆里，始终没有塞进一件宣扬“四人帮”的展品。陈列馆的同志都满怀激情地说：多亏华国锋同志早有明确指示，“四人帮”的黑手才没有插进陈列馆来。

毛泽东思想宣传队的一员

为了准确、鲜明、生动地宣传毛主席的光辉思想和伟大实践，华国锋同志过细地审查了每一件展品，反复推敲和修改了每一段解说词，他还多次亲自为外宾和中央负责同志作讲解。

一九七二年初冬，华国锋同志和中央政治局一位领导同志，来到毛主席旧居附近的南岸——毛主席少年时代读私塾的场所。他们跨进屋内，踏着木梯，走上一座小楼。这里排列着几张小桌和几张板凳，中间放着一张大方桌和一把大靠椅。

华国锋同志指着靠墙跟的一张板凳，告诉那位领导同志说：这是毛主席上学的时候坐过的地方。

他转过身来，又指着那张大椅子说：那是私塾先生坐的太师椅。

接着，华国锋同志给大家讲了毛主席当年的一段故事：

有一次，私塾先生叫主席去背书。主席端起板凳，走到大方桌前，从容地坐在先生对面。历来要学生遵守封建礼教的先生大吃一惊，哪有学生在先生面前坐着背书的道理？这未免太失体统了。他吹胡子，瞪眼睛，厉声责问。我们的

主席当场反驳：你可以坐着听，我为什么就不可以坐着背？一句话，就把个私塾先生问得哑口无言，没有一点办法。

大家听了这段故事，都哈哈大笑。

华国锋同志收住笑声，用郑重而又清晰的语调说：我们的主席从小就有独立见解，对旧礼教有反抗精神！

站在一旁的讲解员听了华国锋同志的这番解说：都十分敬佩，都说华书记讲得真好，讲得真透彻。

还有一次，华国锋同志陪外宾来到毛主席旧居前的晒谷坪上。讲解员介绍了毛主席少年时代在这里帮助农民晒谷的故事。

华国锋同志指着晒谷坪对面的一座瓦顶土坯房，对外宾说：一九五九年，毛主席回韶山来看望乡亲，曾亲自到那一户社员家，和他们谈心。

顿时，外宾们热烈地交谈起来，有的记起了毛主席的著名诗篇《到韶山》。有的记起了从电影和照片上见过的，毛主席访问韶山贫下中农的动人情景。华国锋同志的这番讲解，一下子就把来宾们的注意力都集中到毛主席和人民心连心的这个主题上来了。

华国锋同志亲自讲解毛主席的伟大革命实践，使人们深受感动和教育。在陈列馆的毛泽东思想宣传队中，有这样一位“义务讲解员”，是多么令人鼓舞啊！

煤窑烈火

山西省交城县境内有个煤矿，叫火山窑，是地主资本家合资开办的。矿上有近千名工人，过着牛马不如的生活，日夜挣扎在死亡线上。日本鬼子来到这里以后，情况就更糟了。鬼子为了麻痹工人的反抗意志，想出了个恶毒的办法，勾结反动资本家，给矿工只发一半工钱，另一半工钱折成大烟等毒品，强迫发给工人，谁敢说不要，就兜头盖脸给你一顿皮鞭。日寇和资本家就想用这种办法引诱工人吸毒，使你上了瘾不得不到柜上去借阎王债。欠下了阎王债就永远还不清，别想再离开火山窑，只好让他们剥削压榨到死。

有一天，县工会秘书宋秉瑜去找县抗联主任华国锋同志，把火山窑煤矿上的这些新情况向他汇报了。

华主任细心听完，沉思了片刻。他激动地说：秉瑜同志，敌人的阴谋真恶毒。我们工人同志如果吸上了毒，再学会了赌博，就是再坚强的汉子也要丧失革命斗志。我们工会一定要在工人中做好思想工作，教大家不要上当受骗！

一个寒冬的夜晚，刺骨的北风打着呼啸，卷起漫天沙土。华主任腰里掖着太原土造盒子枪，同宋秉瑜一起朝火

山窑煤矿奔去。他们先来到老矿工赵喜山的家里。赵喜山两口子见是华主任亲自登门，又惊又喜，亲热地让他坐上炕头，打发他们的孩子小虎出去放哨。

炕头上点着一盏小油灯，满屋里都是大烟味。借着昏暗的灯光，华主任看清炕上歪着个三十来岁的矿工，手里拿着一杆土制的烟枪。那个人看见有客来了，就欠起身子把烟枪往华主任手里递。

赵喜山生气地瞪了他一眼，说：咱们八路军可不抽你这个东西！

华主任也诚恳地对他说：同志，这可不是咱们工人抽的东西呀！

赵大嫂端过一碗开水放在炕上，接过话音说：华主任，你得好好批评批评他。他是小虎他爹的亲弟弟。刚才他哥就不让他抽，他还满有一套歪理呢！

老赵这个抽大烟的弟弟叫赵喜林，下煤窑也有十多年了。他长长叹了口气，对华主任说：我也知道抽大烟不好，可是有什么办法呢？在窑里受了一天洋罪，累得腰折骨断的，抽上两口就能提提精神解解乏。

华主任往前挪了挪身子，拍着赵喜林的手背说：你知道大烟这种毒品是怎样到咱中国来的吗？……接着，华主任讲述了帝国主义用鸦片作武器侵略中国的罪恶历史，还讲了林则徐焚烧英国鸦片的爱国行动，讲得有声有色，大家都听得入了神。

华主任激动地对赵喜林说：你感到抽两口大烟解乏，这

正是中了毒啊！日本鬼子和反动资本家正是想把这种毒种到我们中华民族的骨头里，让我们丧失革命斗志。他们就好骑在我们身上进行统治和奴役，最后灭亡我们的国家！

听了华主任这样热诚的开导，赵喜林感动地抓住华主任的袖子说：八路军同志，你说我该怎么办？

华主任严肃地鼓励他说：我们中国工人阶级是有民族气节的硬骨头。你要听你大哥的话，马上把大烟戒掉！

赵喜林“腾”地跳下炕来，把烟枪朝灶火门里一扔。火苗立刻窜上来，把这支烟枪烧成了灰。全家人都高兴地大笑起来。

华主任就这样爬山越岭，亲自走访矿工的家庭，启发火山窑煤矿的工人擦亮眼睛，提高觉悟。

不久，宋秉瑜又来华主任汇报情况，说到矿工中间流传着一支歌谣：

日本鬼子黑心肺，
勾结汉奸和狗腿，
扣咱工钱发烟土，
骗你吸毒当烟鬼。
身体变成皮包骨，
脖颈套上千斤坠。
一辈子还不起阎王债，
让你半死不活受洋罪！

华主任听了很感兴趣，他把歌谣记在本子上，亲切地对

宋秉瑜说：莫要小看歌谣。一支好的政治歌谣，能起到很强的鼓动作用。在敌占区，我们不能公开向广大工人进行宣传教育。民间的歌谣却能广泛流传，起到揭露敌人、唤醒群众的作用。我们应该充分利用这个特殊的战斗武器来打击敌人！

华主任还说这支流传的歌谣虽然不错，但是缺少积极反抗日寇的政治内容，答应抽空作些补充。

没过几天，华主任递给宋秉瑜一张从笔记本上撕下来的纸页，上面整整齐齐地写着修改过的歌谣：

日本鬼子野心狼，
梦想把中国来灭亡。
工人阶级有志气，
不做牛马挺胸膛。
跟着毛主席、共产党，
扔掉烟枪握刀枪。
打败日本狗强盗，
坚持抗战迎解放！

这支铿锵有力的歌谣，很快地就在火山窑煤矿流传开来，成为发动矿工和日寇作斗争的有力武器。

在华主任的关怀教育下，广大矿工懂得了要翻身求解放，不当亡国奴，必须挺起胸膛闹革命，打败日本狗强盗。许多上了烟瘾的工人都向赵喜林学习，扔掉了烟枪，精神面貌起了很大变化。华主任指示做工会工作的同志要深入到