

帝王后宫

纪实

向斯 王霜 著

中国历史文化出版社

《中国帝王宫廷生活》之姊妹篇
纵向系统研究中国后宫生活专著
全面揭示秦至清之帝后妃宦史实
旁征博引 深入浅出 趣味横生



(京) 新登字 173 号

扉页题字: 朱家溍
责任编辑: 李 璞
封面设计: 晏 萍

帝王后宫纪实

向斯 王霜

*

国际文化出版公司出版

新华书店北京发行所发行

北京密云胶印厂印刷

850×1168 毫米 32 开本 22 印张 600 千字

1993 年 3 月第一版 1993 年 3 月第一次印刷

印数: 1—10000 册

ISBN 7-80049-933-2/G·393 定价: 14.80 元

前 言

《帝王后宫纪实》这部书稿将要付印。作者约我写几句前言。我现在越老越忙，自己的研究题目和编纂大型图书的任务，已经成堆的摆在面前，实在没有通读一遍这部书稿的时间，只能略翻一翻，大概了解一下本书的内容。另一方面，我也深知作者每日从早到晚坐在图书馆，阅读史部的：正史、别史、传记、杂史、政书；子部的：杂记、随笔等等。他这本书的内容当然没有自造的，都有所依据。

近年来电影和电视剧有不少以帝王后宫生活为题材的。确切地说，没有一部没问题的。不过是有的问题太多，有的问题较少而已，甚而至于有的从剧本来说就是属于胡闹的，更不在话下了。以历史故事为题材，既然是电视剧，当然属于文艺作品，不能照搬历史，因而情节或人物是允许创造的，发挥艺术创造也是必要的。艺术真实和生活真实并不是对立的，所以有创造必须有要求，包括：语言、动作、衣冠、环境、人与人的关系以及一切生活细节，都不能违背所要表现的时代。可是，所有这类影视作品，问题都出在这一方面。

举几个最常见的例子。如拍摄清代皇宫故事，常出现大喊“太后驾到”；向某人传旨时，双手展开一个横幅，有“圣旨”两个大字；太后召见官员时，身后站着宫女、太监等人；皇帝召见官员时穿朝服、戴朝冠，或戴瓜皮帽、穿便衣。这都是错误的。前两例是从戏曲舞台上学来的手法，后两例是编导的创造，现在久已习非成是，完全不是清代的生活真实。

在当时生活中，不论太后或皇帝到某地，从来没有喊“太后驾到”等的事例；向某人传旨，也只是一个纸折，绝对没有大横幅“圣

旨”两个大字，也没有“圣旨下”这类的戏曲语汇，只应说某人接旨；太后召见官员的时候，太监、宫女或其他随侍的人都不允许在场，和皇帝召见官员同样，奏事处的太监，引着被召见的官员到了门前，掀起门帘让官员进屋，太监立即退出；皇帝召见官员的时候，向来是戴常服冠，穿常服袍褂。不戴瓜皮帽，不穿便衣。至于龙袍、袞服、吉服冠，是喜庆的日子穿戴。朝服、朝冠则只在三大节的大朝会，在太和殿升座，接受朝贺，或祀天、地等大祀才穿朝服、戴朝冠。

这不过是举例说明，实际不符合生活真实的问题俯拾即是。一般观众看电视的历史故事，往往提出一个疑问：“当时的生活是怎么？”很明显，观众看电视的历史帝后人物故事，不仅要知道故事，还更想知道当时的真实生活。《帝王后宫纪实》这本书，可能适应读者这类需要。拉杂写几句想说的话，姑且当作本书的前言吧。

故宫博物院研究员

朱家溍

目 录

前言	1
第一章 秦汉后宫生活	1
一、宫闱隐私	1
二、帝王和爱妃	25
三、帝王·宫女·太监	38
四、帝王求仙长寿	60
五、后宫衣·食·住·行	68
六、宫中的娱乐雅好	86
第二章 魏晋南北朝后宫生活	100
一、魏晋皇后多风流	100
二、北后健美 南后秀丽	114
三、宠妃 宠夫人	129
四、帝王的悲苦命运	141
五、帝王的变态（一）	153
六、帝王的变态（二）	180
第三章 隋唐后宫生活	209
一、皇后的命运	209
二、帝王和美妃	250
三、宫女和太监	272
四、宫室 服饰 饮食	295
五、宫廷娱乐	309
六、宫中文化活动	325
第四章 五代两宋后宫生活	341
一、皇后流离宫禁	341
二、红颜多薄命	374
三、禁苑蝶自飞	392
四、宫室 服饰 饮食	422
五、深宫娱乐活动	433

六、	宫中年节和风俗	439
七、	皇帝与宫廷文化	453
第五章	辽金元后宫生活	464
一、	帝王荒唐淫逸	464
二、	后妃祸福相倚	482
三、	宫室 服饰 饮食	502
四、	宫中游乐	516
五、	宫禁文化活动	534
第六章	明清后宫生活	547
一、	皇后情义的份量	547
二、	皇后的私生活	565
三、	皇帝和宠妃	578
四、	宫女的血和泪	605
五、	宦官盛极而衰	618
六、	皇帝的隐私	652
七、	宫室 服饰 饮食	668
八、	宫中娱乐活动	678
九、	习俗和节令	684
十、	宫廷文化生活	690

第一章 秦汉后宫生活

凉风起兮日照渠，
青荷昼偃叶夜舒。
惟日不足乐有余，
清丝流管歌玉凫，
千年万岁嘉难踰。

——汉灵帝《招商歌》

一、宫闱隐私

汉代学者班固说，“天子之配谓之后，后者君也。天子之配至尊，故谓后也。”有了后，就有一套与之相应的后妃制度。中国的帝制有多久远，后妃制度便有多久远。

大致地说，夏、殷以前，中国的后妃制度比较简略，文字记述也很模糊，大率将天子的配偶统称为妃。如黄帝有四妃，帝誉有四妃。正嫡叫元妃，其他的称为次妃。周代天子开始立后，正嫡便叫王后。秦王嬴政兼并六国，统一天下，建立了庞大的秦帝国，自称为皇帝，中国便开始了高度集权、高度专制的帝制的历史。有了皇帝，其正嫡便叫皇后，秦帝国便成了中国皇后历史的开始。汉帝国是在分崩离析的秦帝国废墟上建立起来的，比秦帝国更为庞大，也更为强盛。汉代的后妃制度继承秦制，并明确规定皇帝的祖母称太皇太后，皇帝的母亲称皇太后。中国后妃制度中的母后尊号就此便确定了下来，历代相沿，直至帝制结束。

后作为皇帝的配偶，在帝制的时代是尊贵无比的，受到天下臣民的景仰，其地位仅次于至尊的皇上，几乎可以说是与皇上共有天

下。皇上“君临天下”与后“母仪天下”在中国的史书中比比皆是。中国的经典礼书中也明确地认定：后正位宫闱，体同天王。这里的后本义上是指皇后，广义的可以包括皇太后、太皇太后。

太后的隐私

秦王嬴政统一天下以后自称为始皇帝。他是中国历史上的第一位皇帝，他的母亲便成了中国历史上的第一位皇太后。

秦始皇的母亲本来是赵国邯郸的一个舞姬，她姿容秀美，能歌善舞。她和大商人吕不韦同居怀孕以后，被吕不韦献给了秦昭王非正嫡所生的庶孙，当时被当作人质押在赵国的郁郁寡欢的子楚。不久，她便生下了嬴政，随即就被子楚立为夫人。

当时，秦昭王已经老了，太子安国君又没有儿子。吕不韦经过入秦游说和重金行贿，秦昭王死，安国君立为王，华阳夫人立为王后，子楚便得以立为太子。随后，子楚继安国君为王，就是历史上的秦庄襄王。

庄襄王即位以后，任吕不韦为丞相。过了三年，庄襄王死，太子嬴政为王，尊吕不韦为相国，号称仲父。秦王嬴政年纪尚小。吕不韦位尊权重，实际上总理朝政，他家里的僮仆就有万人。嬴政的母亲即成了太后。太后不甘寂寞，常常与吕不韦暗度陈仓。

嬴政渐渐长高长大了。精明过人的吕不韦惊奇地发现了这个事实以后，深恐他和太后的淫事败露，将来会祸及己身以至诛九族。可是，太后怎么办呢？她的淫欲有增无已！吕不韦细细思谋，想出了个金蝉脱壳的妙计。他找到了一个阳具奇伟之人，名叫嫪毐。他让此事传到太后的耳朵里，太后果然大喜，并急切地想得到他。

吕不韦于是派人指控嫪毐犯罪，判以宫刑。太后厚赐负责宫刑的官吏，让其没有真行宫刑，而是只把嫪毐的眉毛、胡子拔尽。嫪毐因此以太监的身分入侍后宫。太后与嫪毐淫乐，爱幸不已，最后终至怀孕。太后怕寡居而孕被人发觉，便假称占了一卦，宜徙宫以避时躲灾。她征得了嬴政的同意以后，就带着假太监嫪毐，移住

远离皇宫的雍城。

到了雍城以后，太后和嫪毐更加毫无顾忌。他们俨然一对夫妻，同起同睡，宣淫无止，结果，连续生了两个儿子，藏匿在那里。太后知道这样下去不会隐瞒太久的，她便与嫪毐相谋，一旦被嬴政知道了，就取嬴政而代之，并以他们的儿子作为嗣君。嫪毐终日侍从太后，所得的赏赐异常丰厚，雍城的一应事情都决于嫪毐。侍候嫪毐的僮仆有数千人之多，投奔嫪毐求官求仕的宾客舍人也有千余人。嫪毐受封为长信侯。

始皇九年（公元前 238 年），有人告发嫪毐是假太监，与太后私通，生有二子，并与太后密谋：王即薨，以子为后。嬴政时年 22 岁，闻报以后勃然大怒，立即派人调查。结果，所告属实，而且连及相国吕不韦。

嫪毐封长信侯以后，又得河西太原郡为毒国。他姿意享受着宫室车马衣服苑囿，过着优裕的王侯的生活。这所有的一切，他怎么能突然失去呢？于是，嫪毐先发制人，趁着风和日丽的四月，嬴政宿雍城蕲年宫行冠礼，窃用秦王御玺和太后玺，调县卒、宫卫士卒官骑攻击蕲年宫。

秦皇嬴政命相国昌平君、昌文君领咸阳士卒平息嫪毐。两军战于咸阳。斩叛军数百，有战功的均拜爵厚赏，宦官参加作战的也拜爵一级。嫪毐的军队大败。嫪毐便带着他的死党仓皇出逃。

嬴政令谕全国：生擒嫪毐者赐钱百万，杀死嫪毐者赐五十万。嫪毐等被一网打尽。嬴政车裂嫪毐，灭其三族，将嫪毐的死党卫尉竭、内史肆、佐弋竭、中大夫令齐等 20 人枭首示众。追随嫪毐的舍人宾客罪轻者为供役宗庙的取薪者——鬼薪。其余又有四千余人夺爵迁蜀，徒役三年。嫪毐与太后所生的两个儿子被一同囊载扑杀。太后逐出咸阳，迁住城外的萇阳宫，断绝母子关系，永不再见。并明令，如敢有为太后事进谏者，杀无赦，断其四肢。结果，有 27 个进谏的大臣被处死，并把他们悬在宫墙示众。

正当这血雨腥风的时候，一位名叫茅焦的齐国人居然又来到宫

门，请求面谒秦皇。嬴政知道了他的来意，让近臣告诉他：宫墙上的 27 具尸体看见了吗？这些人都是替太后说话的，结果就是这样，你难道不怕死？茅焦很坦然地回答说：“天上有二十八宿，现在死了二十七个，我来凑满二十八星宿之数。怕死我就不会来了。”近臣转奏给秦皇，秦皇勃然大怒！立即命人安好一个大油锅，注满油烧沸，准备生烹了他。

茅焦被带到了锅前。秦皇按剑而坐，怒目冷视着他。茅焦从容地走到丹墀下，行礼跪拜，平静地说：“古来爱惜生命的人，并不怕死。同样，古来重视国家兴亡的君主，也并不怕人说国家危亡。如果只知道忌讳死，那不一定就能够长生。如果只知道忌讳危亡，那国家也不一定总那么安宁。所以说，生死存亡，贤明的君主都想知道，难道陛下不想听听？”

秦皇想知道他有什么道理可讲，便点点头。茅焦就大胆地说道：“陛下行为狂悖，自己却还一点也不知道——车裂假父，囊杀二弟，迁母出宫，残杀进谏的士子，商纣夏桀也不至于此！这些如果天下人知道，这江山怎能不解体？谁还敢倾向秦国？小臣是替陛下危。就说这些。”

茅焦说完以后，自己解去衣服，伏地准备就烹。秦皇嬴政顿时明白了过来，忙走下御座，亲自扶起茅焦，并拜他为上卿。秦皇遂驾车前往赧阳宫，接回太后。太后又在咸阳生活了平静的十年。

吕氏的私情

吕氏名雉，字姁娥，是汉王朝创世人汉高祖刘邦的元配夫人。刘邦任亭长时她嫁给了他，婚后数年下田劳作和持家，生下了一儿一女。

公元前 209 年，刘邦 38 岁，儿子刘盈 5 岁，刘邦揭竿起事。七年后刘邦在汜水之阳即皇帝位，国号汉，定都洛阳，随之迁都长安。吕氏在项羽的军中被扣押了两年半的时间，划鸿沟为界，项羽才将刘太公和她还给刘邦。刘邦即皇帝位，马上立吕氏为皇后，册

其长子刘盈为皇太子，女儿封鲁元公主。

项羽在四面楚歌中乌江自刎以后，汉帝国最大的强敌是北边的匈奴。匈奴冒顿单于在汉帝国建立之初不断地袭扰汉帝国北方边郡。公元前200年，匈奴单于领兵30万围攻晋阳（今山西太原），刘邦亲率30万汉军迎战。结果，刘邦被围困于平城白登山，岌岌可危，差一点做了俘虏。

匈奴不断地骚扰边境，刘邦感到没法对付，因为汉帝国缺乏骑兵。大臣刘敬便献计和亲，请将刘邦的女儿鲁元公主远嫁冒顿单于以换取北地的安宁。刘邦觉得和亲不错，但他舍不得用自己的女儿和亲，而是想用一位宗室的千金冒充公主，远嫁单于。刘敬认为这样不合适，而且会坏了大事——一旦单于发觉受骗，必定会寻机报复，要和亲一定得要真的鲁元公主。

鲁元公主当时已嫁给了张敖。刘邦反复考虑以后，采纳了刘敬的建议，决定将公主远嫁单于。吕后知道了这件事，日夜在刘邦面前啼哭不止，她怎么能容忍将自己心爱的女儿送到尘沙蔽日的北漠去侍候敌酋？吕后的啼哭终于成功，刘邦放弃了送公主和亲。

鲁元公主平安无恙了，儿子刘盈的太子地位随之受到了来自戚夫人的严重威胁。戚夫人是山东定陶的一位美人，在刘邦众多的姬妾中最受爱幸。戚夫人和刘邦生有一个儿子，取名如意，封为赵王，刘邦说他很像自己，极为钟爱。

吕后人老珠黄，常年留守长安。刘邦宠爱戚夫人，南征北讨常带戚夫人同行。太子刘盈天性仁和，刘邦很不喜欢他。戚夫人从长远考虑，希望宠爱着自己的皇上能立如意为太子。刘邦也有这个意思，但无奈朝臣们一致反对，刘邦一时不能遂意。

吕后请教留侯张良，得计请到了隐居商山的四位高士——东园公、绮里季、夏黄公、角里先生，时称“商山四皓”，为太子府太子宾客，辅导太子。刘邦闻讯以后，又惊又喜，认为太子有这四位自己请都请不来的高士辅佐，名望日隆，羽翼已成，便打消了改立太子的念头。太子刘盈得以保全。刘邦死后，刘盈即位，为汉惠帝，

年方 17 岁，吕后尊为皇太后。

吕氏裁决朝中大事，首要的一件，便是囚禁戚夫人，让她戴上手铐脚镣，穿罪人的衣服，终日舂米。接着杀了戚夫人的儿子赵王如意。再后来，吕后派人砍去了戚夫人四肢，挖去她的眼珠，用药熏聋双耳，强逼她饮下哑药，放在厕所中，称为人彘。惠帝刘盈看到了人彘，知是戚夫人以后，惊吓、气愤得一病不起，竟一年多时间不去上朝。惠帝责备吕后，把戚夫人弄成这样，作为太后的儿子，真是没有脸面再治理天下！此后，惠帝终日饮酒作乐，只想一死了之。

刘邦结婚以前曾与外妇生了一个儿子名叫刘肥，刘邦即位以后封他为齐王，食邑山东七十余城。惠帝在位时，刘肥入朝。惠帝举行了一次家宴，欢宴太后。家宴中惠帝以刘肥为长兄，礼尊他让他坐上座。刘肥当仁不让，竟理所当然地坐了下来。

吕后看在眼里，心中泛起一丝冷笑，令人斟了酒，酒中放了鸩毒，示意刘肥敬酒上寿。刘肥端起了酒，惠帝也一同端起酒来，上前祝寿。吕后夺下了惠帝的酒杯。刘肥得以幸免，事后才知道那是鸩酒，一时吓得魂飞魄散。这么说，太后不喜欢自己了？那如何能离开长安？回到自己的封地？刘肥冥思苦想。

刘肥的僚属向他献计：太后只有一个女儿鲁元公主，公主仅有采邑数城，而王封地七十余城，何不拿出一个郡来，献给太后，作为公主的汤沐邑？刘肥便献出了城阳郡，并以母礼敬事自己的异母妹鲁元公主，尊公主为齐王太后。吕氏果然大喜，接受了刘肥的进献，刘肥方得以回到封国。

母礼事妹有违伦常。吕氏随后又做了更违伦常的事：她让惠帝娶外甥女即惠帝姐姐、同父同母的鲁元公主的女儿为皇后。惠帝一直无子，吕氏便命皇后取他人之子据为己有，养在宫中。惠帝身体虚弱，24 岁便死去了，吕太后就立皇后的假子为帝，即汉少帝，吕氏以太皇太后临朝听政。

吕氏的私情中最有分寸的一幕是她与辟阳侯审食其私通。审食

其是刘邦派给吕氏的舍人，即职在伺候家属的副官。吕氏与他私通的名声，刘邦在世的时候就已甚嚣尘上，甚至刘邦也知道。但刘邦是一位对女人如吐痰一样很随便的人，即便知道皇后与人私通也不计较。不过，吕氏与审食其只是满足需要，做得很克制，并不过分。

淮南厉王的母亲因贯高谋反案受到牵连，生命垂危，她的弟弟便去找辟阳侯，要求辟阳侯审食其通过吕后，求得皇帝的宽恕。厉王的母亲是见幸于刘邦才生下厉王的，吕后对此心中不平，妒火中烧，怎么会替她求情？而在这件事上辟阳侯只是说说，也没有竭力请求吕氏的帮助，因而使得厉王的母亲无力脱困，只好自杀。

惠帝在位的时候，吕氏老当益壮，继续与辟阳侯私通。有人密告惠帝以后，天性怯弱的惠帝不禁勃然大怒，决意要诛杀辟阳侯。吕氏自觉理亏，心中惭愧，没有面目向儿子求情。辟阳侯求助于平原君，平原君引荐了惠帝的幸臣闾籍孺。闾籍孺出面向惠帝求情，惠帝这才宽宥了他。到文帝时，吕氏已死，厉王在文帝面前历数辟阳侯的各种罪状，其一就是辟阳侯当年没有鼎力救助他的母亲，力能得之吕后却不全力相救，因此，他就用铁锥狠狠地将辟阳侯砸死。

嫁给舅舅的花神皇后

汉惠帝刘盈的皇后张氏，是汉代的第二位皇后。她是惠帝的姐姐鲁元公主的女儿，即惠帝刘盈的外甥女。惠帝是她的舅舅，在她12岁时惠帝却又成了她的丈夫。

张氏叫张嫣，字淑君。她长得很漂亮，姿容秀美，典雅端庄。她的父亲即鲁元公主的丈夫是赵王张耳的儿子张敖。张耳好招贤纳士，时称为贤人。张耳的妻子虽系再嫁，但也很漂亮，而且家中富有。张敖知书达礼，长得一表人才。张氏的母亲鲁元公主与吕氏完全不同，温淑娴雅，气质高贵，仪容飘逸。张氏在儒雅的气氛中长大，受到了良好的教育，因而娴静、高雅而早熟，加上她天生丽

质，如同花神一样，作舅舅的惠帝刘盈也一直很喜欢她。然而，作为外甥女的喜欢和作为妻子的喜欢是完全不同的。

惠帝自受到人彘的惊吓以后，天性仁厚的他便对一切灰心丧气。他放弃了所有的希望，终日饮酒作乐，朝政、家事以及他的冠礼、婚礼，全凭吕氏摆布。隆重的结婚仪式之后，他的外甥女突然成了他的妻子，他对此无法无动于衷。

惠帝心灰意冷，不能与册为皇后的外甥女寻欢作乐，便与后宫的其他女人发生性关系。吕氏在刘邦死后，选了许多年轻貌美的良家子充实后宫，在惠帝身边供这位小皇帝随时受用。所谓良家子，即非医、非巫、非商和非百工人家的女子。不久，有良家子便怀了孕。吕氏就令张皇后假称有孕，夺良家子的儿子为皇后之子，立为太子，并杀死了这位假太子的真母亲。张皇后对此啼笑皆非，却也同惠帝一样，一切听任摆布。

惠帝 24 岁时便因纵情酒色过度而极其虚弱地在未央宫去世。这年，张皇后 15 岁，因她有个假儿子的太子，她便做了皇太后。一年以后，她的母亲鲁元公主死了。过了八年，临朝听政的太皇太后吕氏也死了。接着，诸吕被诛，后宫又成了刘氏的天下。她也被迁往北宫。

北宫是未央宫后面的一处极为幽静的院落。朝野都知道张皇后与诸吕乱政无关，因而没有在夷灭诸吕时杀了她。她静静地生活在北宫，无声无息，日出日落，整整 17 年。孝文帝后元年（公元前 163 年），她像一片秋日的枯叶，悄悄飘向尘土。

阴差阳错 命兮福兮？

秦帝国土崩瓦解以后，魏豹自立为西魏王。

魏宗室的一位宗女薄氏请相士许负替她的女儿看相，称相极贵，当生天子！宗女便义无反顾地把自己的女儿送进魏宫，献给了魏王。魏王豹听到看相的事，觉得非常高兴——魏宗女薄氏能生天子，那自己岂不是能得有天下？

魏王豹很兴奋，其时楚汉相争打得正热烈，魏豹思谋权衡以后，放弃与汉联合抗楚，背汉中立，坐山观虎斗以渔翁得利，想以此而得天下。汉王刘邦对魏豹的壁上观当然不能容忍，派审食其面见魏豹，问问是怎么回事？魏豹郑重地说，人生一世，像白驹过隙，我是不能虚此一生的。如今汉王傲慢侮人，不讲上下礼节，辱骂诸侯群臣如同奴仆，我是不想再见到他的！

审食其转达了魏豹的意思，与汉断交。汉王刘邦哪能容忍？立即派韩信、灌婴领兵击魏。魏国国小兵弱，不堪一击，魏豹连同后宫美人统统被俘。

薄氏先被送往汉宫的织室充当苦役奴隶。刘邦一次来了兴致，到织室看看，见薄氏秀美动人，与众不同，便随兴召入后宫，以备日后享用。后宫的美女实在太多了，刘邦转身就忘，一忘就是一年有余。

刘邦夺回成皋，一天高兴，坐在成皋的灵台上吩咐让魏宫的两位美人侍候，两位美人正是管夫人和赵子儿。得幸的两位美人侍候着刘邦，相视而笑，笑得很愉快。刘邦觉得奇怪，问是怎么回事？笑什么？回答说，她们想起了薄氏，是她们的结拜姐妹，曾经一道相约：先贵勿相忘！如今一同见幸于汉王，唯独没有她，便想起了她。而且，当年给她看相的相士说，她的相很贵，当生天子。

刘邦听说了这回事，心里异常高兴，立即召见。薄氏娉娉婷婷地过来了，刘邦这才记起了是从织室中带出来的那位美人，刘邦觉得有趣。薄氏款款细语，羞羞怯怯地对刘邦说：小妾昨暮做了一个梦，梦见了白龙，白龙盘在妾的胸上。刘邦越发地兴奋了起来，立即宽衣解带。一夜云雨，薄氏真的怀了孕。于高帝五年（公元前202年）生下一个儿子，名刘恒。六年以后，刘恒封代王，都晋阳。

吕后为报夺嫡夺宠之恨，把戚夫人变成了人彘。除此之外，吕后对后宫的其他美人，还较宽容，没有再杀一个，而且还施些薄恩。如让薄氏离开寂寞的后宫，前去代国，陪着自己的儿子代王刘

恒——刘恒就是诛灭诸吕以后即位的汉文帝。

薄氏阴差阳错，终于还是生下了天子汉文帝。汉文帝的皇后窦氏，更是阴差阳错，天意要让她做皇后。窦氏是吕后选入后宫的良家子之一，是侍奉吕后的。后来吕后出宫人，分赐这些良家子给诸王各五人，窦氏也在送出的宫人之列。窦氏是清河人氏，地属赵国，窦氏请求把自己赐给赵王。吕后也同意。可是，太监造册时竟糊里糊涂地把窦氏的名字列入代王的国中，而且正式批准后方可公布。

窦氏听后就傻了眼，痛哭流涕，寻死觅活。皇谕是不能更改的，窦氏没有办法，只好被迫上路。到了代地，代王刘恒很快就召幸了她，她替代王生了女儿刘嫖、儿子刘启和二子刘武。吕后于高后八年（公元前180年）死去，两个月后相国吕产、上将军吕禄作乱，危撼汉室。太尉周勃、丞相陈平一举产灭诸吕，以代王是高帝诸子之长，而且宽厚仁慈，加之母家薄氏谨良，议立为帝，召至长安即位，为汉文帝。薄氏尊为皇太后，儿子刘启立为太子，窦氏母以子贵，也被册为皇后：刘恒的原配王氏已死，王氏所生的四个儿子也一一病故，窦氏母子这才一同尊贵，这是命兮福兮？

窦皇后命大福大，生太子，做皇后，然而感情上的事福命是管不了的。文帝并不是最爱她，最爱最宠的是邯郸的美人慎夫人。窦皇后没有办法，转而溺爱两个儿子和自己的女儿。女儿刘嫖封馆陶公主。儿子刘启即后来的汉景帝。儿子刘武封梁孝王。

刘启声色犬马，飞鹰走狗，杀人赌博，什么都爱好，尤其爱好能歌善舞的美色。刘武由代王而淮阳王而梁孝王，迁膏腴丰盈之地，得四十余座大城，宫室复道，车驾警蹕，如同天子。窦氏还拟订兄终弟及之约，准备文帝驾崩以后，由弟弟刘武继承大位。中郎将爱盎觉得这样不好，表示反对，结果差一点被人杀死。刘嫖即馆陶长公主，嫁陈婴孙陈午。公主弄权受贿，私铸货币，也是什么营生都干。窦氏视她为掌上明珠，临死还赐给她长乐宫。不过，馆陶公主生了个女儿阿娇，就是汉武帝金屋藏娇的主人——陈皇后。

窦氏由皇后而皇太后而太皇太后，活了75年。婆婆薄氏死后，她使威弄权，恩泽后族，娇纵儿女，行为极不好。她还将喜好儒术的御史大夫赵绾、郎中令王臧下吏狱，逼得赵绾，王臧走投无路，只好自杀。史称她好黄老之言，尚无为而治。看她的这些行为种种，实在令人奇怪。

从金屋藏娇到长门怨

“金屋藏娇”在中国几乎家喻户晓。自汉代以后，历代的诗人、文士对此多有吟咏。如李白、白居易、李商隐、李贺、张先、元好问、洪升、费昶、澹归、汤显祖、赵翼等。请看唐大诗人李白的《长门怨》：

天回北斗挂西楼，金屋无人萤火流。
月光欲到长门殿，别作深宫一段愁。

桂殿常愁不记春，黄金四屋起秋尘。
夜悬明镜青天上，独照长门宫里人。

金屋的娇人名叫阿娇。她的母亲是文帝刘恒与窦皇后所生的女儿刘嫖，即馆陶长公主。她的父亲是堂邑侯陈午。她母亲的兄弟刘启即汉景帝。造金屋藏阿娇的是汉景帝的第九个儿子刘彻。就是说，刘嫖是刘彻的嫡亲姑母，刘彻与阿娇是表兄妹。

刘彻幼年的时候常去馆陶长公主姑母家，与表妹阿娇一起游玩。刘彻很喜欢这个漂亮的小表妹。刘彻三岁的时候封为胶东王，封王以后还是常去姑母家。有一次，馆陶长公主抱起刘彻，把他放在膝上，问他要不要媳妇？他点点头，说要。长公主指指左右侍女，一百余人，他都摇头。长公主最后指着女儿阿娇，问阿娇怎么样？他笑着回答说，好，如果得阿娇作妇，一定造金屋让她居住。长公主听后万分高兴。随后刘彻的母亲王夫人竟真的应承了这门亲事。长公主多次在兄弟景帝刘启面前赞誉刘彻。刘彻这位景帝的第