

耀
●
著

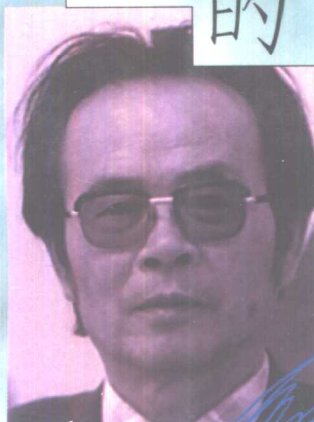
蓝
星
诗
库

昌

耀

的

诗



昌耀，原名王昌耀。1936年生。湖南桃源人。九三学社社员。历任中国人民解放军某部文工队队员，河北省某军校学员。曾经很长时间受到不公正待遇。现为青海省作家协会副主席。昌耀1954年开始发表作品，而真正引起广泛注意是八十年代以后的事情。已出版诗集《昌耀抒情诗集》、《情惑历程》、《哑的建构》等。

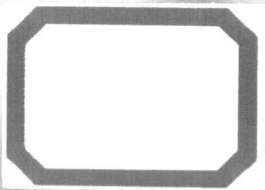
她从娘家来，替我捎回了祖传的古玩：
一只铜马坠儿，和一只从老阿娅的妆奁
偷偷摘取的“乾隆通宝”。

说我们远在雪线那边放牧的棚户已经
坍塌，惟有筑在崖畔的猪舍还完好如初。
像一排排受难的贝壳，
浸透了苔丝。

说我的那些古贝壳使她如此
难过

人民文学出版社

昌
耀
●
著



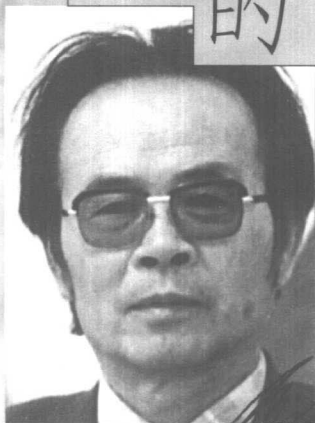
蓝
星
诗
库

昌

耀

的

诗



昌耀，原名王昌耀。1936年生。湖南桃源人。九三学社社员。历任中国人民解放军某部文工队队员，河北省某军校学员。曾经很长时间受到不公正待遇。现为青海省作家协会副主席。昌耀1954年开始发表作品，而真正引起广泛注意是八十年代以后的事情。已出版诗集《昌耀抒情诗集》、《情感历程》、《图画的结构》等。

她从娘家来，替我捎回了祖传的古玩：
一只铜马坠儿，和一只从老阿娅的妆奁
偷偷摘取的“乾隆通宝”。

说我们远在雪线那边放牧的棚户已经
坍塌，惟有筑在崖畔的猪舍还完好如初。
像一排排受难的贝壳，
浸透了苔丝。

说我的那些古贝壳使她如此
难过

人
民
文
学
出
版
社

(京)新登字 002 号

图书在版编目(CIP)数据

昌耀的诗/昌耀著. - 北京:人民文学出版社,2000.8 重印
(蓝星诗库)

ISBN 7-02-002774-1

I. 昌… II. 昌… III. 诗歌-作品集-中国-当代 IV. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(98)第 16356 号

责任编辑:王 小 莫 文 征

责任印制:张文芳

人 民 文 学 出 版 社 出 版

(100705 北京朝内大街 166 号)

北京市大兴新魏印刷厂印刷 新华书店发行

字数 246 千字 开本 850×1092 毫米 1/32 印张 13.75 插页 3

1998 年 12 月北京第 1 版

2000 年 8 月北京第 2 次印刷

印数 10001-15000

定价 20.70 元



作者像

诗人中的诗人

韩作荣

最初知道昌耀其人其诗，是在1978年。当时，我作为分管西北诗稿的责任编辑，从稿堆里选出了他复出后的第一首诗《致友人》，发表在《诗刊》上。现在看来，已经是20年前的事了。诗人的《命运之书》没有收入这首诗作，但我依稀记得那诗和大多流行之作不大一样，一首短章，已透露出诗人独有的审美个性和写作姿态。后来，又收到他的长诗《大山的囚徒》，编辑部研究后请他来京修改这首诗作，于是便有了我们的第一次会面。

那是1979年清冷的初冬，在虎坊路甲15号只有一砖厚的小平房里，我见到了个子不高，戴一副宽边眼镜的昌耀。诗人有些瘦弱，面色清癯，上嘴唇微微翘起；虽然他当了多年“囚徒”，不大考究的衣衫仍遮不住一身书卷气。或许是神光内敛之故，他显得有些木讷，话语极为吝啬。

相识了，虽交谈不多，但我对能写出好诗的人心里总多出一份敬重，便免不了书来信往。由于职业的缘故，也赖于信任，我常常能较早地读到他的新作，并经

手发表他成组、成批的作品。读到那些有血液流注的汉字，典雅、庄重且意味深长的诗行，我为之心仪、惊叹，并为诗歌而庆幸。而淡然的文字之交，随着时间的推移已感到友情日深。

一个 17 岁便以纯正与诗结缘的人，朝鲜战场的伤残者，随后在青海流放了二十余年。虽然命运如此，可他的诗却看不出啼血的呼号和满纸的辛酸泪，他体验了“爱的繁衍与生殖/比死亡的戕残更古老、/更勇武百倍”；感受着“灵魂从肉体被撕裂时的痛快、轻松”；一个天性活泼而本质抑郁的诗人，以沉郁、苍劲，也以高致、精微征服了诗坛；在他的诗中，土地所繁衍的一切已与心灵、语言融为一体，他，是大西北无数生命的灵魂。

我在一篇文章中曾这样评价昌耀：他的作品，即使和世界上一流诗人的诗相比，也不逊色。今天，我仍然认为此言并非夸饰，他是当代为数不多的、用汉语写作最好的诗人之一。读昌耀的诗，你会发现真实的人生之旅，被放逐的游子寻找家园的渴意以及灵魂的力量。现实精神、理性的烛照、经验与超验，有如“空谷足音”，充满了魅惑。那独有的声音既是坚实，也是虚幻，既有着古典的儒雅，又颇具现代意味；这让我想到其诗由想象控制的抒情因素，深入事物内部的象征品格，恰到好处的意象，出人意料的并置，以及反讽、带一点儿小小恶作剧式的幽默。昌耀就是昌耀，他不是任何艺术观念

的追随者，他以虔诚、苛刻的我行我素完成了自己，以“仅有的”不容模拟的姿态竖起了诗的丰碑。而这些，所体现的恰恰是一个大诗人的特征。

读昌耀的近作，我钦服于他对诗的敏感与发现，对一首诗总体的诗性把握。对于诗人而言，有“有句无篇”者，有“有篇无句”者，但如昌耀这样，每一句都是诗，且通篇又能创造出沁人心脾的情境和氛围的诗人，确是少之又少了。当俗常的日子将诗意埋葬，人的颅骨内已生出厚茧，昌耀正用镢头一样古老的汉字，敲醒未曾泯灭的诗心。

在诗坛，昌耀是广受推重的诗人，而推重昌耀的，又多为颇有创造力的诗人和青年诗人中的翘楚。我常常收到一些年轻的、素质较好的作者写来的信，他们常常提到昌耀是其极少敬重的诗人之一。在这个诗意贫乏、诗心已渺的年代，诗受读者的青睐颇为难得，而诗受诗人的青睐则更为难得。由此，称昌耀是诗人中的诗人恐并不为过。

堪称骨子里便是个诗人的昌耀，似乎有点怪，据称一些名家到了西宁有意探望，他却拒而不见，原因不是别的，是“不会说话”。一个与诗同一，诗已深入骨髓的人，确有些与世俗格格不入，因为现实生活中是不能用诗当话说的。记得前两年我去青海，餐桌上由昌耀致词，那不连贯的学来的客套用书面语言表达出来，整个是个反讽，既严肃而又有趣。杭州的友人说他某年到了

杭州，想不起来打个电话让人接站，竟一路打听路径，自己走了一上午才摸到了作家协会。前年，请他到京领取“人民文学诗歌奖”，在西宁车站购票时，钱包和身份证均被人抢走。遭受抢劫而又失去“身份”的昌耀惊魂不定，打来电话，让我到某次车某车厢某座号处去领他……

或许，只有他自己和为数不多的人了解他活泼、生动的天性。他曾写信告诉我，他要骑自行车周游全国，到时候从青海骑到北京来看我。若干年前我请他吃了一顿饭，他曾像孩子一样真诚地说，到了西宁，他一定好好请我一顿。近几年，他曾将自己所有的作品工整地抄就寄给《人民文学》，当他听到公允的评价，得知所有的作品在刊物一次推出时，颇为感慨，并写来长信，言之要“士为知己者死”……

其实，面对昌耀，我倒真心地感到他对刊物、对我这个编辑的有力支持。对他这样的诗人而言，即使给他颁了奖，也不仅是刊物给他以荣誉，他的作品，也给了刊物以荣誉。

写诗需要进入状态，读诗也需要进入状态。心境浮躁，对诗缺乏敏感的人不必读昌耀的诗。只有当夜阑人静、心境空明之时，品读他长短短短的诗行，才能领略书页间传来的“空谷足音”。

1998年6月16日

写于北京

目 录

诗人中的诗人	韩作荣 1
船，或工程脚手架	1
鹰·雪·牧人	2
边城	3
月亮与少女	4
高车	5
踏着蚀洞斑驳的岩原	6
这是赭黄色的土地	7
荒甸	8
夜行在西部高原	9
凶年逸稿（在饥谨的年代）	10
猎户	16
峨日朵雪峰之侧	17
天空	18
良宵	19
断章	20
慈航	22

山旅——对于山河、历史和人民的印象	43
莽原	52
湖畔	53
烟囱	54
驻马于赤岭之敖包	55
风景：湖	57
划呀，划呀，父亲们！——献给新时期的船夫	59
轨道	65
木轮车队行进着	68
鹿的角枝	71
风景：涉水者	72
太息 [拟古人]	73
所思：在西部高原	75
在山谷：乡途	76
纪历	77
河西走廊古意	78
在敦煌名胜地听驼铃寻唐梦	79
戈壁纪事	81
雪。土伯特女人和她的男人及三个孩子之歌	82
草原	88
天籁	89
雪乡	91
旷原之野——新疆描述	92
河床（《青藏高原的形体》之一）	98

她站在剧院临街的前庭（《青藏高原的形体》之三）	101
寻找黄河正源卡日曲：铜色河（《青藏高原的形体》之六）	103
海的小品	107
巨灵	110
芳草天涯	113
雄辩	114
夷〔东方人〕	117
人·花与黑陶砂罐	118
斯人	120
午间热风	121
高原夏天的对比色	122
人群站立	123
谐谑曲：雪景下的变形	124
我们无可回归	125
空城堡	126
头像	128
内心激情：光与影子的剪辑	130
一代	137
翔翔鸟翼（一种“刺激的”文化心理状态）	140
一百头雄牛	142
穿牛仔褲的男子	144
在雨季：从黄昏到黎明	145

两个雪山人·····	147
回忆·····	148
凌霄·····	149
周末嚣闹的都市与波斯菊与女孩·····	150
猿啼·····	151
洞·····	152
庄语·····	153
立在河流·····	154
诗章·····	155
玛哈噶拉的面具（神舞印象）·····	160
听候召唤：赶路·····	162
热苞谷·····	172
悲怆·····	174
盘陀：未闻的故事·····	176
燔祭·····	178
内陆高迥·····	185
受孕的鸟卵·····	187
元宵·····	188
听到响板·····	189
骷髅头串珠项链·····	190
千戚舞·····	192
哈拉库图·····	195
紫金冠·····	202
苹果树·····	203

在古原骑车旅行·····	205
僧人·····	206
江湖远人·····	210
齿贝·····	212
头戴便帽从城市到城市的造访·····	214
给约伯·····	218
谣辞（那刻月光凄清迷离）·····	219
西乡·····	220
处子·····	222
图像仪式·····	223
暖冬·····	224
圣咏·····	226
冰湖坼裂·圣山·圣火——给S·Y·····	228
91年残稿·····	231
呼喊的河流·····	232
盘庚·····	233
秋客·····	235
工厂：梦眼与现实·····	236
俯首苍茫·····	239
拿撒勒人·····	241
痛·怵惕·····	242
怵惕·痛·····	243
圣桑《天鹅》·····	245
傍晚。篁与我·····	246

烘烤·····	248
花朵受难——生者对生存的思考·····	249
螺髻·····	251
降雪·孕雪·····	253
一天·····	255
我见一空心人在风暴中扭打·····	260
自审·····	261
踏春去来·····	262
在一条大河的支流入口处·····	263
意义空白·····	264
堂·吉诃德军团还在前进·····	265
大街看守·····	268
薄曙：沉重之后的轻松·····	269
一种嗥叫·····	270
勿与诗人接触·····	271
复仇·····	272
生命的渴意·····	273
罹忧的日子·····	274
人：千篇一律·····	276
享受鹰翔时的快感·····	278
近在天堂的入口处·····	279
灵语·····	280
火柴的多米诺骨牌游戏·····	281
街头流浪汉在落日余晖中遇挽车马队·····	283

地底如歌如哦三圣者·····	285
深巷·轩车宝马·伤逝·····	287
混血之历史·····	288
纯粹美之模拟·····	290
迷津的意味·····	291
与蟒蛇对吻的小男孩·····	293
答深圳友人 HAO KING ·····	295
戏剧场效应·····	297
百年焦虑·····	298
划过欲海的夜鸟·····	300
淘空·····	301
钟声啊，前进！·····	302
戏水顽童·····	303
感受白色羊时的一刻·····	305
荒江之听·····	306
圯上·····	307
一个青年朝覲鹰巢·····	310
梦非梦·····	312
悒郁的生命排练·····	313
冷风中的街晨空荡荡·····	316
灵魂无蔽·····	318
裸袒的桥·····	320
幽默大师死去（一次蓦然袭来的心潮）·····	322
西域：断简残编之美·····	323

过客·····	324
与梅卓小姐一同释读《幸运神远离》·····	327
话语状态（两种孤独：怡然或苦闷）·····	331
时间客店·····	332
醒来·····	334
载运罐装液体化工原料的卡车司机·····	336
玉蜀黍：每日的迎神式·····	338
夜者·····	339
紫红丝绒帘幕背景里的头像·····	341
你啊，极为深邃的允诺·····	343
夜眼无眠·····	344
顾八荒·····	345
风雨交加的晴天及瞬刻诗意·····	347
晴光白银一样耀目·····	351
疆的结构·····	353
今夜，思维的触角·····	354
我的死亡——《伤情》之一·····	356
土伯特艺术家的歌舞·····	358
无以名之的忧怀——《伤情》之二·····	361
寄情崇偶的天鹅之唱——《伤情》之三·····	363
两只龟·····	365
我的怀旧是伤口·····	367
人境四种·····	369
苏动的大地诗意·····	371

兽与徒——有关生命情节	373
告喻	375
挽一个树懒似的小人物并自挽	376
从酷热之昨日进入到这个凉晨	378
秋之季，因亡蝶而萌生慨叹	379
想见蝴蝶	382
语言	385
权且作为悼辞的遗闻录	389
一个早晨——遥致一位为我屡抱不平的朋友	391
海牛捕杀者	393
主角引去的舞台——复许以祺先生，为其摄影创作 《天葬台》题句	396
面对“未可抵达的暖房”	397
音乐路	399
致史前期一对娇小的彩陶罐	401
一个中国诗人在俄罗斯（灵魂与肉体的浸礼：与俄罗斯 暨俄罗斯诗人们的对话）	402
后 记	作者 415