

周末→著



突然

想入非非·奇幻系列

FANTASY

上海人民出版社



消失



突

然

消

失

想入非非·奇幻系列

上海人民出版社

周末→著

FANTASY

图书在版编目(CIP)数据

突然消失/周末著. —上海:上海人民出版社,2002
(想入非非·奇幻系列)
ISBN 7-208-04070-2

I. 突… II. 周… III. 儿童文学—科学幻想小说
—中国—当代 IV. I287.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 008446 号

丛 书 策 划 邵 敏
奇幻系列策划 赵蔚华
责 任 编 辑 任余红
美 术 编 辑 陈 楠
封 面 装 帧 陈 楠
插 图 钦吟之

想入非非·奇幻系列

突然消失

周 末 著

世 纪 出 版 集 团

上海人民出版社出版、发行

(200001 上海福建中路 193 号 www.ewen.cc)

新华书店上海发行所经销 上海华成印刷装帧有限公司印刷

开本 787×1092 1/32 印张 7.5 插页 4 字数 129,000

2002 年 4 月第 1 版 2002 年 4 月第 1 次印刷

印数 1—15,000

ISBN 7-208-04070-2/G·781

定价 14.50 元

突

当我准备下笔写自己的时候，我突然感到一阵强烈的困惑，一个又一个的迷茫让我吃惊，让我心惊肉跳——我是谁？是谁？是一个怎样的人呢？——这问题把我问住了，我为我无法得到答案而苦恼、烦躁、不安。我只好从头回忆我所经历过的从前的日子。您知道，我珍藏的那些记忆是供我年老后，走不动了，坐在太阳下面的轮椅上回味的。而现在，我过早地品尝它，觉得它没有陈年的芳香，只是酸酸的醋的味道……

那么就让我痛苦一次，凭吊我的过去吧，一

作者自语

方面给您一个鲜明的我，另一方面，让我知道究竟有多少自己是我本人不了解的。该死的，我不应该在写这些前播放那些情调忧伤、节奏缓慢的歌曲，它影响了我的情绪，却让我欲罢不能。不管怎样，请伸出您的手，让我带您来到我的世界吧……

可以追溯的故事的起点，是我的儿童时期，对我一生事业有所帮助的是我的母亲和我的大姨父。小时候，几乎每天晚上我都是在妈妈的故事中睡去的，现在回想，所拥有的编故事的能力多半是那个时候培养出来的。我的大姨父是一

消

然

位军旅作家，从我的少年时代起，他就是我的偶像了，我在北京成长的那段日子中，最喜欢躲进他的书房了。不是为了看书籍的内容，而是喜欢看那些题目下作者的名字，心想，有一天，我能拥有那种荣耀吗？

我人生的转折大约是从认识王朔时开始的，在这之前，我课堂上的作文一直是“范文”——毛病最多、问题最突出、语法最离奇的“范文”。可以说我的人生观是在认识王朔老师后开始发生变化的，同他的小说表现的人物不同的

一个不为人知的周末

是，王朔老师是一个严谨而孤僻的人，我视他为我的偶像，写过大量的模仿其文笔的文章，大多是侦探和言情，有的发表了，有的在被封杀。一次，王朔突然对我说：这样发展下去，十年后，你无非是第二个王朔；如果你有自己的风格，练好它，你将是唯一的张涛（那时还没有用“周末”这个笔名）了！

我转变了风格，从此开始挖掘“个性”的东西，当我意识到，“科幻”这种表现形式时，我开始迷恋并不可自拔，我发现我可以得心应手地把恐怖同科幻揉和到一起，而且在目前的圈子



失

突

中尚属独门。那年我二十岁。

我的第一篇小说有幸给了天津新蕾出版社的史志成老师，这位老师是我最尊敬也是我最信赖的人，他为人和气质像极了我的大姨父，我为我能遇到这样的一个人而感谢上天！此后，我几乎很少再遇到如此敬业认真的人了。我终于拥有了第一本小说。

为了史志成老师，我曾不惜得罪北京邮电出版社的朋友，追回已经完成的稿子。比较而言，北京出版周期短、稿费高，而且是朋友关

作者自语

系，主编又是一个年轻有为的人——对我以后的发展有很多便利条件，但我还是义无反顾地选择了史志成老师，尽管他已经退休，但只要他提出要稿的要求，我就一定要满足。

通过史志成老师我认识了很多圈子中的人，其中一位就是郑军。其实在史老师引见前，我和郑军就已经有过联系了。因为他的执著和那不达目的誓不罢休的热情，在他的邀请下，我参加了其《生命之网》剧本的编制工作，对自己日后的工作有了更进一步的提高。

去年参加的少年儿童出版社在天津举办的“签名售书”仪式，是我事业的真正的起点，在大

消

然

会上，我认识了很多朋友，也打出来了自己名气。差点一时冲动辞职专门从事写作。

现在想来，简直就是一瞬间，当我还没有体味出人生究竟是什么味道时，我的介绍却接近尾声了：我仍然在煤气公司上班，仍然作为一名小小的办事人员在社会中或摸索或挣扎地生存着。我不知道我还能干些什么，除了写故事安慰自己浮躁寂寞的心理，我几乎没有其他乐趣，我认命了，因为我觉得我这样挺好的……

一个不为人知的周末

官方简介：一九七八年二月一个冬天的雪夜，诞生在一座叫做邢台的城市里，当时是凌晨三点，他身边的人没有一个会认为那孩子长大后写书。但事实上，十七岁那一年他就不可避免地同文字结下了不解之缘。他曾在河北建筑学院微机系学习专业，但他却总喜欢说自己的母校是河北邢台工业中专——那里有他的一切。激进时期曾独身闯香港、深圳、上海、北京、天津，喜欢与世无争的平静，于是安心于目前的状态：把自己的故事写给大家看。



失

突

目

录

消

作者自语 一个不为人知的周末

第一章 到哪里去 1

第二章 陪你流浪 51

第三章 分手雨中 98

第四章 再次接触 148

第五章 从头再来 193

到哪里去

第一章

我梦见死神的列车，冒着白烟，
车上装满老人、青年、妇女和儿童，
个个容光焕发，叽叽喳喳。
一个红脸膛的老汉正向大伙讲述
他被卡车碾死的故事。
孩子们欢乐地从车厢这头跑到那头。
我大声问：你们到哪里去？
——我们去无有之乡。
那里有什么？
——孤独和寂寞……

——张志·《无有之乡》

突

1

“你说，”嘉嘉趴在桌子上，用课本挡住老师的视线，小声对我说，“人要有一个梦想，可能实现吗？”

“那得看是什么梦想了——如果你‘梦想’请我吃一顿，那就特好实现，其他的就不好说了。我认识一扫大街的，小时候他的梦想是当科学家。”

“你肯定没有听明白我说的是什么意思，如果我从现在起每天都给自己说一句话，一直到我老死，这句话会传到我的儿孙那里，话的内容是：‘我的孩子们呵，我坚信有一天时间机器研究成功，到时候请务必回到过去，在我的那个一生的转折点上通知我一声吧。’……”

我吃吃地笑了起来：“太沧桑了，和着你现在就开始酝酿遗言了。”

“你说它能实现吗？我未来的后代能回到现在告诉我时间机器研制成功了吗？”

“能！”我说，“你难道没有发现我们长得很像吗？”

“什么意思？”

“指不定我就是呢——那个来自未来的小子，来告诉你时间机器成功了。”

嘉嘉不高兴地说：“我怎么就那么不爱听你这话，我真的就像看上去的那么傻吗？”

“是的。”



消

她抬起头看着我。我笑着小声说：“如果你稍微复杂一点，至少不会在化学课上用本几何书蒙骗老师。”

.....

我现在想，如果当时嘉嘉知道她扬起课本打我的头是她最后一次在我面前撒娇的话，她一定会变换一个花样来表现自己的，至少我相信，她不会再重复以前就有过的动作。

当时化学老师正在讲台上玩着自己玩过很多次的试验，没有人知道她为什么总是那样兴致勃勃。当她将一块钠从煤油中拿出来，用镊子夹着悬在一烧杯硫酸上时，她头也不抬地说：“哪位同学能告诉我当钠进入硫酸中会怎样呢？嘉嘉来回答这个问题吧。”

3

同学们幸灾乐祸地回过头，没有嘉嘉的回答；老师也抬起头，向我们这里看来——我毫不怀疑他们当时的表情绝对不是伪装出来表现自己的演员天赋的。因为我和他们一样，同样惊讶地看着我同桌的位子。

嘉嘉就是在这样的一个环境中凭空消失的。等此事过去一个星期后，我已经能不厌其烦地大肆讲述当时的故事了，我记得我对我的朋友们说：“她当时就在我旁边，被蒸发了。”

2

我在很小的时候就意识到自己与众不同了。思想上的复杂多少像是自己注定将会成为一个了不起的

突

然

人。尽管事实证明我成人后并非如此，但当时我深信不疑。

我的确有意在荒废自己。比如说我现在是个靠文字为生的人，所以化学的方程式和繁杂的几何公式对我而言毫无用处。就像当时老师教我们蝗虫的耳朵是在胸以下部位一样，它不能证明我现在就能和蝗虫交流。

那个时候，我一直认为自己不可一世，甚至觉得自己是世间的唯一。但是我却发现，我周围的人大多和我一样，这就像那时我画的画——线条流畅、笔触饱满、风格鲜明，但当我拿着我画的圣斗士给我的朋友看时，发现他们谁都能画一个像模像样的出来。

我唯有在个性上做文章了，为了突出自己是羊群中的一头驴，我尽量不入俗流。但当我正为我自己营造的风格沾沾自喜时，却发生了这样的事件，大家原本就不在乎我的目光更加疏远于我了。我知道要想让我的地位重新绽放光彩，就要做一件比嘉嘉的消失更显眼的事。

我时常在想，如果上课的时候，有几个“黑社会”的闯进教室，试图制造校园恐怖事件，我会挺身而出，三拳两脚打退他们——但我知道这肯定不可能，因为我最心疼自己了。

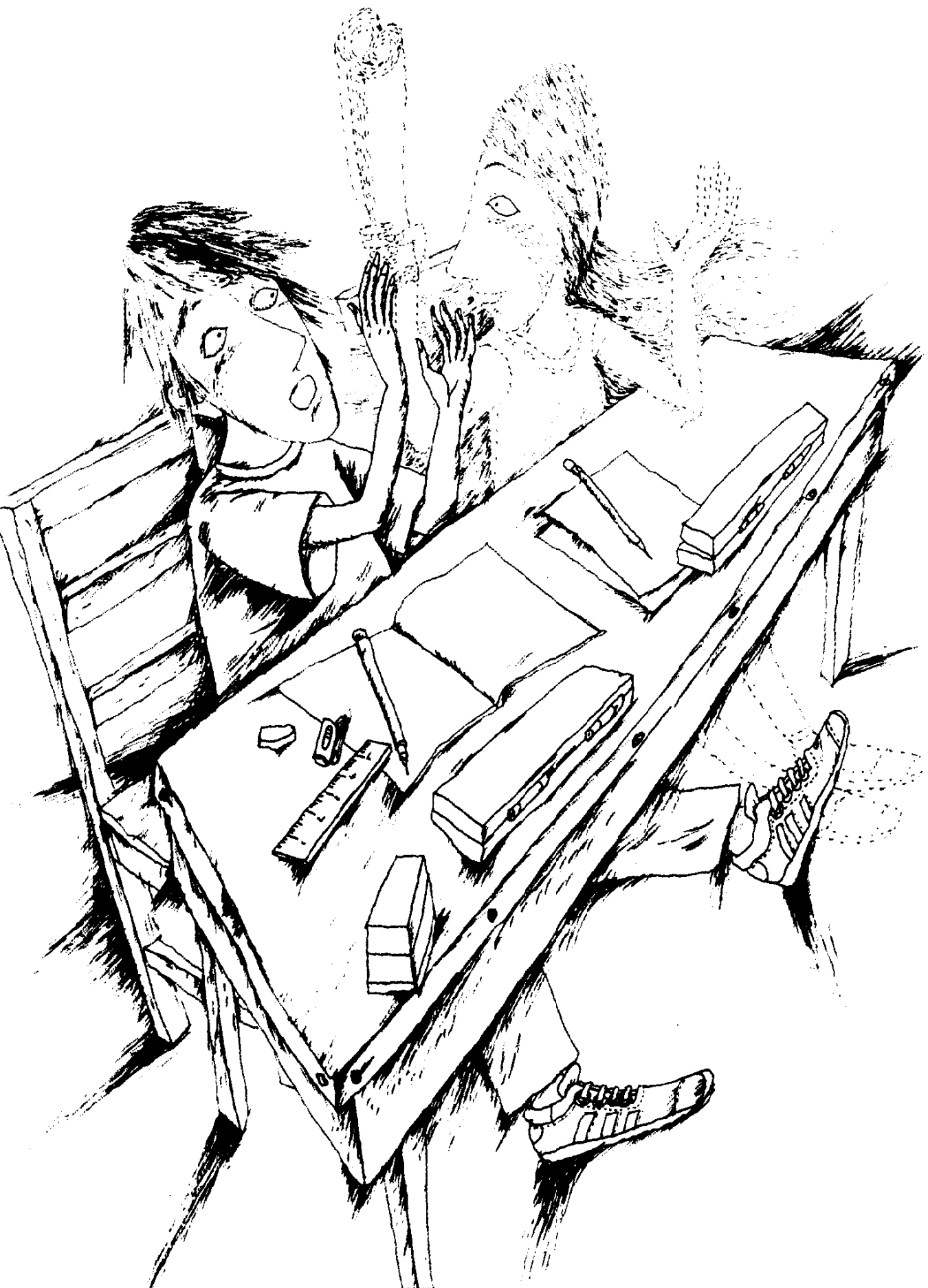
3

嘉嘉消失的当天，她的父母就来到了学校，这使我

消

失





突

坚信父母们是最爱他们自己的孩子的，因此他们那些过激的表现反倒让人同情。我作为第一当事人，一起被警察叫到了校长办公室。警察没有吓唬我，温和的态度几乎抹杀了他们在我心中光辉的一面。当化学老师惊魂未定地讲述嘉嘉消失的全过程时，我正在咬牙心骂警察给我丢人！

大人们在那儿焦急万分，我却没心没肺地考虑如何才能使我得到比嘉嘉消失事件更大的关注。

我没有回答大人们的任何提问。

他们说能理解，他们说我被吓坏了，他们还说 I 毕竟是个孩子……

的确是他们说的那样，我是个孩子。但绝对不是被吓坏了的孩子。

4

我一生中说过很多废话、谎话以及屁话，但从来没有发现过比“有志者事竟成”更坑人的话了。

我不是个执著的人，但有时候却钻牛角尖，凡是自己认定的事，有的努力也完不成，但有的以为已经淡忘了，但却发现那件事的发展一直没有停下来。正如我当年对自己说的那样：我要比嘉嘉更引人注目！

我是个最崇尚个人英雄主义的人。我不是个群胆群威跟在别人后面起哄咋呼的人。我当时暗下决心，一定要找到嘉嘉消失的原因，并将她带回来。

消

连我都知道这话是自己安慰自己。

但从来没有想到它会成功……

5

嘉嘉的那句话是我当时唯一能找到突破口的线索了。“我会告诉我的儿孙们，让他们从未来回到现在。”难道她真的这样做了？真的在临死前对她的孩子们说：“你们可能不行，但不能说明你们的孩子就不行，告诉你们的孩子，如果时间机器成功了，一定要到我的小时候去，去看看他们的祖先——你们的孩子不行就让他们通知他们的孩子。”

如果这是真的，那比愚公移山还让人费解。愚公是个只知道移山，而不知道搬家的笨蛋，一个人怎么会比他还想不开呢？更让我不能相信的是，如果嘉嘉的子孙真的从未来来到了现在，那他们家是不是都有毛病？

如此嘉嘉消失也就是必然的了，因为她的儿孙们都不大够数。

我坐在我的座位上考虑这件事。我的朋友们对此事件有他们的见解，有一说比较邪乎，说是外国一群小孩从篱笆上往地面下跳，其中一个在坠落的过程中消失了——和嘉嘉当时的情形很类似。

听我们的朋友说这个故事时，我们正利用放学后的时间避开老师，在教室中抽烟。就像有的人在喝酒时要就着下酒的花生米一样，我们抽烟时最爱胡侃。

突

嘉嘉的失踪事件是当时最有聊的话题。

我只当它是个笑话和大家探讨。一直到老师突然进来,我们来不及把烟藏起来的时候,我才知道我们面临着一个什么样的问题。老师说你们四个不想活了是不是!

你知道,当时我们是五个人在一起。

我们根本没有理会老师,而是在竭力寻找我的朋友——老驴。并不是我们没有被老师吓唬住,更不是我们不在乎老师对我们说什么。而是,那个时候坐在我同桌位子上的老驴也失踪了……

6

我破天荒地把英语考了一个满分,连我都不相信那是真的了。但我的家人却不这样认为,他们说这是我努力的结果,因为他们总是能在半夜时分看到我书房灯亮着。我不好意思给他们说那是在看武侠小说。这事让我妈一传,使我们的邻居相信我是英语天才,都认为我生错了地方,——我真正的故乡应该是英国才对。其中有一个上小学的孩子的妈妈,要我给她孩子补课。

我将邻居的孩子带到我们的教室,利用周六、周日让他坐在嘉嘉的位置上。

他没有消失过。

此后,我分别带过三个孩子到那个地方,却没有一



消

个像嘉嘉和老驴那样被空气蒸发掉。

当时我只有 14 岁,所以我对我拿别人的孩子做试验从来没有内疚过。

我过分热情地为邻居的孩子“补课”,引起了父母的注意,他们显然意识到我并没有表面上表现的那么听话。

我领着第五个孩子来到我们的教室,而当时根本就没有意识到我的父母就躲在教室的外面。我和那小孩胡扯了半天,主要说的是怎样将吉他上的 G 和弦转化成 G3……

当时我也不知道怎么了,说到兴头上时,不知不觉地和那小孩交换了座位——我坐在了嘉嘉的位置上。

老爸一定是沉不住气了,他破门而入,怒视我们,我一个哆嗦,吓得不知所措。接着我眼睛看到了一束强烈的白光,万物透明了一下,我立刻想到我就坐在嘉嘉的座位上呀!当时我第一个反应就是:我靠!坏了!

7

沿着公路往前看,路面宛如一条凝固了的波浪,此起彼伏,看着远处的高高隆起的一个坡,越过去是一片低洼,对面仍旧是另一个高坡。

黄昏的风将我吹醉。起伏不止的路使我像一艘海上的船。我的头发在迎风飘扬,乱了,但很惬意,我喜欢让风迎面将我的头发吹向后面。我看见了好多云和这