

聊齋誌異創作論

馬瑞芳 著



责任编辑：周广璞

488  
聊斋志异创作论

马瑞芳 著

\*

山东大学出版社出版

山东新华书店发行

山东兖州印刷厂印刷

\*

850×1168毫米 32开本 15.875印张 370千字

1990年9月第1版 1990年10月第1次印刷

印数 1——3000册

ISBN 7—5607—0405—0 / I·38

定价：〈精〉8.90元  
〈平〉6.90元

三十二

## 内 容 说 明

本书从小说美学角度，运用反映论、系统论以及比较文学方法，一改过去学术论著的框架，探讨《聊斋志异》的成就，确定其在世界文学中的地位，弘扬民族文化。该书视角新颖，剖论细腻，许多立论超越前人，独树一帜。例如蒲松龄先于曹雪芹打破传统写法，创造了封建社会末期爱情的百花园；“鬼狐史”的思想格局启动艺术构思的更新；《聊斋志异》奠定短篇小说布局的奇特模式；聊斋对趣语、幻语、口语、古语的巧妙运用及其对中国小说语言的推动与影响等。该书贯通古今，横联中外，新意频出，文笔洒脱，是一部颇有创见的古典文学研究专著，以理性概括为当代作家提供有益借鉴。

# 目 录

|     |       |
|-----|-------|
| 引 言 | ( 1 ) |
|-----|-------|

## 神 思 编

|                             |         |
|-----------------------------|---------|
| 第一章 神鬼狐妖向人间的回归              | ( 7 )   |
| 第一节 神仙耶? 凡人耶?               | ( 7 )   |
| 第二节 阴司乎? 人间乎?               | ( 17 )  |
| 第三节 精灵欤? 人生欤?               | ( 36 )  |
| 第二章 奇特的落差                   | ( 48 )  |
| 第一节 在历史转折关头                 | ( 49 )  |
| 第二节 理想主义者的现实观念              | ( 54 )  |
| 第三章 封建末期爱情的百科全书             | ( 64 )  |
| 第一节 柏拉图式的爱                  | ( 65 )  |
| 第二节 爱情的丰富性——层次化、多样化、<br>复杂化 | ( 74 )  |
| 第三节 聊斋爱情的时代色彩               | ( 87 )  |
| 第四章 美哉! 天地之文章               |         |
| ——聊斋艺术美论析(上)                | ( 116 ) |
| 第一节 千殊万类的自然美                | ( 116 ) |
| 第二节 多彩多姿的动物世界               | ( 130 ) |
| 第三节 绮丽迷人的风土人情               | ( 141 ) |
| 第五章 人文荟萃是中华                 |         |
| ——聊斋艺术美论析(下)                | ( 155 ) |
| 第一节 忠正 侠义 孝友 贤贞             | ( 156 ) |

第二节 智慧 修养 蕴藉…………… ( 172 )

人 物 编

第六章 肖像 环境 人物出场

——聊斋人物的初步印象…………… ( 191 )

第一节 美的描绘 美的欢欣

——肖像描写…………… ( 192 )

第二节 “野鸟格磔”与“迷目榛荒”

——人物与环境…………… ( 199 )

第三节 开门见山和高屋建瓴

——聊斋人物的出场…………… ( 205 )

第七章 真实的假象和感情的图象

——聊斋人物性格的主要构成…………… ( 211 )

第一节 把谎话扯得圆

——细节描写…………… ( 211 )

第二节 “膝行而远之”和“悄然登榻”

——聊斋人物的传神动作…………… ( 218 )

第八章 在严峻的考验面前

——聊斋形象的深化手段…………… ( 227 )

第一节 在风云突变的社会中逆水行舟…………… ( 227 )

第二节 在伦理道德考验下鉴其妍媸…………… ( 234 )

第九章 由说话看出人来

——聊斋人物性格的重要展示…………… ( 241 )

第一节 口角毕肖 声态并作…………… ( 241 )

第二节 特殊情况下的独特话语

——人物语言对个性的异化…………… ( 249 )

第三节 逼真的对话…………… ( 253 )

第十章 潜入心灵的深处…………… ( 260 )

|      |                  |       |
|------|------------------|-------|
| 第一节  | “兽伏而出”和“俄也凉凉去”   |       |
|      | ——寻找勾魂摄魄的言行····· | (261) |
| 第二节  | 入情入理的心理分析·····   | (265) |
| 第三节  | 神话式心理和性心理·····   | (271) |
| 第十一章 | 画竹画风 烘云托月·····   | (286) |
| 第一节  | 反衬 正衬 自衬         |       |
|      | ——对比中塑造人物·····   | (286) |
| 第二节  | 以竹画风 烘云托月        |       |
|      | ——侧面描写的技巧·····   | (294) |
| 第三节  | 自己位置上的主角         |       |
|      | ——次要人物的描写·····   | (299) |
| 第十二章 | 绝对真实的性格·····     | (309) |
| 第一节  | 悖于常情的奇女子·····    | (310) |
| 第二节  | 刺贪刺虐 入骨三分        |       |
|      | ——讽刺性形象的塑造·····  | (326) |
| 第三节  | 参破村庸之迷 大醒市媪之梦    |       |
|      | ——讽喻性形象的创造·····  | (333) |
| 第四节  | 忘为异类 偶见鹤突        |       |
|      | ——亦人亦神的写人方法····· | (340) |

## 词 章 编

|      |                    |       |
|------|--------------------|-------|
| 第十三章 | 客观世界向主观世界的过渡       |       |
|      | ——“异史氏曰”在聊斋中的地位··· | (351) |
| 第一节  | 艺术欣赏的催化剂·····      | (353) |
| 第二节  | 胸襟、胆识、勇气的裸裎·····   | (358) |
| 第三节  | 救世之婆心 思想之藩篱·····   | (366) |
| 第四节  | 相对独立的文体·····       | (373) |
| 第十四章 | 接纳诸流 独制新体          |       |

|                        |         |
|------------------------|---------|
| ——聊斋的情节优势·····         | ( 384 ) |
| 第一节 迂曲多变 细针密线·····     | ( 385 ) |
| 第二节 无法不备的情节和刻画尽致的人物··· | ( 391 ) |
| 第三节 传统题材的新构筑·····      | ( 396 ) |
| 第十五章 万户千门 各具局面         |         |
| ——聊斋的构思模式·····         | ( 415 ) |
| 第一节 天外飞来 眼前拾得·····     | ( 416 ) |
| 第二节 横看成岭侧成峰·····       | ( 429 ) |
| 第三节 戏胆——主题道具·····      | ( 439 ) |
| 第四节 画龙点睛 明于体要·····     |         |
| ——《聊斋志异》的散文小品·····     | ( 447 ) |
| 第十六章 优美 雅洁 凝练 隽永       |         |
| ——聊斋的文学语言·····         | ( 452 ) |
| 第一节 形神意气 逼夺化工·····     | ( 453 ) |
| 第二节 趣语 隽语 幻语 口语·····   | ( 466 ) |
| 第十七章 独步千古的文言艺术         |         |
| ——聊斋和古籍典故·····         | ( 482 ) |
| 第一节 酿得蜜成花不见·····       | ( 482 ) |
| 第二节 得心应手 点化熔铸·····     | ( 491 ) |
| 后 记·····               | ( 499 ) |

# 引 言

十六世纪意大利批评家卡斯特维特罗〔Castelvetro〕有句名言：“欣赏艺术，就是欣赏困难的克服。”<sup>①</sup>

这话使我联想到十七世纪清代文学家蒲松龄面临的困难，联想到他克服困难后创造出的、杲若皦日的《聊斋志异》。

几百年来，《聊斋志异》跨越了时间和空间，叩响了无数人的心弦。

它没有时代的限制，却又是那个时代的典型代表，它的魅力有如长青之树。

它的异样风味，老少皆嗜，雅俗共赏。它的影响遍及五洲四海。

它的独特风格如九渊潜龙，千仞翔凤。它成为中华民族心理和文化素质的标志。

为写《聊斋志异》，蒲松龄克服了多少困难？家境清贫，屡试不第，寄人篱下，却矢志不移地潜心聊斋故事的写作。他百折不回，“落拓凭教鬼揶揄”<sup>②</sup>，“千古文章赖我曹”<sup>③</sup>。对于穷秀才蒲松龄人生旅途上的拚搏，我已在拙著《蒲松龄评传》（人民文学出版社1986年版）中作了探索。同样值得探求、也许尤其值得探求的，是蒲松龄在《聊斋志异》创作上的披荆斩棘，拓荒建树。

---

①吉伯尔·枯恩：《美学史》第171页。转引自杨绛《春泥集》，第105页，上海文艺出版社1979年版。

②蒲松龄：《荒园小构落成，有丛柏当门，颜曰绿屏斋》其十二，《蒲松龄集》上卷第537页，上海古籍出版社1986年版。

③蒲松龄：《九日赠九如昆仲》，《蒲松龄集》上卷第544页。

人们习惯于称《聊斋志异》为“志怪”书，蒲松龄亦自称为“鬼狐史”。志怪小说自《山海经》开始，经六朝的繁盛，李唐的衍化，至明后期，已成强弩之末。人间、天上、冥中、海底，前辈作家的才能哪有不曾烛照的角落？羽化登仙，人神交游，鬼魂复活，梦中生死，精魅斗法，何等样千奇百怪，千殊万类的故事没有？想另辟蹊径？难哪，难！志怪小说再想前进，真有如蜀道之难！

然而，正如海明威在诺贝尔文学奖授奖仪式上的书面发言：

对于一个真正的作家来说，每一本书都应该成为他继续探索那些尚未到达的领域的一个新起点。他应该永远尝试去做那些从来没有人做过、或者他人没有做成的事。这样他就有幸会获得成功。①

海明威是讲自己把已获诺贝尔奖的书作为新起点，这段话有普遍意义，对于“真正的作家”。

蒲松龄这位真正的作家则把前人的书作为自己的新起点继续探索。他做了前人没有做过，或没有做成的事。他的天界、冥界、龙宫既更奇诡迷离，又更加近于人世。《聊斋志异》的现实主义光芒，令前辈志怪书如燭火之见朝日。故事奇幻到令人眼花缭乱，又平常得如同随时可以在人身边发生。……

如果用登山作一个不尽恰当的比喻，可以说，前辈志怪小说家以艰苦的奋争，登上了非洲海拔五千八百九十五米的乞力马扎罗山，登上了青藏高原海拔八千零一十二米的希夏邦玛峰，登上了帕米尔高原海拔八千六百一十米的乔戈里

---

①海明威：《在诺贝尔文学奖授奖仪式上的书面发言》，《海明威论创作》（文化生活译丛），三联书店1985年版，第24页。

峰。可是，《聊斋志异》却登上了珠穆朗玛峰。

于是，人们喜欢说：《聊斋志异》是中国古代志怪小说的艺术巅峰。

这个评价很高，然而仍不全面。因为，《聊斋志异》不仅是志怪小说的高峰，还是中国古代文言短篇小说的高峰。鲁迅先生称唐传奇是第一高峰，而《聊斋志异》是第二个更加巍峨的高峰。《聊斋志异》还和《诗经》、楚辞、唐诗、《红楼梦》一起，形成中国古代文学史上绵延不断的艺术高峰，成为中华灿烂文化在世界文库中的代表。

十五种外文译本的《聊斋志异》在五洲四海不胫而走。世界各大国的百科全书都以凝重的语气介绍聊斋——

《聊斋志异》……继承了中国古代散文的传统，富有浪漫主义色彩……情节离奇而引人入胜。  
(《大英百科全书》)

《聊斋志异》的文学语言是卓越的、有力的，达到了中国古典散文的高峰。(《法兰西大百科全书》)

《聊斋志异》……描绘幻境冥界与人间社会的错综，鬼怪与世人感情的交流，它的文字简洁、清新，是中国志怪文学的杰作。(《日本大百科事典》)

……

把《聊斋志异》的赫赫声名和当年作者的艰苦、辛酸对照，或许是发人深省的。康熙十八年(1679年)作家在《聊斋自志》中倾诉他创作上的苦闷：

独是子夜荧荧，灯昏欲蕊；萧斋瑟瑟，案冷凝冰。集腋为裘，妄续幽冥之录；浮白载笔，仅成孤愤之书；寄托如此，亦足悲矣！嗟乎！惊霜寒雀

抱树无温；吊月秋虫，偎阑自热。知我者，共在青林黑塞间乎！

“青林黑塞”变成了“五湖四海”！现在，不再是聊斋先生觅求知音，而是不同国家，不同肤色，不同信仰的学者，都在研究《聊斋志异》。你作社会学研究，他作版本考订，她进行艺术分析，八仙过海，各显神通。十八般武艺，样样俱全。

一部杰作是如何产生的，永远是一个很难解开的谜。

这就使聊斋创作论的研究成为令人神往的话题，成为相当必要，相当新颖，十分艰难的课题。

我们也许永远不能弄清《聊斋志异》的艺术意蕴，但是靠了这样一些理解，我们希望可以渐渐贴近它：

好的作品是人类智慧与真诚的崇高的证据（罗丹语）；

富有创造力的心态对作家是至为重要的，而作家独特经验的尽致表达，则是最有魅力的；

想象力只有同鉴别力相伴而行才能使作品出神入化；

形式的熔铸应该永远和意象的拓展水乳交融，而只有真挚、深刻的感情才能找到比较完美的艺术形式；

一部杰作的产生，总是多部杰作的积淀、化合、升华；

“我的存在是一种生命力之永恒的惊奇。”（泰戈尔语）

※※※※ 神 思 编 ※※※※



## 第一章 神鬼狐妖向人间的回归

### 第一节 神仙耶？凡人耶？

生活在神州大地上的远古人类在榛莽丛生的大地上劳动，在“断竹、续竹、飞土，逐实（肉）”<sup>①</sup>时，“杭育杭育派”（鲁迅语）的文学创作便产生了。这种文学创作一开始便和大自然密不可分，正如《吕氏春秋·古乐篇》的记述：

昔葛天氏之乐，三人操牛尾，投足以歌八阕：  
一曰“载民”，二曰“玄鸟”，三曰“遂草木”，  
四曰“奋五谷”，五曰“敬天常”，六曰“达帝  
功”，七曰“依地德”，八曰“总禽兽之极”。

投足而歌、披发而舞之古人的创作对象是大自然的林林总总。有现实存在的，如草木、五谷、禽兽，也有虚无缥缈的，如天常、地德。有趣的是，公元前二百年出现的《吕氏春秋》对艺术概念的描绘，竟和十八世纪英国大学者弗·培根的定义不谋而合：

Arsese homo additus natuae。

（艺术是人与自然相乘）（原文为拉丁文）。

“人和自然相乘”的结果使得大自然的千奇百怪进入文

---

①《吴越春秋·勾践阴谋外传》。

学，使得志怪小说成为中国率先繁荣的文学样式之一。于是，我们在《山海经》中看到白喙、赤足的帝女雀以她娇弱的小嘴衔了小小的树枝去填沧海；看到与日逐走的夸父弃杖化为邓林；看到以乳为目、以脐为口、操干戚以舞的刑天……而《淮南子》的神话更甚而决定着我们的生存的大环境：天没有塌下来，原来是女娲炼五色石修补的结果；人兽禾苗不被十个烈日晒死，幸亏羿射九日；茫茫神州何以西高东低？原来是共工怒触不周山，导致天倾西北、地不满东南……

《山海经》和《淮南子》记载的是些多么简单的故事！描写单一得近于草率。但它们却长久地影响了中国文学和中国人的思维。早期志怪小说的价值主要不在它的描写和章法，而在于体现了中华民族对世间万物的独有认识。它们创造的大量精辟典故被世代沿用。就象古希腊神话影响西方文学一样，早期志怪小说深刻地影响着中国文学，而且形成一个独立艺术疆域：天界、妖界、仙乡。

早期志怪小说人与神仙的关系如何？借一句俗语：有点井水不犯河水。

晋代咸宁五年（279年）从战国魏襄王墓中，发掘出的《穆天子传》，通常被看作历史小说，但它对于志怪小说却至少有两个不可忽视的意义：其一，《穆天子传》说明，志怪小说同历史小说本是同根生。《穆天子传》写周穆王驾八骏、率七萃之士长驱流沙、昆仑的故事，最精采的篇章是周穆王与西王母瑶池相会。此乃以轶闻写历史人物。这种以史笔撰志怪的方式到了魏晋南北朝尤其繁盛。其二，《穆天子传》开始了人神之间的交往。穆天子在瑶池会见了西王母，西王母为他吟咏风雅的诗歌。我们特别留意的是，西王母形象的改变反映了神仙向人间的靠拢。西王母在《山海经》中

是个吓人的怪家伙：“其状如人，豹尾虎齿而善啸，蓬发戴胜”。到了《穆天子传》中，她变成了“美女+神仙”；成了美丽、温柔、典雅的女神，她甚至过起民间女子的生活来，有了东王公这样一个可心的丈夫。

西王母故事影响了汉代《汉武故事》以及此后的《汉武内传》、《神仙传》。以仙界为题材，成为汉魏六朝小说中最有魅力的故事。这些对蒲松龄是至关重要的，它们给他以丰厚的滋养，多方的启迪，也给他留下驰骋才思的广阔余地。为了说明蒲松龄在六朝“游仙”故事基础上的创造性拓展，我们将六朝仙界故事归纳为两个方面：

第一，创造了瑰丽的天界、仙人。张华《博物志·八月浮槎》中写道：天界不仅是实际存在，而且有路可通，“天海与海通”。年年八月有木筏去天海，天亦与人间一样，有城郭，有屋舍，男牧牛，女织布。干宝笔下的神仙则繁衍到天界、海底、山川之中。《搜神记》中出现的神仙有海神、水神、庐山使、湖神、阴司神、泰山神、赵公明、织女、丁姑、灶神、蚕神，真是无处不有神在。道学家葛洪干脆认为写一部详尽的《神仙传》是他的职责。十卷《神仙传》中，山姝神灵接踵而来，长着鸟爪似的手指、已三见东海变桑田的麻姑，悬壶济世的名医，叱石成羊的黄初平，……不仅本身脍炙人口，而且泽及后世，繁衍成类。

仙界故事尤其乐于表达人类对高高在上的仙界的向往，表达仙凡路隔的怅惘。丁令威学仙学得变成一只鹤高冲云天，留给人间“何不学仙”的话语：“有鸟有鸟丁令威，去家千年今始归，城郭如故人民非，何不学仙冢垒垒。”在《搜神后记》中，丁令威化鹤飞去，到了《述异记》中，仙人又驾鹤而来，“羽衣虹裳”地欢宴一番再跨鹤飞去。……对于仙界无比欣羡的心情不仅是志怪小说的现象，它还成为

古代文人的“通病”，“黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠”！

仙界可望不可及！神仙向人类显示他们的踢天弄井、腾挪变化，“指虾蟆及诸行虫燕雀之属使舞”，“冬为客设生瓜枣，夏致冰雪”<sup>①</sup>。仙界向人间炫耀着它对人间不可抗拒的规律的蔑视——人间岁月流逝带给人的衰老、死亡，都被神仙战胜了。《述异记》中的烂柯故事是最典型的：

信安郡石室山，晋时王质伐木至，见童子数人棋而歌，质因听之。童子以一物与质，如枣核，质含之。不觉饥。俄顷，童子谓曰：“何不速去？”质起视，斧柯尽烂。既归，无复时人。

第二，开创了人神恋爱的广阔艺术天地。在我国最早期文学创作中，神仙同人的交往即已开始，如西王母曾为周穆王赋别诗（《穆天子传》）；人亦曾为神传书递柬（《列异记》）；人神感应，甚至于人神恋爱（《幽明录》）。

人神之恋曾被认为是表现了人民对战乱的厌恶，是对桃花源般安宁生活的向往，如著名的刘晨阮肇故事。《幽明录》中创造的这个故事盛传不衰，“前度刘郎”、“胡麻饭”成为常用典故。与此相似的，还有同一书中的《黄原》和《搜神后记》中的《袁相根硕》。人神之恋又常常被写成天帝对下界良民的垂恩，如《搜神记》中的天上玉女，便是“天帝哀其孤苦，遣令下嫁从夫”（《天上玉女》）；卖身葬父的董永因为至孝，天帝遣织女下界为他做妻子，以织布机杼帮其偿债（《董永妻》）。

人神之恋，美则美矣，稍嫌不足：

神仙在那儿居高临下，操纵局势，天马行空，独往独

---

<sup>①</sup>干宝：《搜神记》。