

老好人·屈膝求爱

喜剧·仲

老 好 人
屈膝求爱

周永启等译
责任编辑：江 声

湖南人民出版社出版

(长沙市展览馆路14号)

湖南省新华书店发行 湖南省新华印刷一厂印刷

1981年11月第1版第1次印刷

字数：125,000 印张：5.75 印数：1—16,700

统一书号：10109·1433 定价：0.54元

对许多欧洲作家都有影响。哥尔斯密也是中国读者所熟悉的作家。他的《威克菲牧师传》描写乡村牧师一家受土豪劣绅迫害的故事，在中国久已脍炙人口。他的《世界公民》是假托一个侨居英国的中国人通过信件来描绘、揭露英国资本主义社会的作品。他的两部喜剧是十八世纪英国戏剧的杰出代表作，在英国戏剧史上有着重要地位。

哥尔斯密所处的时代是英国进一步发展为资本主义工业国的时期；在文学上是从古典主义过渡到浪漫主义的时期。在诗坛上，葛雷、布莱克、彭斯等人的清新活泼、动人心曲的抒情诗，正在突破古典主义的桎梏，为通向波澜壮阔的浪漫主义时代扫清道路。而当时的戏剧界却不象诗坛那样充满生气。从1737年英国制定戏剧检查法以后，由菲尔丁等人继承下来的、传统的喜剧中那种政治讽刺成分不见了，社会上流行着一种所谓“感伤的喜剧”。它们的特点是：无视社会现实，以资产阶级的道德进行说教；追求典丽的风格和忧伤的情调。十八世纪后期谢立丹和哥尔斯密是反对感伤主义的主将，他们的作品恢复了英国传统喜剧的尖锐的讽刺倾向。这两位作家的创作时期在英国戏剧史上称为“喜剧的复兴时期”。

哥尔斯密在欧洲旅行时曾当过临时喜剧演员，回到英国后又在巡回卖艺剧团当过演员；他对莎士比亚和本·琼森以来的英国传统戏剧相当熟悉；他也研究过莫里哀、拉封丹和伏尔泰等人的作品。他认为喜剧的目的应该是讽刺嘲笑愚蠢的行为，而不能象悲剧那样企图激发人的感情，否则，就会成为非驴非马的货色。早在1759年，在一篇题为《欧洲礼貌学的现状》的关于诗歌戏剧的论文中，他便执笔反对感伤的文雅的喜剧，指责盖利克提出的“优

前 言

一 关于哥 尔 斯 密

喜剧《老好人》、《屈膝求爱》的作者奥利弗·哥尔斯密 (Oliver Goldsmith, 1728—1774) 生于爱尔兰乡村牧师的家庭。青年时期在都柏林三一学院学习, 毕业后先后在苏格兰和英格兰读过书, 学过医。由于经济困难, 他没有完成系统的教育。在强烈求知欲的驱使下, 他曾到欧洲大陆进行徒步旅行。他漫游荷兰、比利时、德国、法国和意大利各大城市, 途中以各种手段维持生活。他当临时喜剧演员, 吹长笛, 参加大学、修道院举办的学术辩论会, 由于他知识渊博, 在这些辩论会上取得一些成绩。1756年, 哥尔斯密回到英国, 想行医、当牧师都没能成功。在一段时间内, 他曾在理查逊的印刷厂里工作, 从那时起开始致力于文学。最初为几家杂志社写些小品和评论文章, 逐渐为社会所重视; 直到生命的最后十年, 他才成为著名的作家。由于他秉性慷慨, 不尚节俭, 又乐善好施, 常陷入经济困境, 并曾因债务被捕。死后还拖下一笔债务没有偿清。

哥尔斯密是个诗人、小说家和戏剧作家。他的重要作品有诗歌《旅行家》和《荒村》, 散文《世界公民》, 小说《威克菲牧师传》, 喜剧《老好人》和《屈膝求爱》等。他的作品被翻译成多种外国文字,

美的戏剧”的要求；在《蜜蜂》和《世界公民》中，他继续非难英国舞台的现状。他几乎不能容忍当时流行的查理士·马克林的《时髦的生活》或者乔治·考尔曼的《嫉妒的妻子》一类剧本。在他创作的剧本《老好人》和《屈膝求爱》中，贯彻了他的喜剧主张。在这里，他不单纯追求噱头和笑料，而是注进了机智和幽默，并且重视性格的刻画和对罪恶现象的揭发。他的剧本是为了对戏剧改革有所贡献而创作的。

二 关于《老好人》

《老好人》一剧创作于1766—1767年。当时的戏剧界闻人、特鲁利街剧场老板盖利克读过这个剧本的手稿，认为它不合时尚，并且由于哥尔斯密曾攻击过他而拒绝上演。后来经过一再斡旋，将剧本交给了考文园剧场的经理考尔曼。盖利克得知后，立即把何尤·凯利的香艳的感伤喜剧《装模作样》搬上舞台，企图藉以对抗。凯利的剧本上演极为成功，而哥尔斯密的剧本在考尔曼那里连一个班子都组织不起来。靠约翰逊博士的周旋，在《装模作样》上演数场后，《老好人》才得以在考文园剧场上演，这是1768年1月29日的事。约翰逊为这个剧本写了开场白。根据当时一些人的意见，上演时把剧本第三幕中法警纳贿一场删掉了。这个剧本连续上演了十天，受到不满足于陈腐、愚蠢的作品而追求新鲜事物的观众们的欢迎。

尽管《老好人》是一部反对感伤主义的新的喜剧的尝试，但它在写作手法上未能摆脱古典主义陈规旧律的束缚，在写作风格上也未能免除感伤主义的影响。这在那一对热烈的情人、忠实的仆

人的描写中，在那宣教式的结尾中，都有所体现。

剧本的巨大价值在于作者对资本主义社会现实的大胆揭露和讽刺，这是在当时任何感伤喜剧中都找不到的。哥尔斯密在剧本中表现的世界观是矛盾的：一方面十分清醒地揭示了资本主义社会的弊病，表现了他对黑暗势力的憎恶；一方面又在宣扬好人政治，宣扬以道德改善社会的想法，并表现了他对宗法社会的依恋。

在哥尔斯密的一些作品中，生活经验不足、好心肠的怪人往往与贪婪、恶毒的坏人形成对立，这两种人各行其是，前一种人似乎在洁身自好、不染世尘之中，回避现实的矛盾，寻求自我精神的安慰。例如作者在《威克菲牧师传》中就是这样处理类似问题的。同样，在《老好人》一剧中，青年汉尼乌与骗子洛夫蒂正是体现这两种类型人物的对立，但是作者在这里显示了一个新的观点：在善与恶之间不能没有斗争，相安无事。年轻的汉尼乌心地善良，慷慨好施，但是由于他对资本主义社会现实缺乏认识，他的好心变成灾难的根源，他的善良没有给任何人带来好处。作者一方面肯定他体现的道德的价值，一方面从描述他在一系列事件中遭到失败的过程中，指责了由于他不认识社会现实而表现出来的软弱性格：对善恶一视同仁，没有进取精神，消极等待命运的恩赐。这里哥尔斯密暗示，人的优良品质应该包括为捍卫美好的事物、为捍卫自己应有的权利而斗争。这种优良品质在女主人公黎奇兰小姐身上体现出来。

在这个剧本里，同样也反映了哥尔斯密的调和主义思想。本来，汉尼乌与周围社会的冲突是非常尖锐的。但是，为了调和这个矛盾，作者虚构了一个不真实的贵族形象（威廉·汉尼乌），通过他隐身说法，教育自己的侄子，通过他对骗子的揭露，作品终

于又回到善有善报、恶有恶报的好人政治的思想轨道上来。

剧本中十分生动真实地创造了两个反面人物形象——一个是克罗卡，一个是洛夫蒂。克罗卡是人类一切愉快欢乐的情感的敌人，他抱怨一切，只关心金钱，他代表和一切新生事物相对立的世界。洛夫蒂是唯利是图、损人利己、厚颜无耻的资产阶级的化身。如果说，克罗卡关心的是保卫住自己的财产，那么洛夫蒂关心的则是怎样窃取别人的财产。他把欺骗当作生活的原则，他的欺诈手法正是资产阶级为了发财致富不择手段的一种体现。十八世纪末英国一位有素养的演员戴维斯在《盖利克传》中说：“在这个剧本（指《老好人》）中，有两个英国舞台上从未出现过的角色：一个（指洛夫蒂）自吹和他见也未见过的达官贵人有交情；另一个（指克罗卡）总是悲叹他闻所未闻的不幸。他们是精心设计的……可以和英国剧作家所创造的任何角色比美。”

在剧本中，作者对资本主义社会的贪污弊政进行了无情的揭露。资产阶级批评家认为这是“低级的”场面（指第三幕中法警受贿一场），是不文雅的，是犯禁的。因此，无怪乎考文园剧场在上演此剧时，要把这个场景删掉。但是，在以后整理出版这个剧本时，作者又有意识地把这个场景加了进去。由此可见，作者揭露资本主义社会罪恶的态度是坚决的，这是作品的现实主义精神所在。当然，作者对恶势力进行的抨击是就事论事的，怎么也不可能上升到对恶势力的基础——资本主义社会的本质的认识，这又是作者所处的时代和作者世界观的局限性所致。

喜剧的情节明显地建立在汉尼乌和黎奇兰、列昂丁和奥丽维亚两条爱情线索上，尽管作者十分巧妙地把它们捏合在一起，但其间缺乏有机的联系。剧本的对话，除有些地方不免雕琢和夸张

的缺点外，总的说来，起了揭示性格、衬托情节的作用，不同的人物具有不同的风格特点。剧本中随处可见的机智、幽默的表现手法，使作品显得十分生动。当然，作品所宣扬的道德观念和爱情观念和我们今天的相去甚远，这是需要读者加以仔细鉴别的。

三 关于《屈膝求爱》

《屈膝求爱》又名《一夕误会》，于1772年初脱稿。它在考尔曼手中滞留了一年。由于感伤的喜剧在当时还占据着上风，考尔曼觉得这个剧本不合时宜，加以听信荷拉斯·华尔蒲尔等人对这个剧本的恶意批评，认为它必定遭到失败而不愿接受。又是经过约翰逊博士的斡旋，这个剧本终于在1773年3月15日在考文园剧场上演。为了消除旧怨，演出前盖利克为这个剧本写了开场“序诗”。演出时，哥尔斯密的朋友们到场助阵。

哥尔斯密当时很激动不安，直到剧本演到第五幕第二场时，他才走进剧场，突然迎头听到喝倒彩的嘘声。因为观众中有人认为，哈德卡索太太站在家门附近，却误以为离家四十里以外，这样的情节是不可信的。在一时焦虑下，他跑到剧场经理那里惊问：“怎么啦？”考尔曼以讽刺的口气答道：“博士，不要见到放个焰火就感到惊怕，我们在火药桶上已经坐了两个钟头啦。”其实，这个嘘声在整个演出过程中只是一个小小的插曲，整个演出是成功的，剧场一直充满了欢笑的气氛。考尔曼和感伤主义者的判断受到了嘲笑。这个剧本连续上演了十二夜。有的评论家甚至誉为《第十二夜》（莎士比亚的著名喜剧）在英国舞台上的复活。

这个剧本的情节是以作者的亲身经历为蓝本的。哥尔斯密年

轻时一次骑马外出旅行，夜里到了一个村镇，当他寻找客店时，有人开玩笑地把他引到一个乡绅的家里，他在那里大摆排场，闹出很大笑话。这一偶然事件深印在他的记忆里，构成这一喜剧“一夕误会”的情节基础。

在这个剧本脱稿的同一年，作者曾发表《一篇戏剧论文，或愉快的与感伤的喜剧的比较》。其中作者坚决反对说教式的“哭泣的喜剧”，主张师法莫里哀和英国古典喜剧作家的“愉快的喜剧”。《屈膝求爱》这一部令人发笑的、忠实于自然的风俗喜剧，正是作者提供的“愉快的喜剧”的样品。约翰逊说：“多年来，我从未见过一个喜剧能够这样使观众活跃，能够这样使观众感到愉快——这正是喜剧应有的巨大目的。”

这个风俗喜剧由于人物性格表现得生动而准确，语言自然、轻快并富于幽默情趣，受到许多批评家的赞扬。著名演员戴维斯说：“在这个剧本的每一场里，都显示着巨大的才华。……语言平易而具有个性特点；时代的风尚被轻描淡写地、却又忠实地表现了出来；讽刺不是故弄玄虚，而是在剧中人的表情动作上触机而发。它巧妙地使观众始终保持着紧张情绪。”

在这个剧本里，不象在《老好人》中，没有强烈表现的性格，但是在舞台崇尚“高雅”的时代，作者让一些普通老百姓，尤其是一些被雅士们目为“卑下”的俗人、仆人占据舞台，这就体现了这一作品的进步意义。在他所创造的普通人物中，汤尼和狄哥利的形象使人感到十分亲切。汤尼是个朴实的乡下小伙子，他是这个喜剧的实际主人公，虽然他粗鲁无知、怪诞淘气，但他善良坦率，助人为乐，作者使我们和他一起欢笑，而不是对他嘲笑。狄哥利是个诚实可爱的仆人，在他的讲话和行动中充满了幽默感。

作者在创造这些普通人的形象的同时，还创造了一些成功的群众场面，如第一幕群众在酒店听汤尼歌唱“三只快活的鸽子”的一场，和第二幕开始时哈德卡索训练仆人的一场，都属于英国剧场中最真实的喜剧材料。

在这个剧本里，作者往往通过一段插曲或是通过片言只语，表达对现实社会的批评和讽刺。第一幕开场对社会上虚荣浮华恶习的批评，在酒店一场群众议论中对感伤主义的文雅绅士的辛辣嘲弄，在第二幕哈德卡索和马洛的对话中对政府的政策和对“上流社会”豪华生活的讽刺，便是一些例子。

《屈膝求爱》这个剧本的另一个剧名是《一夕误会》。这场误会是偶然事件发生的，但造成这场误会的现实基础则是资本主义社会的等级制度。这一点虽然作者未必明确意识到，但今天的读者是会认识到的。

《屈膝求爱》是英国戏剧除旧易新的界石。它虽然沿用古典主义的题材和手法，但它把现实生活描写得生动活泼、引人入胜，其中流露着浪漫主义的精神。揭发虽然不够深刻，但它突破了感伤喜剧的文雅风尚，开辟了讽刺喜剧的道路。直到今天，它仍然是英国剧场的保留剧目。

* * *

两个剧本前面有作为开场白的《序诗》，末尾有《收场诗》，都是为剧院演出的需要而写的，与剧本内容没有任何关联，因此略去未译。

周 永 启

1981年4月

目 次

前 言	1
老好人	1
屈膝求爱	81

老 好 人

周永启 译

2000

剧 中 人 物

(按出场先后为序)

威廉·汉尼乌男爵

贾维斯——青年汉尼乌的老仆。

汉尼乌——青年。威廉男爵的侄子。

管事——青年汉尼乌家里的管事。

克罗卡

克罗卡太太

黎奇兰小姐

列昂丁——克罗卡的儿子。

奥丽维亚——列昂丁的情人，冒充他的妹妹。

加奈特——黎奇兰的使女。

法国仆人——洛夫蒂的仆人。

洛夫蒂

法警推奇

法警的随从弗兰尼根

女掌柜

驿 差

第 一 幕

场景：青年汉尼乌的一间住房里。

威廉·汉尼乌男爵和贾维斯上。

威廉 贾维斯，心直口快没有什么不是，像你这样忠诚，不管说话怎样随便也是可以原谅的。

贾维斯 我一听说您要剥夺您的侄子、我的主人这样善良高贵的青年绅士的继承权，我忍不住要说句直话，甚至忍不住气愤。他是个人人喜爱的人。

威廉 不如说人人他都喜爱，这是他的缺点。

贾维斯 我敢说，他对任何人也不比对您更亲，虽然他还是个孩子的时候您就离开了他。

威廉 他对我的感情有什么价值？任何一个骗子、小无赖都容易在他心里得到地位，他心里想着我，又有什么值得骄傲？

贾维斯 我承认，他是个老好人，他想讨一切人的好，一会儿和这个一块儿笑，一会儿又和那个一块儿哭。可这又是哪个的教导呢？

威廉 难道是我？我在意大利工作时给他写信教给他的哲学，只会防止他犯错误，而不会为他的错误辩护。

贾维斯 说真的，求您大量包涵，我觉得您在信中还不如根本不教给他什么哲学，哲学在他身上只有坏作用。这个哲学就像匹马，它蹲在马棚里是匹好马，跑起来却是劣马一条。依我

看，我一听他提起哲学来，他准保又要扮演傻瓜了。

威廉 我请你不要把他的错误归结到他的哲学上。不对，贾维斯，他的那个好心肠主要出自怕得罪了无赖，而不是出自想讨好自己的高兴。

贾维斯 出自什么我不知道，反正谁要求善意都能从他那里得到善意。

威廉 不要求的也可以得到。我对他的愚蠢暗中观察了一段时间，发现他的愚蠢和他的浪荡是同样没有限度。

贾维斯 确实，他还给它们起了各种各样的美名：他把他的浪费叫做慷慨；把他对一切人的信赖叫做博爱；上星期他还为一个面孔都不认识的人作保，他把这叫做一种什么……乐善好施的行为。对，他起的正是这个名字！

威廉 现在就从这件事出发，尽我最后的努力，虽然使他改邪归正的希望不大。你提到的那个家伙现在已逃之夭夭，我把保承担了下来。我的打算是，在他跳进真火坑之前，给他安排个假圈套让他尝点苦头。我要为这个债务把他拘捕起来，派一个警官去抓他，到时候让他看看他的朋友哪个来救他。

贾维斯 好，不管怎样，只要我能看见他真正恼火就好。哪怕他抱怨一声，我听了都高兴。可是说真话，我相信他是不会恼火的。三年来，每天早晨我都想法刺激他，可是他不但生气，而且乖乖地听我责骂，就像乖乖坐着让人理发一样。

威廉 无论如何，我们必得再试他一次。我立刻动身去实现我的计划，我想成功是没问题的。靠你帮助，我可以经常出入他周围不被发觉。贾维斯，一个人好心待人，竟会这样忽视了自己，以致需要改过自新，这够多么可怜！但我们触动他的

弱点还是必须审慎，有些错误和美德是紧邻，我们拔除毒草的时候，不留神会损害了灵芝。(下)

贾维斯 好，威廉·汉尼乌老爷，由您怎么办呢！人人都说您是大好人，不是没原因。瞧，他那有前程的侄子来了！少有的好心肠，傻里傻气，一点儿没心眼儿。他有错误，有错误可是更惹人喜欢。

汉尼乌上。

汉尼乌 喂，贾维斯，今天早晨有朋友的信吗？

贾维斯 你没有朋友。

汉尼乌 好吧！相识的也行？

贾维斯 (拿出帐单来) 无非是几张常见的请安问好的片子：这是裁缝那里来的帐单，这是布店老板的，这是拐角胡同小债户的，他说，要想讨回你借的钱可真麻烦。

汉尼乌 这我可不知道，我倒是知道要借他一点钱可真麻烦。

贾维斯 他失掉耐性发了火。

汉尼乌 那他便失掉了一个美德。

贾维斯 你要送给蹲在佛里特监狱^①里的那个穷绅士和他的孩子的十个金币在这里，我想拿来先还给那债户，也许能堵住他的嘴，起码暂时堵住他的嘴。

汉尼乌 唉，贾维斯，可是眼前又拿什么填那些穷孩子的嘴呢？难道他一苛刻，我也得残酷吗？为了满足他的贪心，就得看着这些孩子受罪没人管吗？

① 伦敦的佛里特监狱是专门拘押欠债不还的犯人的。