

25

GP

256535

5119
让-保罗·萨特著

萨特戏剧集

沈志明等译

JEAN-PAUL SARTRE



安徽文艺出版社

萨特戏剧集(上、下)

沈志明 等译

责任编辑:吴 迅

出 版:安徽文艺出版社(合肥市金寨路 381 号)

邮政编码:230063

发 行:安徽省新华书店

印 刷:安徽芜湖新华印刷厂

开 本:850×1168 1/32

印 张:28.875

插 页:6

字 数:698,000

版 次:1998 年 4 月第 1 版 1998 年 4 月第 1 次印刷

标准书号:ISBN 7-5396-1629-6/I·1515

定 价:46.60 元(精)

(本版图书凡印刷、装订错误可及时向承印厂调换)

三 幕 剧

魔鬼与上帝

(一九五一年)

吴丹丽 译 王振孙 校

人 物

格茨
海因里希
纳斯蒂
特策尔
卡尔
希尔达
卡特丽娜
大主教
主教
银行家富克尔
利纳阿尔上校
施密特
海因茨
格拉赫
赫尔曼
军官数人
仆役数人
沃尔姆城居民若干

第 一 幕

第 一 景

〔舞台左侧是大主教府邸的客厅，背景是辽阔的天空和茫茫的大地；右边是大主教府邸和城堡的围墙。

〔灯光只照着大主教府邸的客厅。

〔舞台的其余部分都在暗中。

独 场

大主教 （站在窗口）他会来吗？主啊，我臣民们的拇指把金币上我的头像磨损得看不清了，而您可怕的拇指使我的面容苍老憔悴了；我现在只不过是一个大主教的幽灵。但愿今天晚上能带来我被打败的消息，那时你们就可以透过我的身躯看到我已耗尽精力！主啊，您要把一个对您无限忠诚的使者怎么样呢？

（仆人上）是利纳阿尔上校吗？

仆人 不。是银行家富克尔。他请求……

大主教 等一等。（稍停）利纳阿尔上校怎么搞的？现在他该带着最新的消息到这儿来了。（稍停）厨房里在讲打仗的事吗？

仆人 讲的全是这些事，大人。

大主教 他们说些什么来着？

仆人 他们说仗打得很漂亮，孔拉德的队伍被逼得山穷水尽，走投无路，还说……

大主教 我知道，我知道。但是打仗也有打败的时候。

仆人 大人……

大主教 退下。（仆人下）主啊，您为什么允许发生这样的事情呢？敌人侵占了我的土地，我美好的沃尔姆城却发生了反对我的暴乱。在我和孔拉德打仗的时候，它从背后捅了我一刀。主啊！我不知道您在我身上有这么大的盘算：难道一定要我成为瞎子，由一个小孩领着挨家挨户去要饭吗？当然啦，如果您真的一定要实现您的意志的话，我悉听摆布。不过，我请求您考虑一下，我已不是二十岁的人啦，再说我从来也未曾有过以身殉教的使命。

〔远处传来一阵“胜利啦！胜利啦！”的欢呼声，喊声越来越近。大主教侧耳细听，一只手放在胸口上。〕

仆人 （上）胜利啦！胜利啦！我们胜利啦。大人，利纳阿尔上校来了。

上校 （上）胜利啦，大人。完完全全地胜利啦，不折不扣地胜利啦，战役的典范，一个具有历史性的日子：打死和淹死六千敌人，其余的都狼狈溃散。

大主教 谢谢，我的上帝。那么孔拉德呢？

上校 他也死了。

大主教 谢谢，我的上帝。（稍停）如果他死了，我就宽恕他。（向利纳阿尔）你，我祝福你。去把消息告诉大家吧。

上校 （挺直身子）太阳升起后不久，我们发现尘土飞扬……

大主教 （打断他的话）不，不！不必细说！千万不要细说。如果胜利讲得过于详细，就会跟败仗难于区别了。无论如何，这肯定是一次胜仗吧。

上校 一次出色的胜仗，甚至还挺辉煌的哩。

大主教 去吧，我要祈祷了。（上校下，大主教跳起舞来）我赢啦，我赢啦！（把手放在胸口上）啊！（在跪凳上跪下）我们祈祷吧。

〔这时，灯光照射舞台右侧，这是城堡的围墙，有一条巡查道，海因茨和施密特俯身在雉堞上。

海因茨 这不可能……这不可能；上帝不允许这样。

施密特 等一等，他们就要重新开始了，瞧！一、二、三……三……一、二、三、四、五……

纳斯蒂 （出现在围墙上）喂！有什么事吗？

施密特 纳斯蒂！有些非常糟糕的消息。

纳斯蒂 对于被上帝选中的人来说，消息是从来也不会糟糕的。

海因茨 一个多小时以来，我们一直在注视着烽火信号，这些信号老是一刻不停地重复出现。瞧！一、二、三、四、五（他把那座山指给他看），大主教打了胜仗。

纳斯蒂 我知道了。

施密特 局势已无可挽回，我们被困在沃尔姆城了，既无盟军，又无粮草。你对我们说过：格茨会不耐烦的，他最终会放弃围城，还说孔拉德将打败大主教。可是，你看，现在死的是孔拉德，大主教的队伍马上就要在我们城下和格茨的队伍会合，我们将只有死路一条。

格拉赫 （奔上）孔拉德被打败了。市长和市政长官都聚集在市政府开会商议。

施密特 当然！他们是在寻求归顺的办法。

纳斯蒂 弟兄们，你们相信上帝吗？

众人 信，纳斯蒂，我们信！

纳斯蒂 那么，根本用不着害怕。孔拉德的失败是一个征兆。

施密特 一个征兆？

纳斯蒂 上帝给我的一个征兆。格拉赫，快去，快跑到市政府去，设法打听到市政府的决定。

〔灯光熄灭，围墙隐去。〕

大主教 （站起）来人！（仆人上）叫银行家进来。（银行家上）请坐，银行家，你浑身是泥，你从哪儿来？

银行家 为了防止您干一件蠢事，我赶了好多个小时的路。

大主教 一件蠢事？

银行家 您要去杀一只每年为您下一个金蛋的母鸡。

大主教 你指的是什么？

银行家 指的是您的沃尔姆城，有人告诉我说您要攻下这座城。如果您的兵马洗劫了它，您就要破产，我也跟着完了。难道像您这样的年纪还要穷兵黩武吗？

大主教 并不是我向孔拉德挑衅。

银行家 也许不是您向他挑衅。但是谁能证明您没有促使他向您挑衅呢？

大主教 他是我的臣下，应该服从我。可是魔鬼唆使他煽动骑士们造反，还让他当了他们的头领。

银行家 在他反叛以前，您为什么不把他要的东西给他呢？

大主教 他什么都要。

银行家 好吧，不谈孔拉德的事。既然他被打败了，那他当然就是侵略者。不过您的沃尔姆城……

大主教 沃尔姆是我的心肝，沃尔姆是我的宝贝。就在孔拉德越过边境线的那天，忘恩负义的沃尔姆反叛了我。

银行家 这是一个严重的错误。不过您四分之三的收入都是从那

儿来的。如果您像一个老蒂贝尔^①那样把您的市民斩尽杀绝了，谁来付您的捐税？我的贷款又由谁来偿还呢？

大主教 他们虐待教士，迫使他们把自己禁闭在修道院里，他们侮辱我的主教，不准他走出主教府。

银行家 跟小孩一样胡闹！如果不是您逼得他们走投无路的话，他们决不会动武的。暴力只对那些一无所有的人有用。

大主教 你要怎么办？

银行家 宽恕他们，罚他们付一大笔钱，事情就算完了。

大主教 哎呀！

银行家 为什么哎呀？……

大主教 银行家，我爱沃尔姆城，即使不罚钱，我也会宽宏大量地原谅它。

银行家 好，行啦？

大主教 包围沃尔姆城的不是我。

银行家 那是谁呢？

大主教 格茨。

银行家 格茨是谁？孔拉德的哥哥？

大主教 是的。全德国最优秀的军官。

银行家 他在您的城下干什么？他不是您的敌人吧？

大主教 说真的，我也弄不太清楚他这个人，他先和孔拉德联合，成了我的敌人；后来又和我联合，成了孔拉德的敌人；而现在……至少可以这么说，此人善变、反复无常。

银行家 为什么要和这样不可靠的人结成联盟呢？

大主教 我有别的选择吗？孔拉德和他一起侵占了我的土地，幸亏

^① 蒂贝尔（公元前42—公元37），罗马第二个皇帝，公元十四年登基，秉性残酷多疑。

我得知他们不和，我便暗中答应格茨，只要他参加我们这一边，我就把他兄弟的土地给他。要是我不把他和孔拉德拆开，我早就被打败了。

银行家 因此，他带着他的队伍倒到您这边来了。那么后来呢？

大主教 我让他守卫后方。他一定感到无聊了：我猜想他大概不喜欢卫戍部队的生活。一天，他带领部队来到了沃尔姆城下，自作主张地攻起城来了。

银行家 命令他……（大主教苦笑了一下，耸了耸肩膀）他不服从您吗？

大主教 你在哪儿听说过将在外而听命于君的？

银行家 总之，您落入他的手心了。

大主教 是这样。

〔灯光照亮围墙。〕

格拉赫 （上）市府决定向格茨派出谈判代表。

海因茨 果然如此，（稍停）这些胆小鬼！

格拉赫 我们唯一的希望是格茨向他们提出的条件他们无法接受。倘若格茨果真像人们所说的那样，他甚至是不会随便饶过我们的。

银行家 也许他不会抢劫财物吧。

大主教 我怕他连人命也不会放过。

施密特 （向格拉赫）可为什么呢？为什么呢？

大主教 他是个卑劣的私生子；他母亲坏得很。他所喜欢的就是做坏事。

格拉赫 这是一头蠢猪，一个私生子，光爱干坏事。如果他想洗劫沃尔姆城，市民只有拼死抵抗才行。

施密特 如果他想把城市夷为平地，也不会天真地讲出来的。他会要求人们让他进城，并答应秋毫无犯。

银行家 (愤愤地) 沃尔姆欠我三万杜卡^①, 必须马上制止这件事情。命令您的部队去打格茨。

大主教 (沮丧地) 我害怕他会打垮我的部队。

〔大主教的客厅消失在黑暗中。

海因茨 (向纳斯蒂) 怎么? 我们真的完了吗?

纳斯蒂 弟兄们, 上帝和我们在一起, 我们不可能完蛋。今天夜里我出沃尔姆城, 设法穿过敌人的阵地到瓦尔多富去, 只需要一个星期, 我就可以在那里招募到一万名武装的农民。

施密特 我们怎么能坚持一个星期呢? 今天晚上他们就有可能向格茨打开城门。

纳斯蒂 一定不能让他们打开城门。

海因茨 你想夺取政权?

纳斯蒂 不。形势还太捉摸不定。

海因茨 怎么办?

纳斯蒂 必须强迫市民们卷进来, 让他们为自己的脑袋担忧。

众人 怎样才能强迫他们卷进来呢?

纳斯蒂 来一次大屠杀。(城根下, 整个舞台都照亮了。一个妇人目光呆滞, 靠着阶梯坐着。那阶梯通往巡查道。她三十五岁, 衣衫褴褛。一个神甫读着日课经走过)……这个神甫是谁? 他怎么没有和别的神甫一起被关起来?

海因茨 你认不出他啦?

纳斯蒂 啊! 这是海因里希, 他变得多厉害, 不管怎样, 还是应该把他关起来的。

海因茨 穷人喜欢他, 因为他和穷人生活在一起; 我们怕得罪这些穷人。

^① 威尼斯古金币名。

纳斯蒂 他才是最危险的人物。

妇人 (发现神甫)神甫! 神甫! (神甫撒腿就跑,她大声喊了起来)你跑这么快上哪儿去啊?

海因里希 (停下)我什么也没有了! 什么也没有了! 什么也没有了! 我什么都拿出来了。

妇人 这也不能算是听到人叫就跑的理由吧。

海因里希 (疲惫地转向她)你饿吗?

妇人 不饿。

海因里希 那么,你要什么?

妇人 我要你给我解释解释。

海因里希 (急速地)我什么也解释不了。

妇人 你还不知道我要说什么呢。

海因里希 那么,说吧,快点说,要我解释什么?

妇人 为什么孩子死了?

海因里希 什么孩子?

妇人 (微微一笑)我的孩子。哦,神甫,昨天你把他埋了:他才三岁,可是饿死了。

海因里希 我累了,大姐,我认不出您来了。我看你们个个眼睛鼻子都长得一个样儿。

妇人 他为什么死了?

海因里希 我不知道。

妇人 可你是神甫呀。

海因里希 是的,我是神甫。

妇人 如果你也不能够给我解释,谁还能给我解释呢?(稍停)如果我现在就死,这也许不好吧?

海因里希 (用力地)是的,太不好了。

妇人 我也是这么想的,但是我非常想死。你看你不是必须给我解

释解释吗。

〔冷场。海因里希用手摸了摸额头，下了很大的决心。〕

海因里希 没有上帝的许可是什么事也不会发生的，而上帝是最仁慈的，因此已经发生的事都是最美好的。

妇人 我不懂。

海因里希 上帝知道的事情比你多得多：在你看来是坏事，而在他眼里却是好事，因为上帝考虑了事情的各种后果。

妇人 你，你能懂得这些吗？

海因里希 不！不！我不懂！我什么也不懂！我既懂不了也不想懂！必须有信仰！信仰！信仰！

妇人 （微笑）你说必须有信仰，可是看样子你对你所说的话并无信心。

海因里希 大姐，我说的这一切，三个月以来，我重复了那么多次，我都不清楚我说这些话是出于信念呢还是出于习惯。但是你不要误会：我相信这些，我竭尽全力相信它，我一心一意相信它。我的上帝，您可以为我作证，我心中没有产生过片刻的怀疑。（稍停）大姐，你的孩子在天国里，你将来会在那里找到他的。（跪下）

妇人 是的，神甫，当然是这样。可是天国，那是另一回事。而且我已经精疲力竭，我永远也不会再有什么力气去寻找个人的欢乐了，哪怕到了天国里也是如此。

海因里希 大姐，宽恕我吧。

妇人 好神甫，为什么要我宽恕你呢？你又没有得罪过我。

海因里希 宽恕我吧。看在我的份上宽恕所有的教士，穷的也好，富的也好。

妇人 （高兴地）我由衷地宽恕你，这样你满意了吗？

海因里希 满意了。大姐，现在我们一起来祈祷，祈求上帝给我们

希望。(在讲最后几句话时,纳斯蒂从围墙的梯子上缓慢地走下)

妇人 (她看见纳斯蒂,高兴地停止了祈祷)纳斯蒂! 纳斯蒂!

纳斯蒂 什么事?

妇人 面包师傅,我的孩子死了。你应该知道他是为什么死的,因为你什么都知道。

纳斯蒂 是的,我知道。

海因里希 纳斯蒂,我求求你别说话,挑起事端的人是要倒霉的。

纳斯蒂 他死了,那是因为我们城里有钱的市民们起来反抗大主教——他们的非常有钱的大老爷。富人们互相打起仗来,死的是穷人。

妇人 上帝允许他们打这次仗吗?

纳斯蒂 上帝根本不准他们这样做。

妇人 这个人说,没有上帝的许可,什么事也不会发生。

纳斯蒂 是的,可是出于人的恶性而产生的灾祸除外。

海因里希 面包师傅,你在撒谎,你用混淆真伪的方法欺骗众生。

纳斯蒂 你坚持说上帝竟允许发生这些无谓的死亡和痛苦吗? 而我,我认为上帝对这一切是毫无责任的。

〔海因里希一声不吭。〕

妇人 那么说上帝是不要我孩子死的?

纳斯蒂 假如上帝要他死的话,难道还会让他出生吗?

妇人 (宽慰地)我更喜欢这种说法。(向神甫)你瞧,这样说,我就明白了。那么,当仁慈的上帝看到我在受难时,他是悲痛的了?

纳斯蒂 悲痛欲绝。

妇人 那他就什么也不能为我做了吗?

纳斯蒂 当然能,他会把孩子还给你的。

妇人 (失望地)是的,我知道,那是在天国里。

纳斯蒂 在天国里？不，在人间。

妇人（吃惊地）在人间？

纳斯蒂 首先必须穿过针眼^①，忍受七年的苦难，然后上帝将开始统治人间，我们死去的亲人将会回到我们身边，人们将相亲相爱，再也没有人会挨饿了。

妇人 为什么必须等七年呢？

纳斯蒂 因为，为了除掉恶人，我们必须进行七年的斗争。

妇人 那就有很多事情要做。

纳斯蒂 正是为了这个，主才需要你的帮助。

妇人 万能的主还需要我的……我的帮助吗？

纳斯蒂 是的，大姐。魔鬼还要统治人间七年。但是，如果我们每个人都勇敢地战斗，我们大家都将得到拯救。上帝是和我们在一起的。你相信我吗？

妇人（站起身）相信，纳斯蒂，我相信你。

纳斯蒂 你的儿子不在天国里，大姐，他在你的肚子里。七年里你将一直怀着他，七年一过，你将第二次把他生下来，然后他将在你身边行走，他会把手放在你的手里。

妇人 我相信你，纳斯蒂，我相信你。（下）

海因里希 你毁了她。

纳斯蒂 如果你确信我毁了她，为什么不打断我的话呢？

海因里希 啊！因为她看上去似乎感到宽慰些。（纳斯蒂耸了耸肩膀走了）主啊，我没有勇气叫他住嘴。我犯了罪。但是我相信，我的上帝，我相信您的万能，我相信您神圣的教会。教会是我的母亲，耶稣的圣体。我是她的一名成员，我相信一切都是按照您的旨意发生的，即使一个孩子的死也是这样。我相信

① 指阿拉伯谚语“骆驼穿针眼”，比喻做一件非常困难、几乎不可能做到的事情。

一切都是美好的。我相信是这样，因为这是不可思议的！不可思议的！不可思议的！

〔整个舞台亮了起来，一些市民带着他们的妻子围在主教府邸旁等候着。〕

众人 —— 有消息吗？……

—— 没有消息……

—— 你们在这里干什么？

—— 在等……

—— 等什么……

—— 什么也不等……

—— 您看见了吗？……

—— 在右边。

—— 是的。

—— 这些丑八怪。

—— 一有风吹草动，坏蛋们就蠢蠢欲动。

—— 在街上可跟在家里不一样。

—— 必须结束这场战争，必须尽快结束它。否则会坏事。

—— 我想见主教，我，我想见主教。

—— 他不会露面的，他在大发脾气呢……

—— 谁？……谁？……

—— 主教……

—— 自从他被关在这里后，我们几次在窗口看见过他，他撩起窗帘，看着外面。

—— 他脸色难看。

—— 您想要主教对您说些什么呢？

—— 他也许有些消息。

〔窃窃私语。〕