

目 录

序.....	(1)
跑在世界前面的老人.....	(1)
附录:成功还在艺高	(5)
与成功握手(陈颖)	(6)
从文学门口踏上新闻台阶	(9)
“过山瑶”的后代	(13)
我象龙的传人吗?	(18)
恰逢“龙日”过苗年	(20)
侗族大学生到苗寨	(24)
花儿为什么这样艳?	(27)
邕沙寨的清晨	(29)
高同村苗家文化人	(34)
今日侗乡驯“牛”人	(36)
“我还想办蜡染厂!”.....	(39)
挽救阔叶混交林吧	(41)
奖章上镌刻着忠诚	(43)
吴绍飞,年轻的大哥哥.....	(46)
一片痴情献矿山	(48)

挥毫泼墨寄深情	(52)
湘西来的柑桔大王	(54)
矿井“保护神”	(58)
永恒的青春	(61)
志在山乡挂彩虹	(65)
努力塑企业形象	(69)
身在潮头当斩浪	(73)
乐里镇一瞥	(76)
秦娘美家乡槿柑香	(78)
岑信坡上的笑声	(80)
新花开在新云厂	(82)
为引清流入万家	(85)
抓住机遇展翅腾飞	(87)
红叶簇拥占里村	(90)
有这样一个地方	(93)
他相信： $7+1>8$	(97)
“小记者”采访县长	(100)
消费者，软弱的“上帝”	(102)
噩梦醒来话卫生	(105)
游打鼓井	(107)
芳塘新绿	(110)

菜花湾访古·····	(113)
剑河漫步·····	(117)
雷公山麓英雄多·····	(122)
“红色山庄”遍地金·····	(126)
“状元城”里话争先·····	(130)
龙舟竞渡施洞口·····	(134)
柳州市广场的魅力·····	(139)
化腐朽为神奇的石玩·····	(142)
延边散记·····	(144)
一部收录机引来的官司·····	(150)
七位小学教师之死·····	(157)
小提琴手被猛兽吞噬·····	(161)
320 国道谋杀案·····	(166)
拎包贼落网·····	(169)
哈白兔骗走 17.8 万元·····	(172)
山地生活与鼓瓢舞·····	(175)
蔡伦技艺存苗家·····	(177)
丹寨蜡染·····	(179)
轰牛·····	(181)
夜箫·····	(182)

鼓楼顶上的“每周—歌”.....	(184)
同窗聚首忆雄飞.....	(185)
说说我家的收音机.....	(187)
心灵的满足.....	(189)
一笑之间.....	(191)
民族之花.....	(192)
后记.....	(195)

跑在世界前面的老人

10月初,22个国家和地区的750名男女“寿星”云集加拿大大不列颠哥伦比亚省里士满市,参加第十九届世界老年人长跑锦标赛。10月4日上午9时(当地时间),“叭!”地一声枪响,一万米长跑比赛开始了,二百多名运动员争先恐后,从里士满体育馆奔向大街,引来街道两侧观众的阵阵欢呼。

运动员中,一位身材高大、皮肤白皙、银色鬓发的美国人A君吸引了众多的摄影记者,他今年75岁,从56岁起参加首届世界老年人长跑锦标赛,随着年龄的增长分在不同的小组,届届都夺得金牌。这次,他夺取75—79岁组金牌的呼声很高。

然而此时,还没更多的人把注意力放到这样一个瘦小的老人身上:他身高不足1米60,体重不过60公斤,唯有他那齐胸的银髯和炯炯有神的目光才显示出一个东方人特有的气质。

他叫李发品,来自贵州省麻江县的新场乡,是个75岁的布依族农民。别责怪记者们冷落了他,我国参加世界老年人长跑锦标赛,是轮流由各省组队参加的。前年安徽省组队参加,得回两块铜牌;去年由山西省组队参加,什么牌也没捞着。今年由贵州省组队,而贵州的体育事业,在记者们的头脑里还没有什么印象哩!

此时,李发品迈开大步,不紧不忙地跑着,胸前和背上缀的红色标志,说明他是75—79岁组的参赛者。此刻,他心中不

时回忆着中国代表团教练任贞德对他的叮嘱：“只要不让佩戴红色标志的人超过你，你就是冠军！”李发品跑着，用猎人固有的锐敏的眼睛搜索，在他前面没有戴红色标志的人；再往后看看，美国的那个 A 君跟在后面，不过还有好大一截距离。

李发品跑着跑着，一个黑人运动员超过了他。他仔细一看，佩戴的是黄色标志，是 50—54 岁组的人。他从背后端详了这个黑人，心想，好造孽哟，一定是他那个国家的太阳辣，活路又重，才晒得这么黑，要是他能到麻江县的山里住上几个月，酸汤菜、老腌肉、糯米饭，定会把他养得又白又胖的！

李发品奔跑着。跑一万里，有什么稀奇！前年，他 73 岁，在山上用火药枪打伤一头小野猪，野猪就没命地逃跑，李发品带着猎狗穷追不舍，直到把累瘫倒地的野猪打死。扛起百来斤重的野猪回到家里，才知道那一趟竟跑了二十多华里！那是在家乡的山林里，这是在平坦的柏油马路上，跑起来还舒服哩！

10 分钟、20 分钟过去了，还没有佩戴红色标志的人超过李发品。而一辆红色的三轮摩托失望地丢下美国的 A 君，跟上了李发品。街道两边的人也注意到了，连连惊呼：“Ah, Chinese, Chinese！（啊，中国人，中国人！）”振耳欲聋的呼喊，对李发品来说并不为奇，家乡的民族节日集会，他不是参加赛跑，就是参加赛马，哪回没扛面锦旗回家？青年时代，有次他参加万米长跑，穿的水草鞋，跑着跑着，觉得草鞋碍事，他左一甩、右一踢，草鞋飞了，他赤脚在布满砂砾的乡间马路上跑完了一万米，还得了冠军，那欢呼声比这还响亮呢！

李发品一路领先，当他跑回里士满体育馆时，一根专为他拉的红线扯了起来，他猛冲上去，闯断了红线，成绩 42 分 32 秒 82。他刷新了世界老年人长跑锦标赛 75—79 岁组的纪录。

夺得桂冠的李发品推开前来搀扶他的工作人员，在体育馆里走了两圈，神色自若地回到中国代表团驻地。代表团团长吴实拦住了蜂拥而至的记者们：“李发品累了，让他休息一下，你们下午再来吧！”洗好澡，换好衣服的李发品走了出来：“没关系，我去见他们！”他西装革履，神采奕奕，风度翩翩地走进记者群里，还落落大方地转动着身子，让里三层外三层的摄影记者摄下他这位中国老人的风采。

美国的A君热烈地拥抱李发品：“你是第一个击败我的人，祝贺你！”英国明年将举办第二十届世界老年人长跑锦标赛，英方官员向李发品发出了邀请。旅居加拿大的华侨和台湾省前来参加长跑锦标赛的运动员分别来到代表团驻地，向李发品表示谢意，说他为祖国赢得了荣誉……

记者问李发品的感受，他说：“我得了冠军，很高兴。不舒服的是出国以来没得酸汤菜和辣子蘸水吃，甜腻的西菜和那两小片面包，根本吃不饱，肚子时时都是饿的，要不然，我的成绩还要好一些哩！”问他今后的打算，他说：“我身体好得很，住在山里，天天都在‘锻炼’哩，我打算跑到九十岁，多为国家夺几块金牌……”

当李发品在驻地与记者们应接不暇时，他还不知道他夺得金牌的事在他的家乡引起了多大的轰动，人们奔走相告，喜气洋洋。这是贵州省第一个群众性体育项目的世界冠军啊！李发品跑到了世界的前面，为祖国、为家乡争了光！他也不知道，省、州、县三级人民政府分别安排了迎接他凯旋的隆重仪式，还要分别奖给他一千元人民币。麻江县人民政府还决定拨款把公路修到他家门口。他更不知道，有多少人听到他夺魁的消息后陷入了沉思：自己有多大年纪？还有多少拼搏上进的勇气

和信心？

李发品和吴实团长一起，在记者们的簇拥下乐呵呵地笑着……

1986年11月15日

附录一：

成功还在艺高

有人认为，人物新闻的成功之处在于新闻人物的名声。这种看法太绝对了。这篇通讯所写的“跑在世界前面的老人”——李发品，即使是体育爱好者对他也是陌生的，尽管他刷新了世界老年人长跑锦标赛 75—79 岁组的世界纪录，也还是鲜为人知。但是，这篇唯一介绍了比赛情况和李发品夺得世界冠军的通讯却不同凡响。从异国的体育馆到布依族乡间的小路，从不足 1.60 米高的瘦小老人到世界冠军，把李发品这位新闻人物好胜、爽朗、质朴的性格特点描绘得是那样鲜明，那样生动，令人爱不释手。作者的手笔堪称不凡。

（《1986 年全国好新闻》一书中对作品的评介）

附录二：

与成功握手

在本报荣获全国新闻奖庆功会上的讲话

陈 颖

同志们：

本报1986年11月15日发表的，报道麻江县75岁布依族农民李发品在第十九届世界老人长跑锦标赛夺冠的通讯《跑在世界前面的老人》，经过层层评选，获得了第八届全国好新闻二等奖。这是我们黔东南报第一次在全国获奖，这是我省地州级报纸第一次在全国获奖，这是贵州省报界在全国举办好新闻评奖以来获得的一个最高奖。这个成绩的取得，不仅为黔东南报，为黔东南苗族侗族自治州争了光，而且为贵州省新闻界争了光。因此，我们要举行庆功会，对采写这篇通讯的作者李葆中同志进行嘉奖。我们要通过庆功，从中找出有益的启示，以利再战。

这次获奖有哪些启示呢？不知同志们是怎么想的，我觉得至少有两点：勤奋，是成功的决定因素。这是一。

李葆中到报社工作才四个多月，就写出了荣获全国奖的通讯，不可思议吗？可思议。他原是农场工人，调入报社前通过自学考上电大，取得了大专文凭。他不是象有些同志那样，

把获取文凭作为自己奋斗的终点，而是当作继续前进的新起点，在无涯的学海里不停地淘汰自己，更新自己。加上长期在底层生活，熟悉民间人物，收集了大量的资料，积累了不少社会知识，这就使他写这篇通讯时得心应手，这就是为什么只有四个多月的新闻工龄却能写出全国获奖作品的一个重要原因。如果得了文凭不想进取，得过且过，即使是公元前大学毕业的，即使有一千年的新闻工龄，成功之神也不会接见他的。他的成功，再次告诉我们，不管是有大专文凭还是无大专文凭，不管是工龄长还是工龄短，要想在人生的旅途上留下闪光的足迹，都得不断地开发自己，更新自己，丰富自己。

启示之二是：搞新闻，还是多有一点文学修养的好。新闻和文学是一对患难兄弟，他们的使命一致，命运相同。他们都强调真、新、美。区别仅仅在于，一个强调的是现实真，一个强调的是艺术真。按世界著名记者斯诺的看法是：新闻与文学完全不是两码事。事实也是如此，成就卓著的中外名记者，无一不具备深厚的文学艺术修养。文学与新闻是相辅相成、相得益彰的。《跑在世界前面的老人》能获全国奖，与作者具有一定的文学艺术修养是分不开的。初稿立意不错，条理也清晰，但时间跨度长，场景不集中，看起来比较松散，建议他借鉴电影戏剧的结构法，合并场景，加快节奏，运用“跳跃”、“闪回”等手段来缩短时空距离。由于他写过剧本，懂得这方面的知识，所以很快就把文章调整得紧凑集中了。我们每个采编人员，真想干出一番成就，那就真得用功摄取各个领域的知识，尤其是与新闻息息相通的文学艺术。千万不能满足于“我懂五个W”，更不应把自己不会的东西视为酸葡萄。

还有一点需要特别指出的是，我们的报纸能在全中国获奖，

全靠全州各族人民的辛勤劳作和大力支持。因为没有出色的工作,就不会有出色的新闻,没有李发品老人的奋力拼搏,就绝不会有李葆中同志的得奖通讯。在此,我们要衷心感谢全州各族人民并衷心祝愿在今后的两个文明建设中取得更大的成就!

通过这次庆功,我们要认真进行反思,尽管第一个为贵州夺得全国新闻奖的是我们报社的记者,刷新贵州报界在全国得奖纪录的又是本报记者,有值得自豪的地方,但我们毕竟才刚刚起步,是一个不足三岁的幼儿,无论是营养智商都远不如先进的兄弟报社。我们要虚心向兄弟报纸学习,努力提高政治素质和业务能力,把基本功搞扎实。否则,有了头等的工作,也写不出头等的新闻。

成绩已成过去,一切从零开始。不管是专业记者还是业余记者,不管是本州作者还是外地作者,今后,只要在我们报纸上发表反映黔东南的新闻作品在全国获得的比这次更高的奖牌,我们就举行比这次更隆重的庆功会,对他进行嘉奖!

目的只有一个:振兴黔东南新闻事业!

1987.6

(注)陈颖,《黔东南报》原总编辑,现任《柳州日报》副总编辑。

附录三：

从文学门口踏上新闻台阶

——采写《跑在世界前面的老人》的经过

我在十五六岁的时候，就爱搞点业余文艺创作，二十多年过去了，虽说也正式发过点作品，但总是得不到突破，常常陷入困惑与痛苦之中。去年6月，我调黔东南报社，10月，接受采访李发品老人在第十九届世界老年人长跑锦标赛上夺得小组金牌的任务，写了篇通讯《跑在世界前面的老人》，竟在全国第八届好新闻评奖中得了二等奖。一个长期在文学门口徘徊的人，意外地踏上新闻台阶，回顾采写过程，有一些感触。

当初，接到采访任务时，我还没读完两本新闻业务书，只是以前有看报的习惯，而且偏爱体育新闻，从一个喜爱体育新闻的读者变成采写体育新闻的记者，心里很兴奋，尽管对新闻写作还所知甚少，但还是跃跃欲试地想把李发品老人的事迹写好。由于产生了浓厚的兴趣和较强的写作冲动，也才有了深入的采访和认真的写作。

李发品老人是10月23日下午到达凯里的，第二天就要回麻江去，我还有报纸副刊的编辑任务，时间很紧迫。当时，我很不甘心与这个好题材失之交臂，因而对采访抓得很紧。在州政府举办的祝捷会上，我除了注意听会议发言，注意观察李发品老人外，还去和麻江县委主任夏祝飞同志坐在一起，不失时机地跟他“开小会”，重点了解李发品老人的经历。散会后，

宾馆里好奇的旅客们围着李发品老人东问西问，我站在一边洗耳恭听，除吸收一些素材外，还观察李发品老人面对形形色色的人和各种各样的提问时的言谈举止。晚上又到李发品老人下榻处跟他摆谈了近两个钟头。第二天，又访问了州体委的张振堂副主任。通过采访，我对李发品老人的生活道路、性格特征、生活习惯等，都有了一定的了解，得到很多生动的情节和细节。行文时，由于篇幅有限，不少生动的情节都割爱了。整个采访过程，我并没有只把“五个W”当作采访重点，还费了很大的劲，象积累文艺创作素材那样，挖掘了不少对于塑造人物形象有用的情节和细节。

我曾经在丹寨县文化馆工作过，较长期地在农村开展群众文化活动，与苗族农民接触较多，熟知他们的生活习俗和心理状态。李发品老人是布依族农民，家住麻江，与丹寨县毗邻，事先我就估计与他交谈不会有多大困难。果然，那天晚上我和他一见面，三言两语，就把话说得很投机了。李发品老人不仅给我介绍他参加比赛前后的情况，还逐个介绍了他的家庭成员，摆谈了他青年时代的一些有趣经历。那天晚上，榕江县参加世界老年人长跑锦标赛的女选手杨玉英老人也在场，她出国参加比赛得的是小组第四名。采访中，我注意不使她产生冷落感，把她也视作采访对象。于是，她也热情地参与摆谈，印证和补充了李发品老人所介绍的不少情节。假若我没有在县文化馆工作过的经历，对李发品老人的采访就不可能有那么顺利。看来，知识面宽一些，对新闻采写是有裨益的。

采访李发品老人回来，觉得最打动我的不是他得的那块金牌，而是他那质朴、爽朗、好胜、健谈的性格。动笔写作时，他的形象老是在我眼前闪现，心里也只想写他这样一个人，对所

掌握的素材的取舍，也没费什么劲，只是把有助于塑造人物形象的素材留下来就是。当时，并没有尝试用文学手法来写新闻稿的打算，仅仅是出于写作习惯。通讯在报上刊出后，有读者对我说：“看了通讯，我好象也认识了李发品！”这是过誉之词，但对我有极大启发。文学和新闻，应该是息息相通的，文学有强大的表现力和感染力，如果能在新闻写作中注意借鉴和运用文学表现技巧，就会把新闻通讯写得生动感人。我打算今后再作些努力。

还应当提到的是，报社领导一开始就把采访李发品老人的事迹，当作获奖新闻来抓了。布置任务时，不仅要求写好，还交代字数控制在三千以内，以便参加好新闻评奖。通讯的初稿是分李发品老人在加拿大和回到黔东南这两部分来写的。报社领导看后，认为时间跨度大，结构显得松散，就帮助我构思，建议我采用电影戏剧中的“闪回”、“跳跃”等手法。我又把初稿加以改动，将场景集中在比赛场上，加快了文章节奏，使之与赛跑的气氛较相吻合，使李发品老人动人的事迹得到了比较感人的表现。看来，在新闻报道的写作中，注意运用写作技巧，才能把事物反映得更准确、更鲜明、更生动。

我以前当读者时，喜欢那些使人感到可信、可读、可亲的新闻作品，对某些空泛的训导和说教充斥的新闻相当厌恶。我在写《跑在世界前面的老人》时，有意识地摆脱若干年前一些体育冠军新闻的窠臼，在写到李发品老人夺得金牌后的感受时，就照用他的原话，他首先想到的是家乡的酸汤菜。这句话粗看来是风趣，实际上包含了他热爱祖国、热爱家乡的深厚感情，也符合他本人的经历、身份和气质，会比替他编上一串豪言壮语更为亲切感人。据说，通讯在参加全国好新闻评奖时，

评委们对这一笔还比较赞赏,我感到很高兴。今后,我要努力使自己采写的新闻报道能收到可信、可读、可亲的效果。

我在新闻战线上还在学步,深知自己的浅薄与贫乏。作品能在全中国获二等奖,是由多方面的因素促成的,对我来说不过是一次“碰巧”。成绩已经过去,一切从零开始,面对高耸的新闻台阶,我决心今后继续虚心向同志们学习,钻研新闻业务,加强文艺修养,提高政治素质,勤勤恳恳工作,使自己不断地走向深刻,走向丰富,跟同志们一起向新的台阶攀登。

1987. 6. 18.

“过山瑶”的后代

1987年11月25日，从江县西山区猴子坡果园场的两万多公斤柑桔收藏完毕。园门口停放着前来购买柑桔的汽车和拖拉机。怀着丰收喜悦的瑶族农民正在葱绿的柑桔树周围挖坑施肥。茅草棚下，承包人邓贵胜和他的会计正在拨动算盘：今年的柑桔产量是他们承包前1985年总产量的15倍，扣除成本和留足明年的生产费用后，邓贵胜等8人每人可分得一千元，是这个县1986年人均收入的五倍多。这些数据，对发达地区来说，是微不足道的，但对世代被艰辛缠绕着的“过山瑶”来说，份量重着呢！

“过山瑶”又称“板瑶”，是瑶族的一支，历史上，他们自己没有山林土地，迁到某地后，与山主订立租约，在荒山上植树造林。树苗没成林前，他们在林地里间种些包谷、旱禾糊口，树苗长大了，又迁往别处寻求新雇主。摆翁村珍藏的一份祖传文献《过山引文》记载：“普天之下，不忌山坡，隔田露水不到处，永远准许瑶族人民耕管，乞食营生活命。”这就是“过山瑶”名称的来历和他们的经济形态。解放后，他们分到了山地和田土，基本上定居下来了。邓贵胜他们这支瑶族住在海拔1400米的摆翁坡上。坡脚春暖花开时，坡顶仍寒气逼人，且平均每人不过4分田、2分地，加上越来越大的“大集体”，他们怎么也谈不上“安居乐业”……

1985年12月28日清晨，从摆翁瑶寨走出几个人，他们