

张 坚 / 著

ZHANG JIAN XIN YU

心 语

张 坚



四季风物

一家灯火

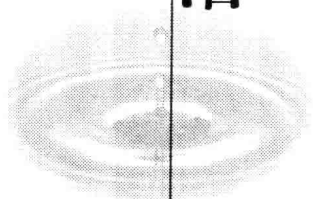
尘世阅览

岁月印痕



開益出版社

心浴



张
坚

儒有澡身而浴德

——《礼记·儒行》



開益出版社

心 浴

作 者 / 张 坚

责任编辑 / 王 铿

装帧设计 / 金明华

封面题字 / 叶 辛

出 版 / 开益出版社

Maison D'éditions QUAILLE

香港九龙葵涌华星街 8-10 号

华达工业中心 A 座 8 楼 15 室

电 话 / 24283523

印 刷 / 开益出版印刷有限公司

发 行 / 利通图书有限公司

开 本 / 850 × 1168 1/32

印 张 / 7.91 插页 4

字 数 / 140000

印 数 / 1-3000 册

版 次 / 1998 年 11 月第一版

1998 年 11 月第一次印刷

国际书号 / ISBN 962-7123-77-3

定 价 / (HK\$) 15.00 元

版权所有 翻印必究

序

今年年初，农工委机关发出捐赠书籍的倡议，与基层单位开展精神文明结对共建活动。书已捐集，赠送在即，得用一二句话点出活动的主题。张坚接此任务，略作思考，便写出“书山探路引为进步阶梯，学海徜徉激起文明浪花”的对联，并用黄色颜料书写于红绸带上，明快热烈，我很赞赏。张坚说，瞎凑凑，只是一份小爱好。

人是应该持一份爱好的。浸淫翰墨，于丹青间可陶冶性情；按动快门，于刹那间可捕捉永久的记忆；翻动册页，于一方方邮票上可激发心头的欣喜……有爱好为伴，生活是充实丰富的。同时，兴趣会提高生活品味，开拓出一个广阔的精神天地。

面对五彩缤纷的生活，怀着诚笃，持着勤勉，敏于思索，笔耕不辍，这是张坚留给我的印象。他白天忙于公文，晚上在散文天地中尽兴畅游，认真于事，潜心于文。相信，这等态度，天道会酬勤，厚积可薄发。

一份爱好，会开出心灵的花朵，结出岁月的果实。这本散文集，既表明了张坚在文学园地中孜孜以求的心志，也展示了他在文学造诣方面达到的一定水平。

生活中不是缺少美，而是缺少发现。张坚善于从身边的周遭事物入笔，往往从细微处发现生活的美。因而他的作品能启人心智，撞击心灵，有真、善、美的情操在。这使我想起孙犁说过的一段话：“情操是对时代献身的感情，是对个人意识的克制，是对国家民族的责任感，是一种净化向上的力量。它不是天生的心理状态，是人生实践、道德修养的结果。”

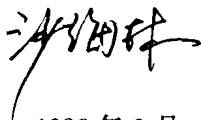
从这本散文集中，我读到了浦东的乡景乡情，了解了张坚的家人家事，领略了他的偶感偶悟，知晓了他的所经所历。写景的文章，或工笔或写意，使油菜花、蛙声、竹林等寻常景物，成了一幅幅别具韵味的山水画，景色旖旎，风情浩繁。在抒情的篇什中，张坚一一摄取了家人的某一侧面，或感恩，或思念，或打趣……真挚的抒发，在字里行间时有打动人心情感力量。说理的第三辑，缘景而发，缘事而起，记下了他对生活与生命这两者的思辩，深入浅出，颇具哲理。侧重于记事的一辑文章，几个生活的片断，一组校园的剪影，乃至为文过程中的一二件轶事，留下了他人生的一串脚印。

散文是美文学。张坚能将文学爱好直接或间接地结合于他的秘书工作，时在公文与美文之间“嫁接”。

富有朝气活力的机关生活必须引入文化建设这一课题，从这一意义上而言，张坚散文集的出版，在他坦露自己心灵历程的同时，也对机关文化建设乃至精神文明建设作出了一份贡献。

艺无止境。热忱期望张坚不断拓展视野，注重积累，丰富学养，以提高对社会的洞察力，对生活的思辩力，更好地增强他的文学作品的魅力。

张坚尚年轻，他的文学之路还很漫长……
是以为序。



1998年9月



张坚，1960年9月出生
生于上海浦东。大学本
科文化。做过教师、教研
员、记者，现为机关公务
员。寄兴文学、演讲和书
法，为上海市浦东新区
文学协会副秘书长、浦
东新区书法家协会会员。
文学作品散见于全国20
多家报刊杂志，多次获
省市级征文奖，自传体
报告文学《他，翻开三十
岁的日历》在全国“耕耘
杯”征文中获二等奖，与
人合著有教育散文诗集
《驼行岁月》。

UNIX
心
浴

序

目
录

第一辑 四季风物

- 煌煌油菜花 / 1
雨夜听蛙声 / 4
感受夏天 / 7
青青甜芦粟 / 10
秋天的韵致 / 13
雾景 / 16
雪珠 / 18
竹林 / 21
草赋 / 25
回味珍珠米 / 29
市声 / 33
乡情 / 37
水做的江南 / 45
岳碑亭凭吊 / 50
认识乔家弄 / 54

母亲的平板车 / 59
想起那海 / 62
天雨代泪 / 64
清晨的美丽 / 67
心愿 / 70
怀念祖母 / 74
父亲的位子 / 79
守望灵台 / 82
水杉魂 / 88
互补系列 / 91
初为人父 / 94
家居六楼 / 100
散谈居记 / 103
一个寻常的早晨 / 107
纪年 / 110

YU
XIN
心
浴

目
录

第三辑 尘世阅览

- 清纯 / 113
相伴 / 116
山·水·人 / 119
同事四味 / 121
缺憾 / 125
圆满 / 128
平衡 / 131
时尚 / 134
话说空白 / 137
影子 / 140
回归 / 143
家园 / 146
窗户 / 149
关于台的随想 / 152
我看足球 / 155
牌局的意义 / 158
泪流时分 / 162
走过医院 / 165
来去之间 / 169
死者和悼者的对白 / 172

猫祭 / 175
养鸟三题 / 178
但求情趣在 / 183
养花琐记 / 186
改名轶事 / 190
母校忆旧 / 193
老师印象 / 196
一抹烙在手指上的记忆 / 200
调羹的故事 / 203
最忆是导游 / 206
独处八平方 / 209
投“稿”偶记 / 212
抽烟记趣 / 216
我的文外事 / 220
幸遇三编辑 / 225
友情的果实 / 230
跋

煌 煌 油 菜 花

江南的田野上，总能见些花色。马兰花、荠菜花星星点点，丝瓜花、南瓜花片片羽羽，野菊花与蒲公英则又团团簇簇……但若论起最能代表春天江南的花色，在我以为当推是油菜花了。

是春三月的时候，天空的气息中淡了些寒意。在农家屋前宅后的田野上，于回暖的微风中，油菜汲着雨露，日见串生着往高里长。就在你感觉地往上升，屋往下降的那些时日，有燕儿在蔚蓝的天色和一片清翠的地绿之间，唧唧地作着翩飞，让人觉着天地之间开始少冬天的痕迹了。

在一个早晨推门望外之际，你会惊诧于田野上的油菜已簇拥出这儿数瓣、那儿一丛的稀疏的淡黄色。随着几个艳阳的朗照，还只是几瓣数丛的油菜花突然间接二连三地灿放开来，于蓊郁的清绿中，跳闪出那么多耀眼的亮丽来，会令你不由地想起那入夜时星子争相闪烁的情景。

油菜花开得最为旺盛的时候，是在这之后的一二周。这时，花朵左挨右挤，上密下集，望去有绒绒的、厚厚的那么一层；花色也因着这油菜集体儿的开放，浓浓地、艳艳地醉了你的眼。近瞧，时有蜜蜂嘤嘤地在这朵与那朵之间飞舞、停落，若是成群结队，则那嘤嘤声会在汇聚之中变成嗡嗡的齐唱。飘逸着的蝴蝶，忽左忽右，忽上忽下，于一片纯黄的耀眼中，你会发现有点点白色或片片彩羽迷离其间，心头便会有一种瞬间划过的欣喜。往往在你不留意的时候，田野突然变成了金黄的海洋，你的视野多大，海洋就有多大。阳光大片地洒下来，金黄的浪涛任意地向四周涌动。夕照下的菜田，瑰丽的余辉与油菜的花色交相辉映，天地、空气、屋影全被融在了一片金色之中。

这时，最快乐的是放学归来的孩童。他们多么想得到那在田埂边飘近飘远的蝴蝶呀，三三两两地举着双手，踮起脚尖儿，慢慢蹲下身子，甚至跪伏于田埂，朝着眼前飞近的蝴蝶猛地一个双手合围，小心翼翼地朝手掌里看去，就在才松开的指间，蝶儿忽地飘飞而去，如一缕极细的轻烟。孩童一次又一次地追赶，扑打，弄得满脸满头的花粉……这时候最不寂寞的是火恋着的青年男女，就在夕阳将收尽最后一抹余晖的时候，悄悄来到油菜花间。小伙轻轻弯腰，殷勤地用手撩开纵叉横戟的油菜枝秆；姑娘步步紧随，渐渐走向黄花深处。月色掩映，盛开的爱情披上油菜的花瓣。

油菜有花也有果。前后个把月，油菜花渐稀渐淡，随着那枝秆上的一串串籽儿由细短变粗长，由初孕变饱满，便由操心农事的庄稼人开始作收割的准备了……

滋养于泥土，盛开于田野，这是许多花草共同的特点。油菜花所有别的，是它有着铺天盖地的泱泱大势与煌煌灿烂，是亘古千年的土地上农民躬耕劳作的一个季节的代表，因而无愧是泥土与劳动、自然与生命交织一体而盛放出的一种辉煌。

雨 夜 听 蛙 声

乡野多自然界的声，尤以夏天为最。大人的劳作或孩儿的上学念书，多半不去理会白天朗日下的虫唧鸟鸣。在结束了一日的辛劳，吃过晚饭，家家户户搬出竹椅木凳，围坐在家门前的场地上歇夜时，田野间的声音飘传而来：有竹林间纺织娘开始朗朗的长咏，有不可名状的昆虫作咯吱咯吱的短吟，也有河岸、水田中传来几声咕咕的蛙鸣。这时，农家的大人小孩便在稀星淡月下的微风里袭上睡意，然后进屋就寝……

这等情景，是我孩提时作为农家子弟时常经历的。记忆深的还是那蛙鸣，比之鸟儿的晨叫它有一份掩于夜色下的野旷；比之蝉儿的午噪它有一种自水面传来的幽润；比之蟋蟀的晚唱，它有一份宛如男中音般的圆浑。同样是天地间的生灵发出的声音，蛙鸣更富笃远、闲适与婉转中相互唱和的节律。

过“五一”节，回乡下与父母团聚。傍晚时分，正欲打点行装返城，忽觉得天色变成铅块似地跌沉下

来，眼见一场大雨不期而至。父母再三挽留就在乡下过夜，我不由打住赶回县城的念头。

起风了，墙院外的树枝被刮得东倒西歪，雨点打得窗玻璃“啪啪”地响。黑夜来风，骤雨急泻，风声雨声淋漓尽致地作响了个把小时，才开始渐渐收住。推开阳台的门，我朝隔河的一片水田望去，黛灰色的夜幕下，在近旁的树影与远处的屋影之间的水田上，似见一片弥漫着的水气。这时，有“咕咕”两声蛙鸣，带着雨后的清新，悦耳而来。待细辨蛙声来自何处，但闻“咕咕——呱呱——”接二连三的应对声，一时间咕咕声呱呱声像是预先埋伏好似的突然放将出来，竟是这样的满田满夜。

夜晚总是静寂的。在这乡村雨后的夜晚，因经了一场风雨的洗礼，更显万籁俱寂。恰有这蛙声闹起来，唱响大自然夏季的序曲。夜色为幕，田野作台，青蛙齐鸣，让人觉着丝竹弦奏不及蛙声，蛙声里更有水汪汪的意思——可以想见田田的荷叶旁，脉脉的沼草边，有盘腿端坐，抬首望前的青蛙一张一翕地鼓出唇边的音膜，泛出水面一圈圈的圆晕；轻打罗盘的回响不及蛙声，蛙声中更有错落交替的余韵，分不出哪是领衔、哪是应和——粗声细语，快唱慢吟，长歌短章，由着你去聆听去分辨；舞台上的演唱不及蛙声，蛙声似从轻幔薄帘的背后传来，既有不见其影但闻其声的三分神秘，又占尽了独、齐、轮、对唱的样式，声部之多，调韵之丰，恐

是音乐会上的歌手难表现的。屋与田野有二三十米的距离，但咕咕呱呱所汇成的夏夜的乐唱，竟让我觉得身前是声，身旁是声。回转身朝屋里听去，居然家中的墙也成了回音壁，初闻唧唧呱呱，再听咕唧唧唧，真可谓是余音不绝，袅袅如缕……

妻子、女儿已枕着蛙声入眠。我独自倚着阳台的栏杆，心想：凡生灵的鸣叫声都是它们独自的言语，那么这蛙声中定有冬眠后不甘寂寞的生命的咏唱，定有对夏季初临的热烈迎候，抑或还有对孩时就熟稔此声，因工作在城内而疏于重温故土的我的一番礼乐。如此想着，便走进屋内，解衣上床，于辗转反侧中，搜寻记忆中“黄梅时节家家雨，青草池塘处处蛙”、“水满有时观下鹭，草源无处不鸣蛙”、“稻花香里说丰年，听取蛙声一片”的古人的诗词，边享着这盘大自然的原声带，不由酣睡而去……