

我与狗的情感生活



比白犬
情眼

■ 罗马 / 等著



昆仑出版社



比比的大眼睛

——我与狗的情感生活

罗玛等著



昆仑出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

比比的大眼睛 / 罗玛等著. — 北京: 昆仑出版社,
2001.12

ISBN 7-80040-578-8

I.比... II.罗... III.①随笔—作品集—中国—
当代②散文—作品集—中国—当代 IV.1267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 076328 号

书 名: 比比的大眼睛

作 者: 罗 玛 (等)

封面设计: 曾 腾

责任校对: 吴 汇

出版发行: 昆仑出版社

社 址: 北京海淀区中关村南大街 28 号 邮编: 100081

电 话: 010-62183683

E-mail: jfjwycbs@public.bta.net.cn

经 销: 新华书店发行所

印 刷: 三河天利华印刷厂

开 本: A5

字 数: 220 千字

印 张: 8.25

插 页: 6

印 数: 8000

版 次: 2002 年 1 月第 1 版

印 次: 2002 年 1 月北京第 1 次印刷

ISBN 7-80040-578-8/1·436

定 价: 16.00 元



罗玛和她的爱犬六子











写在前面

因为编一本青年诗人的散文集而结识了诗人的女友罗玛，她是个善良而忧伤的女性；同时让我认识的还有诗人和罗玛的儿女尼玛和六子，尼玛和六子是母子，但它们是狗。关于尼玛和六子的故事请朋友们阅读本书《天堂里的每一天》，我只说我应该说的。

正如为本书作序的朱朱所言，这应该是第一本由中国人自己所写的，关于狗这一主题的随笔作品。令我吃惊的是，文章竟写得如此动情，以至于在几个情节中，让我这个看多了文章中母子情深、父子情深乃至爱情情更深的编辑，差一点掉下眼泪。应该承认，在狗这种可爱的动物身上，我们许多人是有所谓的。打狗骂狗，杀狗吃狗的勾当也随处可见。

记得我少年时，在我的家乡草原上，打狗除害风刮得很猛，我家的那只“四眼子狗”（眼睛上方有两个圆点，远远看去像四只眼），在打狗队到来前一天突然失踪。四五天后的黄昏，饿得打晃的四眼出现在我家门口的土丘上，但它却不进院门。我跑出去搂住它的脖子，它哀伤地低声鸣叫，不住地用温热的舌头舔舐我的手背，而它的身体则是冰凉和发抖的。我当时只能塞给它两个煮熟的土豆，它几乎是囫圇吞下，喉管发着咕咕的声音。当我示意它和我回家时，它胆怯地向前走了几步，又哀叫着退了回去，然后夹着尾巴消失在夜色里。

这时，我发现我父亲正在窗下脸面模糊地看着我们。

我父亲在冬天里永远穿着白毡皮袄，他很威严，当时是生产队长。就在三天前，公社的打狗队长狠狠地批评了我父亲，他认为我们藏起了四眼。

因为编一本青年诗人的散文集而结识了诗人的女友罗玛，她是个善良而忧伤的女性；同时让我认识的还有诗人和罗玛的儿女尼玛和六子。尼玛和六子是母子，但它们是狗。



我父亲没有反驳，他只是用力勒了勒腰间的皮带。我知道四眼的命完了，我父亲是个出色的猎手，每当他勒紧腰带的时候，他想要的猎物就该死了。

第二天清晨，我被一种奇特的呜咽声惊醒。透过挂霜的玻璃，我发现四眼正在院外羊圈的门桩上挣扎。一根细若游丝的皮肤绳在四眼的颈上越勒越紧。四眼哀叫着，前爪拼命抓挠着门桩。看不见它的眼睛，也看不见它流出的泪水，但它因窒息而发出的奇异的、撕心裂肺的可怕叫声在草原上的清晨却传得很远很远。

四眼被父亲放下来后已经死了，像个平静中睡去的孩子，它躺在洁白的雪地上，瘦得不成样子，风轻轻地荡着它干净的杂色毛发。

四眼被父亲放下来后已经死了，像个平静中睡去的孩子，它躺在洁白的雪地上，瘦得不成样子，风轻轻地荡着它干净的杂色毛发。

我生来怕我父亲，我多么想救下四眼，但我没这个本事。我只有在父亲离开后，暗泣着跪下来握住四眼的前爪。前爪是冰凉的，就是这只右前爪，在我童年向少年的过渡时期，不知有多少次在接受我的命令后，与我热烈握手；我看见四眼咬在嘴外的舌头，就是这只温热的舌头，不知多少次亲昵地舔过我的双手和双颊，而今，这条能表达一切情感的舌头被垂死挣扎的自己咬烂了，鲜血甩在雪地上，一点一滴，鲜红鲜红……这只四眼与我度过了大约七年时光，是我童年最好的玩具和最大的快乐。它被勒死时我12岁，那一天，也是我平生第一次体味到死亡和心碎的滋味。

也许就是这段血腥的渊源，当罗玛和朱朱向我谈起狗故事并提出想编著这样一本书时，我毫不犹豫地大声叫好，我因他们与狗的至纯至爱而感动。其实，此时的景像完全不同，我、朱朱和罗玛正坐在古都南京东郊的古城墙上喝着露天茶。周围是参天的大树和初春的雾霭。尼玛和六子都健康得要命，也许正应了“温饱思淫欲”这句古话，尼玛在欢蹦乱跳的同时，不时地扭着肥硕得几乎流油的屁股跳在六子的背上作投入状，陶醉状。这种几近色情的游戏不断重复，不免将这种优雅散淡的文人聚会搅出几分尴尬。我和朱朱相视而笑，他只好说，这个狗东西。



书稿几乎没怎么修改，原计划2000年9月前出版的，只因这期间我读到一篇文章，是关于美术大师韩美林和狗之间的故事。故事本身是非常感人的，但这篇文章由于视角的关系或别的原因，我认为，散文随笔写得非常精到的韩美林先生自己一定会写得更好些。

我找到了韩美林先生。韩先生果然是大爱而博的艺术家，谈到狗与人的生活，乃至整个宇宙生命时，韩先生激情四溢。他一口答应要写一篇，并说这是非常重要的一篇文章。然而不久，韩先生却因病住进了医院。经与罗玛商量，我们决定等着这篇文章，可是，当几个月后，我看到上帝保佑着九死一生的韩先生出院时，不忍之心卓然。这是一场令人难以想像的大病，像韩先生这样坚强的汉子也不免面露憔悴。

所幸的是，本书的封面得到了韩美林先生的鼎力支持。此画的原型并不是韩先生现在生活身边的宝贝博美犬，尽管这只可爱的小狗也曾经救过韩先生一命。

封面画的小狗叫患难小友。这是这幅画诞生时才有的名字。60年代韩先生在淮南遭难时可不像现在，那时所有看他的人用的都是白眼球，可一条被遗弃的黑白相间的花毛小狗却成了他的朋友，可见，俗语“狗眼看人低”未必都准确。

现在的陶艺大师韩美林当时在高温难耐的窑里烧瓷，周围除了火焰和孤独，就是小狗这个患难小友。患难小友热得吐出小舌头，四爪轮流着地，即使这样它也决不离开韩先生一步，它的信念就是同甘苦，共患难。

该受刑了，造反派对韩先生施以拳脚，小狗狂叫着冲过来，但它的力量太小了，它咬不到刽子手，就死死拖住施暴者的裤角，它要拖住这只罪恶的脚，不让他落到主人身上去。这是一场生与死的搏斗，也是令造反派感到羞辱的反抗。看到这样一只小狗，这样一个微弱的生命的无尽力量，施暴者没有任何理由不举起手中的木棒。小狗患难小友倒下了，但它却不顾一切地，毅然挪爬到倒在地上的韩先生跟前，努力伸出温热的小舌头去舔掉韩先生满脸的泪水和无助的汗水。

韩先生的泪是为小狗患难小友流的，而小狗的哀鸣分明又

小狗狂叫着冲过来，但它的力量太小了，它咬不到刽子手，就死死拖住施暴者的裤角，它要拖住这只罪恶的脚，不让他落到主人身上去。这是一场生与死的搏斗，也是令造反派感到羞辱的反抗。看到这样一只小狗，这样一个微弱的生命的无尽力量，施暴者没有任何理由不举起手中的木棒。



和我讲述患难小友时，那只聪明的博美犬正安静地卧在韩先生怀里。它像一个甜蜜的儿子一样观察着旁边的人，它不许别人接近主人，哪怕你想亲热它一下，它也骄傲地大声吠叫起来。

是因为韩先生的不幸和不公，它全然忘记了自己巨痛的，被打断的脊梁。

四年后，韩先生终于自由了，当他看到人间第一缕阳光时，他第一个想到的是小狗患难小友。他到街上买了一点肉，他去看望一下这个朋友，然而他得到的却是小狗的死讯。韩美林哭了，手中的一包肉无声地滑在地上。在那一刻，一直对生活充满希望的艺术家的内心却是无诉的，无尽的悲哀。

于是，就有了这张作为封面的画。韩先生重看这幅画时，他说，这么多年了，每当看到它时，我的眼前总浮现出那只小狗的身影，一想起它被人打死时的惨状，我总是泪眼朦胧。过去那些日子，如果没有它陪伴，我真不知能不能有信心活到今天！

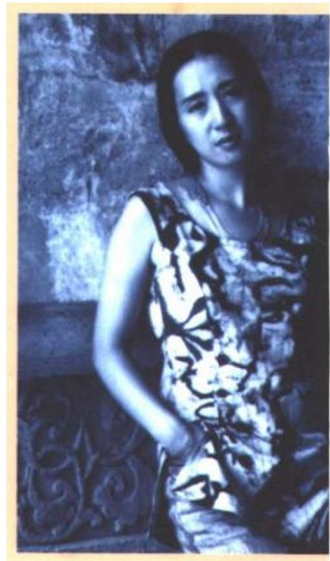
和我讲述患难小友时，那只聪明的博美犬正安静地卧在韩先生怀里。它像一个甜蜜的儿子一样观察着旁边的人，它不许别人接近主人，哪怕你想亲热它一下，它也骄傲地大声吠叫起来。不难看出，作为不同时代的狗，它的命运不知要比患难小友好上多少倍。

由是，我们要特别感谢热爱动物、珍爱生命的美术大师韩美林先生。

另外，在编辑此书时，有幸认识了首都动物保护协会的几位朋友，她们都是有绝顶爱心的好人，感谢她们的支持与鼓励，在此一并表示谢忱！

编者

2001年10月29日



罗玛，本名王静，生于美丽的南京。曾出版《重现的玫瑰——张爱玲相册》一书。现任南京某周刊执行副主编。



目录

写在前面 / 编者【1-4】

序 / 朱 朱【1-14】

第一部分 天堂里的每一天

天堂里的每一天 / 罗 玛【17-86】

在一个毫无征兆的日子，那条叫尼玛的狗闯进了作者的生活。它被人打过，被车撞过，误食过剧毒的耗子药，丢失过三天三夜硬是被作者从三个村子中的一座院子里把它找了出来……

胖子笑一笑 / 唐丹鸿【87-98】

胖子是只猫，一笑是只狗。胖子从来不接受任何一类外来的宠物，可是它却爱上了一笑。本篇的作者是位女诗人，近年来以剑走偏锋的风格而闻名于中国诗坛。

劳莱的一天 / 罗 玛【99-105】

本文记述的是年轻画家沈小彤和它的狗们的秘闻趣事。

踏踏和刘大川 / 王 琳【107-119】



踏踏和刘大川的生活可谓平静而又快乐。本文的作者以轻松的笔调描写出他们牧歌式的生活。

黑格尔幸福的“晚年生活” / 简艾【121-129】

黑格尔是一条黑色的雪达犬，和一位退休的老人生活在一起。老人有一辆灵巧的助力车，每天他们乘着一辆车去郊外的湖里游泳，不分冬夏。然后，他们去爬山……

模范毛苔 / 王春明【131-140】

“去，把牛奶拿来。”“我的鞋子呢？”“把垃圾扔了。”……所有这些，我们只是在电影中看过。可是，现实中的毛苔会的比这些还要多。

第二部分 现实与忧伤

食狗年代 / 何多苓【141-152】

但小花，那无耻的骚娘们，在前方打滚，露出私处——黄熊就此追过了河，到了陌生的村子，最后进了我们的院子。但她仍不让他上手，她躲进了厨房，他终于冲入死地。门在他身后关上了。七八把锄头、斧子把他逼到屋角，一根早就准备好的铁丝大活结套上了他的脖子。就像历史上无数英雄一样，黄熊死于美色。



本文记述了画家何多苓在农村插队时关于狗的催人泪下的故事。

宝贝，你叫跳跳 / 陈卫【153-158】

“她那藤柳筐的窝空着，仍旧铺着厚实而柔软的腈纶棉，上面搁着一只女主人用女孩子气的花绸子为她缝制的小枕头，和一支让她闲暇时啃啮磨牙的水彩笔。冰箱里遗留着再也用不上的一只鸭肝、大半块巧克力、六片面包和半袋奶粉。他们甚至至今不知道埋葬她的具体地点。”

谁是黑根？ / 周露苗【159-166】

——画家周春芽的生死恋

很长一段时间，画家周春芽的所有创作几乎都离不开他的一条狼狗。那时候谁都知道，对他说什么都行，就是不能说他的狗不好。为此，他和不少朋友断了交。可是有一天，他的狗突然死了。

本文以访谈的形式，记述了周春芽和他的狗的生死悲情。

比比的大眼睛 / 韩丽枫【167-186】

本文记述了毕格犬比比从小到大的曲折故事，它最终丢失。

与狗同行 / 罗玛【187-193】



对于深圳的崔莹来说,某年某月的某一天是人类史上最悲惨的一日。那天她被关进了铁笼子,和许多无证犬一起押往指定的地点。

告别城市的日子 / 吴海燕【195-211】

曹骏原本有一套十分舒适的寓所,因为养狗不得不搬离了城市。现在他们住在郊外一所农民的房屋里,倒也乐得自在。

狗也会哭泣 / 秦肖娜【213-233】

在人类发展史上,动物与人相伴,供人驱使、以它们取乐、我们穿它们的皮、吃它们的肉。我们与它们息息相关、血肉相连。善待它们、感谢它们,不是应不应该,而是文明社会与文明人必备的品德。

附录【235-252】

1. 北京市严格限制养犬规定
2. 台北市畜犬管理办法
3. 新加坡领取狗执照须知
4. 日本现行养狗条例节
5. 英国有关养狗的立法

跋 / 罗 玛【253-254】