

1287.52/70

永 生 的 勇 士

——彭 加 木

赵全章 李德明

四川少年儿童出版社

一九八三年·成都

永生的勇士——彭加木

赵全章 李德明

四川少年儿童出版社出版 重庆新华印刷厂印刷
四川省新华书店重庆发行所发行

开本 787×1092 毫米 1/32 印张 4.25 插页 2 字数 62 千
1983 年 3 月 第一版 1983 年 3 月 第一次印刷
印数：1—16,800 册

书号：R10247.138

定价：0.35 元

前 言

科学技术发展到现代，已经走过相当漫长而崎岖的道路：从手工工具到电子计算机；从弓箭到载人飞船登月；从独木舟到巨型油轮；从牲畜的使用到试管婴儿的诞生。人类高度发展的现代科学技术，正是从低级、原始、落后的劳动方式中，由低级向高级，由原始向文明，由落后向先进，逐步发展起来的。在这中间，产生了多少杰出的科学家和技术发明家，为人类文明立下了丰功伟绩，特别是那些为人类进步献出生命和健康的优秀科学家和技术发明家，将永生永世为人们所铭记。这套丛书，就是把古今中外伟大的、著名的科学家和技术发明家介绍给读者。

《科学家的故事》丛书，是高小、初中学生的课外读物。它根据新时期总任务的要求，通过介绍科学家的事迹和成就，帮助读者从小树立爱科学、学科学、用科学的优良风尚，培养他们刻苦钻研知

识，勇攀科学高峰的革命精神，立志为祖国实现社会主义现代化，建设共产主义贡献力量。这套丛书，充分考虑到少年儿童的特点，尽力做到思想性、知识性和趣味性相结合。

如果你想知道：古今中外的那些伟大的、著名的科学家和技术发明家们，他们是怎样工作、生活、学习的？他们是怎样成长起来的？他们对人类科学技术的发展有过什么贡献？他们的研究成果涉及的那些学科的基础知识是些什么？……那末，这套丛书，就会详细地给予解答。

这套丛书，是由四川人民出版社、贵州人民出版社、云南人民出版社共同编辑出版的。

高士其

一九七九年五月八日 北京

目 录

罗布泊传来的噩耗.....	1
多难的童年.....	5
流亡学生.....	18
看到了晨曦.....	27
相会在新中国.....	42
从“家睦”到“加木”.....	52
不屈的生命.....	59
崇高的奖赏.....	75
绿色生命的卫士.....	91
壮心不已	101
罗布泊探奇	108
失踪	116
不朽的纪念碑	126

罗布泊传来的噩耗

漆黑的夜色，笼罩着塔里木盆地东缘的茫茫沙漠。狂风卷起沙砾，在大地上滚动。

此刻，是一九八〇年六月十八日凌晨两点。

在一片沙丘之中，隐藏着几间低矮的小屋。这是解放军某部的一个通讯站。两个年轻的通信兵战士，正按约定时间，与中国科学院新疆分院罗布泊考察队联系。

“嘀哒……嘀哒……嘀嘀哒哒……”

一组组特定的电码，急速地从太空中传来。两个战士在影影绰绰的烛光下，紧张地查找着这些电码所代表的文字。

一个字，又一个字……

随着笔尖的滑动，电报纸上出现了一行令人心悸的电文：

“彭加木副院长失踪，请求寻找……”

顿时，战士的心狂跳起来，额上沁出了豆大的汗珠。不祥的预感，象一股强烈的电流，立刻传遍他们的全身。他们清楚地懂得在茫茫沙海中迷失道路意味着什么。

不，不，这不会是真的！也许，也许是发报失误？对，请求考察队重发一次。战士把一线渺茫的希望寄托于第二次电文上。他们按动了电键。

回电迅速从三百多公里外的库木库都克传来。

不幸的消息被证实了。这是真的。

情况紧急，不容迟疑。两个战士噙着泪水，立即将这一噩耗报告了领导。

消息传到了七百公里外的乌鲁木齐；

部队领导机关得悉了这一消息；

新疆自治区党委和人民政府得悉了这一消息。

消息传到了万里之外的北京；

中国科学院得悉了这一消息；

党中央得悉了这一消息。

党中央、新疆自治区党委、中国科学院都十分关心彭加木的安危，立即发出了寻找、营救彭加木的紧急指示。

凌晨三点半，寻找、营救的工作以异乎寻常的

速度准备完毕。

夜色刚刚退尽，一架在晨曦中航行了三百多公里军用直升飞机降落在通讯站前。驻军的几位指挥员登机赶往出事地点。

当天上午，人民解放军派出地面部队进入罗布泊。

人民空军的战鹰频繁出动，巨大的轰鸣声震动着浩瀚的罗布泊沙漠。

一九八〇年六月二十三日，新华通讯社以各种文字，沉痛地向全国和全世界发布了如下消息：

“著名科学家、中国科学院新疆分院副院长彭加木，在新疆罗布泊的一次科学考察中失踪，已经第七天没有音讯……”

彭加木失踪的消息震惊全国。人们为这位坚强的科学家的命运担忧。地处塞外、荒沙漫漫的罗布泊，一时成为全国人民关注的地方。

上海、江苏、山东、广东、甘肃都陆续派出人员，协助寻找彭加木的工作。

有关部门收到了从祖国各地发来的大量电函，人们对彭加木倾注了真挚的感情，对他的生存寄予殷切的希望。

云南西双版纳一群五年级的傣族女学生，流着热泪写信给新疆的领导机关，述说她们在火红的队旗下，举行了一次彭加木事迹报告会，她们对彭加木献身祖国科学事业的精神极为感动，决心做一个彭加木那样的人。她们挂念彭加木，想托人带一些香甜的水果，给彭叔叔解渴。她们请求寻找部队代表傣族少先队员向罗布泊呼唤：“彭加木同志，西双版纳等着你回来……”

淮北煤田几个十二岁的少先队员，给中国科学院寄来一条鲜艳的红领巾，希望寻找部队把这面火红的旗帜插在罗布泊的沙岗上，给彭加木指引归程。他们在信中说：“等到彭加木叔叔归来，等到他走出那茫茫的大沙漠时，请代我们向他问候，并请代表我们，把这鲜艳的红领巾佩戴在彭叔叔的胸前……”

党在召唤彭加木，人民在召唤彭加木！

寻找部队肩负党和人民的重托，竭尽全力，在人迹罕至的大沙漠中穿梭似地反复搜寻。

终于，在庫木庫都克东南十公里一片沙包重重的地方，人们发现了一行行步幅均匀的足迹，经过仔细辨认确定，这是彭加木的脚印！这脚印使人们激动，使人们兴奋，使人们重生希望！寻找部队立

即循着脚印前进。

一百公尺，两百公尺，三百公尺，在五百公尺处，脚印模糊了。再往前走，脚印消失在流动的沙海之中……

彭加木在沙漠中的足迹消失了。然而，他那生命的足迹，却永远留在祖国的科学史册上，留在亿万人民的心中。无数后来者将踏着这足迹，去完成他未竟的事业，去探索大自然的奥秘，去为祖国的社会主义现代化建设奋斗……

多 难 的 童 年

春风吹到了流溪河。清凌凌的流溪河水，缓缓地流淌，流进了稻田，流进了蔗地，流进了桔林，流进了荔园……

靠近广州的番禺县流溪河畔槎头村，处于一片水乡地带。这里，田间地头水连着水，村前村后船挨着船，是一个富饶的鱼米之乡。听年迈的老人讲，在遥远的古代，有一位从南海来的仙人，乘着一排缀着翠绿枝叶的木筏，从珠江口漂浮到这流溪河畔。那仙人栽绿布荫，点化草虫成鱼虾，从此，这里便

鱼米丰盛，人丁兴旺。为了纪念那位乘槎而来留下福音的仙人，人们将这个地方起名“槎头”。这虽然是美丽的传说，但这里水多土肥，五谷丰登，确实是丰腴肥美之地。

槎头村的柳荫下，住着一户彭姓人家。彭家四世同堂，同辈儿孙一大群。长房彭炳忠，常向赵公元帅烧香叩头，祈求生活富裕，财源茂盛。他已经有了两个儿子，一个起名家泰，希望人寿年丰，日日康泰；一个起名家颖，盼望他脱颖而出，超人出众。眼下，妻子又怀身孕，他自然又到佛门烧香积德，在将要出世的孩子身上，寄托一丝渺茫的希望。

一九二四年四月二十三日，彭炳忠跑生意去了佛山，他的妻子独自在庭院里散步，不慎跌了一跤，妯娌们七手八脚地把她搀进堂屋，刚躺上床，只有七个月的胎儿就提前出世了。

早产的婴儿呼吸微弱，肤色青紫，体重还不足三斤，就象是被风刮掉的一个未成熟的果子。彭炳忠的妻子曾怀过五胎，只养活两个，看到小儿子这个可怜样，母亲伤心极了，她紧紧地把孩子搂在怀里，眼泪扑扑嗒嗒落了下来。

彭炳忠得知儿子出世，急忙赶回槎头村。他见到羸弱的小儿子，不觉也有些辛酸，可是，如何拯救这新生儿，他却没有主意。

正当彭炳忠愁眉不展的时候，槎头村附近社学^①里的一位老先生前来道喜。他告诉彭炳忠，广州兴起革命党，开新医院，办新学堂，很有一番新学问。他劝彭炳忠不妨把早产的婴儿送到广州去求医，也许还有希望。

彭炳忠虽然对革命党的事了解得不多，但广州城轰轰烈烈的事情，他也看了不少。他到底是经常在外面跑的人，思想开放得多。无论什么办法，能救活孩子就行。对老先生的一番指点，他感激不尽，忙作揖叩谢，并请老先生给小儿子取一个名字。老先生为人好义，也不推辞，问明了彭炳忠的心愿和他的子嗣排行情况，沉吟片刻，给孩子起名“家睦”——取举家和睦之意。老先生的吉利话，使彭炳忠在百般烦恼中得到了一丝安慰。

彭炳忠抱着试试看的念头坐小船进了广州，在

^① 社学是元、明、清三代乡间的一种文化教育机构，相当于现在的乡间小学。

荔湾一片秀丽的风景区里，找到了柔济医院。

医院里的女大夫，把小彭家睦放进一个奇异的用钢铁、玻璃作材料，并按照复杂的电路装配成的“育婴箱”里，温度调节保持在摄氏二十度左右。别人家的婴儿，都是靠温暖的阳光和慈母的体温抚育的，而彭家睦接受的却是电热；别人家的婴儿，都是在大自然的怀抱中吃、喝、听、笑，而他却被禁锢在钢筋铁骨的箱子里，独自喘息、蠕动着。

育婴箱的婴儿处于适宜的环境中，一天，两天，……几天过后，他竟能象雏燕一样张开小嘴，吮动着小鼻孔，吮吸乳汁，均匀地呼吸空气了。又过了一段时间，他的皮肤渐渐透出红润，薄薄的嘴唇变得象两片绯红的花瓣。瞧，他睁开了双眼，透过玻璃，好奇地注视着箱外的世界……

科学拯救了一个新生命，给了他踏入人生的力量。

日月如梭，转瞬间五六年过去了，育婴箱里存活下来的彭家睦，出脱成了村里人人喜爱的孩子。

他生性好动，喜欢做各种游戏，对什么都感到好奇。他带领伙伴们在流溪河里游泳；他帮伙伴们做弹弓去打落家雀子，然后扯去皮毛烧着吃；他会做

各种各样的风筝，彩蝶呀，鸿雁呀，七星呀，合几股棉线，把风筝送到高高的天空。到了春节玩灯的时候，他会做鱼灯、龙灯、鸡灯、宫灯，分给伙伴们尽情地戏玩。他喜欢稻田、蔗地、桔林和荔园，喜欢爬上那高高的木棉树，望着远处秀丽的越秀山，陷入无边的遐想。

有一次，彭家睦约了几个小伙伴，顺着流溪河，一直走到与珠江汇合的河口。他拣回一包彩色的贝壳，装在一个精制的瓷盆里，送给社学的那位老先生，乐得老人合不拢嘴。彭家睦听人讲过老先生当年的救命之恩，因此对他分外敬重。

夏夜，热气笼罩着槎头村。彭家睦跟随大人，睡在村头水渠边的窝棚里。草丛里有萤火闪动，蔗林里有蟋蟀争鸣，蓝天上有流星飞逝，田野一片寂静。彭家睦闭上眼睛，似睡非睡。突然，他翻身下地，赤脚摸进密密的蔗林，将耳朵贴在甘蔗秆上，如痴如呆。听了一会儿，他又赶紧跑回窝棚，推醒了家里人，神秘、惊喜地对他们说：“我听见了甘蔗拔节的声音！……咔嚓，咔嚓，甘蔗在长个子呢！”

槎头村北边有一座小山丘，山丘上有一个象碉堡一样的建筑物，不少人说这是古代报警的烽火台，

可老辈人呢，却把这个地方叫作“烟墩顶”。传说，唐朝有个皇帝的妃子爱吃岭南的鲜荔枝，于是皇帝下令，把最好的荔枝送到京城去。那时，还没有汽车、火车、飞机，交通极不方便，要把岭南的鲜荔枝送到京城长安，全靠沿途驿站、甬道传送。这烟墩顶便是一个运送荔枝的转运站。官吏派百姓一站接一站飞赶着运送荔枝，马死人瘦，人民怨声载道。彭家睦听了这个传说，不免感到难解，为什么一个人吃荔枝，却要那么多人为她运送？他问哥哥：“要是北方也种荔枝，不是可以免去人们的劳苦了吗？”

彭家睦稚嫩的心灵里，萌生起许多新鲜的问题，他渴望得知解答这些问题的道理。他常常蹲在社学门口，呆呆地倾听学生们的琅琅读书声。有时，他端个小凳坐在家门口，用小手撑着下巴，静思默想。看到这种情形，家里人觉得，他该到社学去念书了。

广州一带的社学，不同一般的学堂，它有过一段反抗帝国主义侵略的历史。一八三九年，林则徐在广州虎门禁烟；一八四一年，广州城北三元里的农民又自发组织起“平英团”，狠狠打击英国侵略军。当时，广州附近村村镇镇结社聚义，卫国保家。离槎头村不远的石井镇，人们利用社学练兵习武，宣



扬民族大义。事过多年，世道虽然变了，但是社学仍然保留下来。广州是大革命的策源地之一，新思想新文化在这里较早得到传播，社学也就成为乡间普及科学文化知识的一座学馆。那位给彭家睦起名的老先生，就在石井镇的社学里任教。他对身体柔弱的彭家睦十分疼爱，欣然接受这个不到六岁的孩子入学念书。

在社学里，彭家睦接触了许多科学知识。随着岁月变迁，那些“子曰诗云”之类的东西，不免渐渐被淘汰，新课本讲的都是“民生、民主、民权”，还有ABC和欧几里德、达尔文、摩尔根之类的新知识和新人物。老先生年纪不小了，却挺“开化”，他热爱大自然，喜欢带学生到荔园、桔林去开扩眼界，培养学生对大自然的兴趣。进了桔林，他触景生情，给学生们讲起爱国诗人屈原的《桔颂》以及他忧国忧民的故事。这一切，在彭家睦幼小的心灵上烙下深深的印记，他牢牢地记住了屈原的故事和爱国诗篇，屈原成了他最敬仰的人。他朦朦胧胧地感到，自己总要学点本领，今后才好为国家出力。他心里萌生了刻苦学习的念头。

老先生带学生去荔园，就讲古往今来许多以荔