

—— 现代主义 ——

彼得·福克纳著 付礼军 译

昆 仑 出 版 社

· 文学批评术语丛书 ·

现 代 主 义

彼得·福克纳 著

付 礼 军 译

昆仑出版社出版(北京西什库茅屋胡同甲3号)

华利国际合营印刷有限公司印刷·新华书店北京发行所经销

昆仑出版社总发行

*

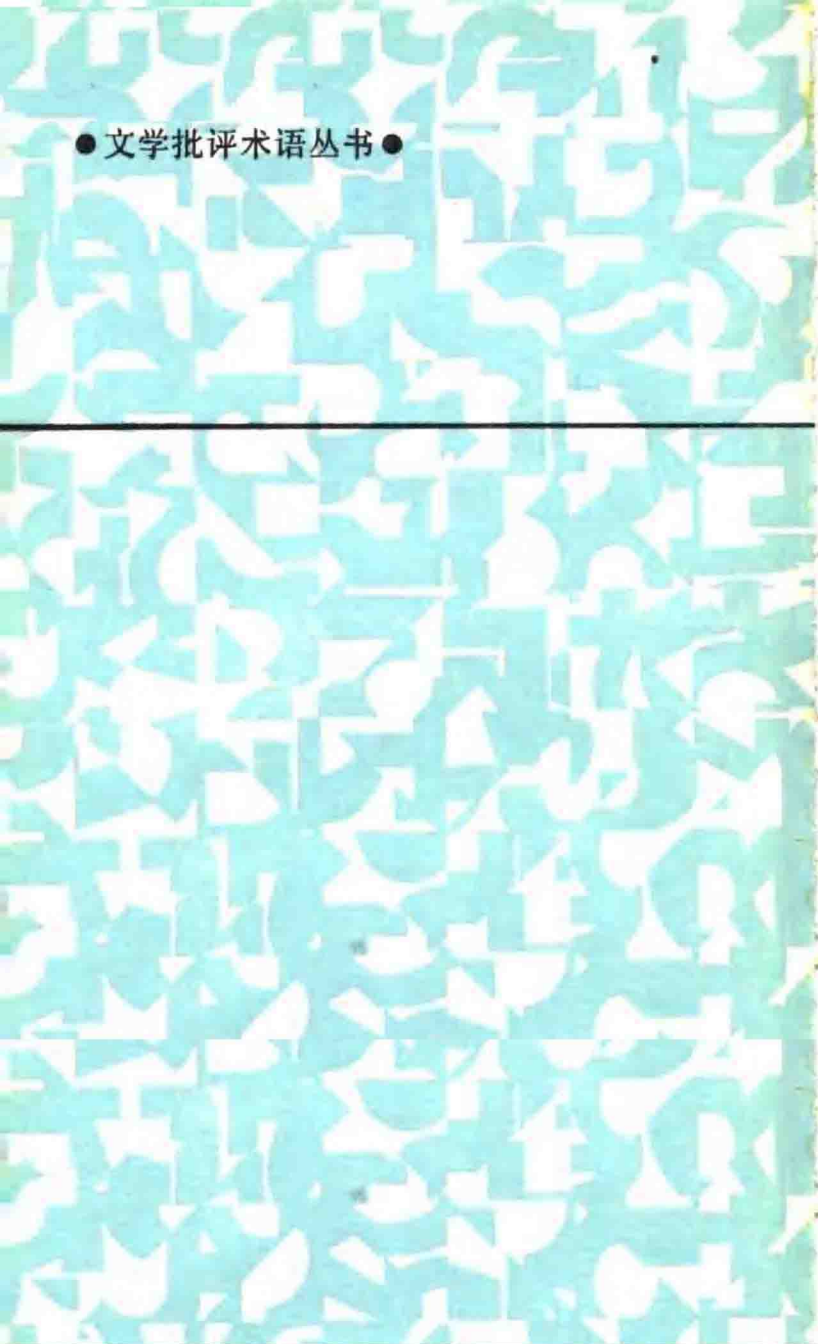
开本 787×960 毫米 1/32 · 印张 4.5 · 字数 82,000

1989 年 3 月第 1 版 · 1989 年 3 月北京第 1 次印刷

印数 00,001—10,000

ISBN 7-80040-128-6/1 · 113

定价:1.80 元



现 代 主 义

彼得·福克纳 著

付 礼 军 译

昆 仑 出 版 社

1989年3月北京

译者前言

无论就哪门学科来说,术语都是构筑理论大厦的基石。我们研究文学理论,不能不先搞清楚每一理论体系中的文学术语的特定的涵义。

有些术语,一条定义或一则简短说明即可清晰勾画其面目;另外一些则不然,它们包含着极其丰富的内容,三言两语很难说清楚;在这种情况下,读者常常感到需要一本导论性质的入门书,作为通向深入研究的桥梁。

英国梅休因公司出版的“批评术语”(Critical Idioms)丛书,就是为了满足这一需要而撰写的。它们有如下共同特点:一、撰稿人多是西方知名学者,写的又是关于西方文学的论题,因此阐述得比较全面,比较透彻。二、撰稿人还广泛援引古今权威的意见,使立论更为客观,更为公允。三、这些小册子虽篇幅不长,但容量很大。四、作为入门书,它们还附有一些精选的参考书目,便于读者按图索骥。

这套丛书的内容包罗很广,有流派、体裁风格、修辞等几大类。我们想陆续译出来,推荐给读者朋友。鉴

于文学流派地位重要,初步在这方面选译了八种,它们是:古典主义、自然主义、浪漫主义、象征主义、现实主义、表现主义、现代主义、达达和超现实主义。书中对每一流派的起源、发展、鼎盛直至消亡的历史,以种种角度分别作了梳理,脉络清晰,层次分明;关于流派(以及艺术门类)之间的错综复杂的关系,也作了细致的甄别与解剖。读过之后,令人有登高望远之感。

我们深信,这项工作一定很有意义,但由于是初次尝试,也必然会产生这样那样的缺点。衷心希望朋友们予以批评指正。

译者于1988年6月15日

鸣 谢

这本书起因于在埃塞斯特大学讲授的关于“唯美主义和现代主义”的一门课。因此,我感谢莫埃伦·麦钱特(Moelwyn Merchant)教授,是他促成了这门课的设置,并感谢我的几位同事,他们为本书的编写贡献了部分章节,A. 福瑟吉尔(A. Fothergill)先生撰写了论弗吉尼亚·伍尔夫的一节,现在萨塞克斯大学任教的J. 莱恩(J. Lane)博士撰写了论乔伊斯的一节,C. H. 佩奇(C. H. Page)先生撰写了论艾略特一节的一部分。全书的责任由我承担。

彼得·福克纳

目 录

译者前言	1
鸣谢	1
导言	1
一、发展	5
二、现代主义时代: 1910——1930	24
总体考察	25
具体论述	39
T. S. 艾略特的早期批评	40
弗吉尼亚·伍尔夫的批评随笔	51
庞德的《休·赛尔温·莫伯利》	65
乔伊斯的《尤利西斯》	78
D. H. 劳伦斯与现代主义	97
三、1930 年以来	106
附: 参考书目	121

导 言

“现代主义”这个术语现在经常被用来讨论 20 世纪的文学,甚至用来讨论 20 世纪的各种艺术。象对待所有批评术语一样,我们必须谨慎而准确地使用这个术语,只有这样,它在被用于分析作品时才会深化我们的理解。马修·阿诺德^①在《诗歌研究》中提出的关于诗歌试金石的教导,对所有的批评尝试来说仍然是最基本的:“如果我们富于机智并能役使它们”,我们就开始成为批评家了;如果我们役于它们,我们就是在做一种劳而无功的游戏。

“现代主义”这个术语在 20 世纪 20 年代开始逐渐摆脱那种对现代作品抱有同情态度的一般意义,具备了与艺术中的试验活动相联系的具体意义(尽管它仍然被用来表示宗教中“进步的”态度)。劳拉·赖丁和罗

① 阿诺德(Matthew Arnold, 1822—1888),英国维多利亚时代诗人、评论家。——译注(下文注释除已指明的原注外,其余均为译注。)

伯特·格雷夫斯^①于1927年发表了激动人心的《现代主义诗歌概观》，但是，在这部著作的大部分行文中，两位作者倾向于使用形容词“现代的”(modern)，而不用“现代主义的”(modernist)。同样令人注目的是，I. A. 理查兹^②的《文学批评原理》(1924)和利维斯^③博士的《英语诗歌的新方向》(1932)都没有使用“现代主义”这个术语，尽管两部著作均讨论了诗歌的“现代的”特性，尤其是T. S. 艾略特(T. S. Eliot)诗作的现代性——利维斯称之为“一种现代的感受性”。

这毫不奇怪。大部分具有历史因素的批评术语都是追溯式的：济慈并未自称为浪漫主义诗人，但这并不妨碍我们使用浪漫主义这个批评术语。批评在某种程度上就是理解往昔文化的一种尝试。近几十年来，当批评家们回顾20世纪前期文学的时候，发现那时的艺术作品有很多的相同之处，他们便感到颇有理由赋予它们一个单独的批评术语。1958年，休·肯纳^④在《日晷》的序言中已经明确地指出了这一点。他也注意到20世纪早期的文学运动缺少一个名称，建议扩展温德

① 劳拉·赖丁(Laura Riding, 1901——)，美国女诗人。罗伯格·格雷夫斯(Robert Graves, 1895——)，英国诗人。

② 理查兹(I. A. Richards, 1893——1979)，英国评论家、诗人、教师，新批评派的创始人之一。

③ 利维斯(F. R. Leavis, 1895——1978)，英国文学家和社会评论家。

④ 休·肯纳(Hugh Kenner, 1923——)，英国批评家。

姆·刘易斯^①的术语，称那个运动为“漩涡运动”——“一种形式固定、有所控制并在三维空间环绕且趋向安静的漏斗状中心的猛烈旋转”。但这种用法从未得到扩展。1960年，格雷厄姆·霍夫(Graham Hough)在《意象和经验》中同样发现了命名的困难：

英语文学在1910年和第二次世界大战之间发生了一次革命，这次革命与一个世纪之前的浪漫主义革命同样重要……(但它)尚未获得一个名称。

霍夫建议扩大“意象主义”这个术语的涵义：“意象主义的概念处于我们这个时代的典型的诗歌传统之中心，有理由给这个词以更宽泛的涵义。”但是，这个术语同样未能得到扩展，大概是因为人们感到狭义的“意象主义”更有用处。在这个时候，“现代主义”适应人们的需要而出现了。在1961年，《鸛鵒英国文学指南》讨论20世纪文学的那一卷中尚未使用这个术语；但是，到1971年，在《英语文学史的范围》中，特别是在伯纳德·伯根兹(Bernard Bergonzi)的开卷文章《现代主义的到来》中，它已经被随意地加以应用了。上述事实表明了目前对这个术语的应用情况。

应用“现代主义的”这个术语所囊括的各类艺术作

① 温德姆·刘易斯(Wyndham Lewis, 1882—1957)，英国画家、作家，漩涡画派创始人。

品是五花八门的,这对精确描述这个术语的尝试构成了严重的挑战。本书并不试图包罗万象:它将讨论的是英语文学中的现代主义,主要涉及 T. S. 艾略特,埃兹拉·庞德(Ezra Pound),詹姆斯·乔伊斯(James Joyce)和弗吉尼亚·伍尔夫(Virginia Woolf)。本书将把上述作家置于诸如亨利·詹姆斯(Henry James)和叶芝(Yeats)这样的前驱者的背景之中,并考察现代主义的影响及其在当代的重要性。事实上,“现代主义”这个术语并非空泛无边,能够容纳 20 世纪的所有作家,例如,象奥威尔^① 这样一位重要的现代作家就不被看作现代主义作家,而且,劳伦斯(D. H. Lawrence)与现代主义的关系也远非简单明了。我希望,当本书结束之时,“现代主义”这个术语的效用将被揭示出来,并且它将获得足够的内涵,使本书的讨论可用于它所源出的范畴之外,从而帮助我们理解诸如毕加索^② 和斯特拉文斯基^③ 这样的艺术家。但是,无论如何,本书的重点是文学,本书的目的也并非作出规定,而是进行阐明。

① 奥威尔(George Orwell, 1903—1950),英国讽刺小说家、新闻记者、自传作者。

② 毕加索(Pablo Picasso, 1881—1973),20 世纪最有创造性和影响最深远的西班牙画家。

③ 斯特拉文斯基(Igor Stravinsky, 1882—1971),20 世纪最伟大的作曲家之一。原为俄罗斯人,后几度改变国籍。

一、发 展

现代主义是艺术摆脱 19 世纪诸种假定的历史进程的一部分,那些假定似乎随着时光移易已经变为僵死的常规了。那些关于文学形式的假定与作家和读者之间的一种特殊关系密切相联——总的来说,作家与读者之间具有一种稳固的关系,作家能够设想他与读者具备一致的态度和共同的现实感。

在这一点上,最突出的表现就是维多利亚小说家^①的“现实主义”。尽管作家们明智地意识到人类经验的多样性——否则他们怎么能成为小说家呢?——他们却假定他们与读者享有一个共同的现实。从总体上看,维多利亚小说遵循了简·奥斯汀^②开创的道路,

① 维多利亚小说家(Victorian novelists);指维多利亚女王在位时期(1837——1901)的英国小说家。

② 奥斯汀(Jane Austen,1775——1817),英国女作家,第一个现实地描绘日常平凡生活中平凡人物的小说家。《爱玛》是她的第四部小说,发表于1816年。

例如，司各特^① 赞扬《爱玛》，是因为这部小说典型地代表着——

那种如实摹仿实际存在于各个普通社会阶层的自然的艺术，那种并非向读者展现想象世界的灿烂景象，而是鲜明正确地再现每日都在其周围发生的事情的艺术。

这种对共同经验的注重，典型地代表了维多利亚小说家——萨克雷，特罗洛普，盖斯凯尔夫人和乔治·艾略特^②——的倾向。确实，萨克雷在 1851 年致大卫·马森(David Masson)的信中曾抱怨狄更斯在这个方面的失误：“我在很多方面都无法赞同他的艺术，我认为他的艺术未能适当地再现自然。”但是，尽管狄更斯确实比他的同时代作家更多地运用了奇闻怪事，戏剧性和巧合，他并不怀疑他是在引导读者进入一个共同的伦理王国，在这个王国里，他们会在那种经过夸张或选择的对生活的再现之中领悟道德真理。狄更斯具备的是对现实的更宽广的理解，而不是对现实抱轻率的态度。

这种对共同经验的注重说明了维多利亚小说何以有对读者直接讲话的习惯，现代读者会感到这种做法

① 司各特(Walter Scott, 1771—1832)，英国小说家，历史小说的首创者。他在 1816 年的一篇评论中称赞过奥斯汀。

② 萨克雷(Thackeray, 1811—1863)，特罗洛普(Trollope, 1815—1882)，盖斯凯尔夫人(Mrs Gaskell, 1810—1865)，乔治·艾略特(George Elliot, 1810—1880)，均为英国小说家。

矫揉造作得令人难受：

呵！虚荣！虚荣！咱们中间有谁在这个世界上感到幸福呢？咱们又有谁实现了愿望？即使实现了，又有谁感到满足呢？来吧，孩子们，把木偶和匣子都收拾起来，咱们的游戏已经玩完了。

——萨克雷《名利场》(1847)

作者现在把他(哈定先生)交给读者；不是作为一个英雄，不是作为一个将被崇敬和议论的人物，不是作为一个在宴席上被人们举杯相庆、被视为完美圣徒而妄加称颂的人，而是作为一个心地坦诚的好人，谦卑地信奉他极力传授的宗教，恪守他竭力修习的戒律。

——特罗洛普《巴塞特寺院》(1857)

但是她(多萝西娅)的存在对周围人们的影响是深广难测的：因为这个世界上善的不断增长，在某种程度上有赖于非历史性的事件；你我的生活没有遭遇本来可能出现的厄运，其中一半的功绩应归于那些诚实地过着默默无闻的生活、悄然无声地死去的人们。

——乔治·艾略特《米德尔马契》(1870)

这些维多利亚小说代表作的结尾都用充满感情的词句

直接向读者呼吁，作者设想读者的生活经验与他们的充分相同，能够随声附和他们的呼吁。一旦小说家感到读者可能不会作出反应，这类小说结尾就消逝了。与这种结尾一起消逝的，是 19 世纪作家和读者的意见一致。

这种意见一致，即认为作家和读者对文学是什么和能够提供什么具有共同的合理的期待，并不仅仅局限于现实主义小说。在戏剧中，这种意见一致就是简单地相信，不论是在滑稽剧、情节剧、哑剧之中，还是在莎士比亚的戏剧中，娱乐都是最为重要的。在诗歌中，正如在小说中一样，这种意见一致就是对伦理启蒙的期待，而这种伦理启蒙则是通过一种易于被广大读者理解的形式传达出来的。正是因为丁尼生^①愿意满足这些期待，他才能够在当时的文化生活中占据如此显赫的地位。丁尼生在 1842 年出版了他的两卷本《诗集》，他的朋友詹姆斯·斯佩丁 (James Spedding) 对这部作品的评论显示了那种潜在的态度：

在诗歌里，凡是具有真正的持久的价值的篇章，必定是根源于一种关于人类生活和人类境遇的健全观点。如果缺乏健全的观点，即使最完美的艺术也不会产生出长久地博得人们的喜爱的作品，——如果拥有健全的观点，即

① 丁尼生 (Alfred Tennyson, 1809—1892)，英国维多利亚时代最杰出的诗人。

使最粗糙的艺术,其作品也不会缺乏读者。

在《悼念》一诗中,丁尼生试图满足这些期待同时也表达他内心深处的迷惘。在他后来的诗作中,他的社会责任感在决定他的诗的性质方面,有时似乎起了过分的作用。正是因为丁尼生逐渐接受了这种“为了公众”的诗歌观念,他才能够如此自信地履行桂冠诗人的职责——他大概是最后一位胜任此职的诗人。在其他维多利亚诗人那里,例如在布朗宁和霍普金斯^①那里,诗作与读者的期待还存在着差距。布朗宁试图比他的批评家更能议论,但是在他这样做的时候,他的诗作变得喋喋不休了,霍普金斯则没有发表他的诗作。丁尼生代表他的时代并针对他的时代而写作,《国王叙事诗》就是他尽最大努力以诗歌形式表达的健全的道德训诲:“我试图在《国王叙事诗》中教导人们具备对那种理想的需求,”他后来这样追忆道。后来的作家中难得有人会承认他们怀有这样直接的教谕目的,也几乎没有人自信地认为“那种理想”是一种能够得到普遍承认的实体。

象丁尼生和乔治·艾略特这类作家所受到的高度崇敬表明,维多利亚文化认为文学具有重要的社会作用,并允许文学承担一部分以前由宗教行使的功能。为

① 布朗宁(Browning, 1812——1889),维多利亚时代最杰出的诗人之一。霍普金斯(Hopkins, 1844——1889),维多利亚时代最富有独特风格的诗人之一,他的诗歌全部是在他死后由他的朋友搜集发表的。