

爱的使者

——近代欧洲名人情书

(德)霍夫曼 选编

魏 兰 译

默 契 校

中国展望出版社

一九八五年·北京

内 容 提 要

本书选编了近代二百年间欧洲伟人和名人的爱情书简二百多篇，其中有著名哲学家伏尔泰、狄德罗、卢梭等给爱人的书简；有伟大的文学家歌德、普希金、拜伦等给夫人的情书；有天才的音乐家贝多芬、舒伯特、莫扎特等给恋人的信札；还有拿破仑、卡塔琳娜二世等皇帝后妃的私书。它给您美的享受、爱的启迪、理性的沉思。在一般传记中看不到的东西您将从本书中得知。同时它又是人们爱情生活中所应该备有的参照物。爱的使者，情书的指南！

爱 的 使 者

〔德〕霍夫曼 选编

*

中国展望出版社出版
(长沙市造纸印刷工业公司服务部印刷)
北京新华书店发行

开本787×1092毫米1/32	10.125印张
245,000字 1985年12月	北京第1版
第1次印刷	1—80,000册

| 统一书号：7271.078 | 定价：1.80元 |

目 录

致燕妮（代序）	（ 1 ）
〔德〕 卡尔·马克思	
致锡耶纳的一位无名女士	（ 1 ）
〔意〕 阿尔菲爱里	
致汉斯卡伯爵夫人（三篇）	（ 2 ）
〔法〕 巴尔扎克	
致吉西奥里伯爵夫人	（ 9 ）
〔英〕 拜 伦	
致“不朽的爱人”（三篇）	（ 11 ）
〔德〕 贝 多 芬	
致莫莉	（ 14 ）
致爱丽丝·汉恩	（ 16 ）
〔德〕 毕 尔 格	
致妻子朱丽	（ 21 ）
〔奥〕 比奈狄克	
致黑尔茨夫人（二篇）	（ 24 ）
黑尔茨夫人 致别尔内	（ 26 ）

〔德〕 别 尔 内

致萨巴蒂夫人..... (27)

〔法〕 波德莱尔

致卡萨诺瓦..... (29)

〔法〕 博 丽 蒂

索菲 致克莱门斯·布伦塔诺..... (31)

致索菲·梅里奥..... (35)

〔德〕 布伦塔诺

致妻子 (二篇) (36)

〔德〕 布 鲁 歇 尔

致索菲·瓦兰 (二篇) (39)

〔法〕 狄 德 罗

致未婚妻 (二篇) (43)

致妻子..... (45)

〔英〕 狄 更 斯

致列文·舒金..... (47)

〔德〕 德 罗 斯 特

致妻子吕西尔..... (49)

〔法〕 德 斯 蒙 林

致保灵·维塞尔..... (53)

〔德〕 费 迪 南 宗 王

致托妮·瓦格娜·····	(55)
〔奥〕 费迪南·莱蒙德	
致奥林坡·杜诺耶·····	(57)
〔法〕 伏尔泰	
致伊达·麦罗丝·····	(58)
〔德〕 伏莱格拉斯	
致龙齐奥尼·····	(60)
〔意〕 福斯可洛	
致路易丝·科丽特·····	(62)
〔法〕 弗洛伯特	
斯泰恩夫人 致歌德·····	(64)
致斯泰恩夫人 (五篇) ·····	(65)
〔德〕 歌 德	
致多丽丝·芬克 (二篇) ·····	(66)
〔德〕 哥 洛 斯	
致范妮·埃尔丝·····	(72)
范妮·埃尔丝 致根茨·····	(74)
〔德〕 根 茨	
致妻子马蒂尔德·····	(76)
〔德〕 海 涅	
致爱丽丝·兰辛·····	(77)

致妻子克利斯廷…………… (78)

〔德〕 赫 拜 尔

娜塔丽 致亚历山大·赫尔岑…………… (80)

致娜塔丽…………… (82)

〔俄〕 赫 尔 岑

卡萝琳娜 致赫尔德…………… (84)

致卡萝琳娜…………… (86)

〔德〕 赫 尔 德

致约琴芬·克尔乐…………… (87)

赫 尔 曼

致路易丝·娜斯特…………… (89)

路易丝·致荷尔德林…………… (91)

〔德〕 荷 尔 德 林

致爱玛·息蒙德…………… (93)

爱玛·息蒙德 致黑维…………… (95)

〔德〕 黑 维

卡罗琳娜 致洪堡尔特…………… (96)

〔德〕 洪 堡 尔 特

致安妮塔…………… (98)

〔意〕 加 里 波 第

致列昂妮·列昂…………… (100)

〔法〕 加 姆 博 塔

致范妮·布朗（二篇）	（ 102 ）
〔英〕 济 慈	
致简·维尔什	（ 105 ）
简·维尔什 致卡莱尔	（ 107 ）
致简·维尔什	（ 109 ）
〔英〕 卡 莱 尔	
致格莱姆	（ 110 ）
〔德〕 卡 尔 欣	
致雷卡米尔夫人	（ 111 ）
〔法〕 康斯坦特	
致路易斯·丽特	（ 112 ）
〔德〕 克 勒	
致威尔黑明·冯·岑格（二篇）	（ 114 ）
致沃盖尔	（ 118 ）
〔德〕 克 莱 斯 特	
致默特·莫勒	（ 119 ）
莫勒 致克洛普施托克	（ 120 ）
致默特·莫勒	（ 121 ）
莫勒 致克洛普施托克	（ 122 ）
〔德〕 克 洛 普 施 托 克	
致约翰娜·比德曼	（ 124 ）
〔德〕 克 内 尔	

致爱曼.....	(126)
〔德〕 克 涅 尔	
致里金·奥尔森 (二篇)	(129)
〔丹麦〕 克尔恺郭尔	
致戈特舍特 (二篇)	(132)
〔德〕 库 尔 穆 丝	
卡尔·芬肯斯泰恩 致拉荷尔.....	(135)
致卡尔·冯·芬肯斯泰恩伯爵.....	(138)
让·保尔 致拉荷尔.....	(140)
致万海根·冯·恩塞.....	(141)
恩塞 致拉荷尔.....	(143)
〔德〕 拉 荷 尔	
海伦·冬妮格 致斐迪南·拉萨尔.....	(145)
致海伦·冬妮格.....	(148)
〔德〕 拉 萨 尔	
埃娃·柯尼希 致莱辛.....	(150)
致埃娃·柯尼希.....	(152)
〔德〕 莱 辛	
致吉博特 (三篇)	(154)
〔法〕 莱丝皮纳斯	
致索妃·赛勒.....	(158)
〔德〕 莱泽维茨	

致玛格丽特.....	(160)
〔德〕 利希藤伯格	
致索菲·冬德特伯爵夫人.....	(161)
〔法〕 卢 梭	
致索菲·勒文萨尔 (四篇)	(164)
〔奥〕 列 闹	
致巴立伯爵夫人.....	(168)
朗孔 致杜瓦尔.....	(169)
巴立伯爵夫人 致布里萨克公爵.....	(170)
布里萨克公爵 致巴立伯爵夫人.....	(171)
〔法〕 路易十五	
致腓特烈·威廉三世.....	(172)
〔德〕 路易丝皇后	
致比佐特.....	(174)
〔法〕 罗兰夫人	
致坎帕尼尼.....	(176)
〔德〕 麦 肯 齐	
致列文伯爵夫人.....	(180)
〔奥〕 梅 特 涅	
致索菲·冯·莫尼 (二篇)	(184)
索菲·莫尼 致米拉波.....	(187)
〔法〕 米 拉 波	

致康斯坦齐·韦贝尔（二篇）……………（189）

〔奥〕 莫 札 特

致未婚妻玛丽（二篇）……………（191）

〔德〕 莫 尔 克

致玛丽亚……………（199）

玛丽亚 致莫泊桑……………（201）

致玛丽亚……………（203）

玛丽亚 致莫泊桑……………（205）

〔法〕 莫 泊 桑

致路易斯（二篇）……………（207）

〔德〕 默 利 克

致爱米·阿尔童……………（210）

〔法〕 缪 塞

致约瑟芬（五篇）……………（213）

约瑟芬 致拿破仑……………（217）

致玛丽·瓦里斯卡伯爵夫人（二篇）……………（218）

致玛丽·路易斯（二篇）……………（219）

致雷卡米尔夫人……………（220）

〔法〕 拿 破 仑

致索菲公主……………（221）

〔法〕 拿破仑二世

致妻子……………（223）

致哈米尔顿小姐.....	(225)
〔英〕 纳 尔 逊	
致一位荷兰女郎.....	(226)
〔德〕 尼 采	
致伊丽森·贝格比.....	(227)
里洛夫人 致彭斯.....	(229)
致里洛夫人.....	(230)
〔英〕 彭 斯	
致安娜·舒尔赛丝.....	(231)
〔瑞士〕 佩斯塔劳希	
致 A·P·克恩夫人.....	(233)
致妻子冈察罗娃 (二篇)	(235)
〔俄〕 普 希 金	
致缪塞 (二篇)	(238)
〔法〕 乔治·桑	
卡洛特 致让·保尔.....	(242)
里希特 致让·保尔.....	(243)
致妻子卡罗琳娜.....	(245)
〔德〕 让·保尔	
致妻子.....	(246)
〔意〕 塞冈第尼	

致康斯坦特…………… (247)

〔法〕 史达尔夫人

致范妮·格莱卜尔…………… (248)

〔德〕 史提夫托

致博塔·冯·布肖…………… (251)

〔德〕 史托姆

致L小姐…………… (252)

致爱丽丝…………… (254)

〔英〕 斯 特 恩

致玛丽·斯克洛克 (二篇) …… (256)

〔英〕 斯 梯 尔

埃丝特 致斯威夫特 (二篇) …… (258)

致埃丝特夫人…………… (260)

〔英〕 斯威夫特

致妻子…………… (262)

〔德〕 舒 巴 特

致克拉拉·维克…………… (264)

克拉拉 致舒曼…………… (265)

致克拉拉·维克…………… (266)

克拉拉 致舒曼…………… (267)

致克拉拉·维克…………… (268)

〔德〕 舒 曼

致波林·波拿巴公爵夫人·····	(269)
〔法〕 塔 尔 玛	
致安娜斯塔西娅 (二篇) ·····	(272)
〔俄〕 托尔斯泰	
致马蒂尔德·····	(274)
〔德〕 瓦 格 纳	
致妻子卡罗琳娜 (三篇) ·····	(278)
〔德〕 韦 伯	
致菲利普·冯·格立斯海姆·····	(282)
〔德〕 维 德 尔	
致索菲·冯·拉罗克·····	(284)
〔德〕 维 兰	
致爱米丽·····	(286)
爱米丽 致乌兰德·····	(287)
〔德〕 乌 兰 德	
致杜拉斯伯爵夫人·····	(288)
致屈斯廷夫人 (二篇) ·····	(289)
〔英〕 夏多勃里昂	
致洛特·冯·兰戈菲尔德·····	(290)
致洛特夫人·····	(292)
〔德〕 席 勒	

致约瑟夫·谢林·····	(294)
〔德〕 希勒格尔	
致妻子玛丽·····	(296)
〔英〕 雪 莱	
致某某·····	(298)
〔俄〕 叶卡塔琳娜二世	
致爱米丽·巴达芝·····	(299)
〔挪威〕 易卜生	
致妻子阿德尔 (三篇) ·····	(300)
〔法〕 雨 果	
致布思比小姐·····	(304)
〔英〕 约翰生	

致锡耶纳的一位无名女士

〔意〕 阿尔菲爱里*

妮娜，我甜蜜的天使！今天给你写了封短短的信。并不是我不想多写，只因为你未必有时间来读那么一封长信，也因为你未见得会对这样的长信作答复。你知道，我爱你，就如同爱我的生命一样，我离开你，也只是因为我爱你。我永远也不会忘记你的。我将那个男孩放在你的胸前，虽然他不是我孩子，然而他是在我的保护之下出生的，我对他只有一个心愿，就是要他学到父母的仁慈心肠，但不要学习他们把懒堕当作甜蜜的事。我和我周围的一切都好，我只希望你也一切都好，都很顺利。好好地思念着我吧，并请你给我写几行字，信的内容最好能让人觉得很深隐，使人百读不厌，即使会让人陷入疑团之中，没有多大效用也无关紧要。

最亲爱的，为你祝福！

悲剧诗人阿尔菲爱里

〔一八〇〇年于佛罗伦萨〕

* 阿尔菲爱里 (Vittorio Alfieri, 1749—1803)，意大利剧作家，诗人。创作有历史剧《腓力二世》、《布鲁图斯》等渴望国家统一。民族自由的作品。后来专心写爱情生活及家庭题材的诗剧。他曾钟情于意大利锡耶纳的一个女子，但这个女子的名字今天已无从查考了。

致汉斯卡伯爵夫人（三篇）

〔法〕 巴尔扎克*

（一）

我已经将我的生活向你述说过一点，但没有完全叙述出来，你可能会得出我既没有时间做坏事，又没有时间去享乐这个结论来。大家所称的毫无定规的才能，可以在我过分的敏感、枯寂的生活以及那时常追随我的忧患中找到它的起源。我违背自己的意志，投身于一切职业当中，因此获得了一种很强的观察能力。当我往来于上层社会各个地方的时候，曾经受过许多忧患，而只有被人们误解的心灵，只有被剥夺了继承权利的人才注意观察社会，因为他对于一切事物都会感到惊讶，因此，观察就是从忧患中产生出来的。只有经受痛苦，才能使事情深深地印入记忆之中。在这里我也明白了一种极大的快乐，因为愉快总是和忧患比邻的。我用这种观察的方法去考察并分析一切，诸如社会中自上而下的一切现象、形态，以及法律、宗教、历史和现实等等。这种独具特色的热情时常会碰上令人失望的事，至少在它的发展过程中要受阻碍，于是我便自然地被驱引去追踪女性，认识她们，研究她们，并且眷爱她们。这种举动只是为了将来能够了解几颗伟大而高尚的心，并不需要

* 巴尔扎克（Honoré de Balzac，1799—1850），法国著名作家。年青时迫于父命，曾学习过法律，后专心于小说创作，著有《高老头》、《欧也妮·葛朗台》等九十余部作品，总称《人间喜剧》。他到晚年才和与他长期通信的女友汉斯卡伯爵夫人（Gräfin Hanska）结婚。

她们报酬。上面，已经把我的热情和我的梦想都写出来了。

随着年纪变得愈来愈老，我对于命运也愈来愈感到愤怒。我三十四岁的时候，每天经常工作十四、五个小时，于是把自己糟蹋得两鬓斑白，没有能获得一个年轻漂亮的女子做爱人，因此心中甚为悲伤。……当我还没见到你时，就已经非常爱你，你信中的许多片断曾经在我的心中引起震动，惟愿你知道我是用多大的热忱投身于我所渴望的事情上去！我自知自己的心是何等地真诚！我的生命能够享有那么一个日子，我该会多么快乐啊！……一个妇人梦想中最温柔最浪漫的东西在我的心中不仅会有一种回响，而且还会产生一种似乎难以相信的均等的念头……。

你要求我把我所住的地方的地图送一份给你。请注意：我将在雷格涅尔——未来的书画供给处为你和我安排下住所。对我来说这是一种牺牲，因为迁往众目睽睽的热闹场所是违背我的心愿的。那些责怪我只爱自己的人该会怎样地对我刮目相看呀！我向来不愿意招待新闻记者，因为我在那种情况下会面红耳赤、发表一番论说。即使施涅茨和协弗尔——后者是歌德《浮士德》一书插图的作者——愿意给我画像，八个月来我都没有同意他们的请求。

前天我笑着对格拉说，他又开始认为我不是一条美丽的鱼，不配用油保藏起来！在我给你的信中，你将发现一张附寄的小图画，这是一个美术家专为表现我这小房间中的光景而作的。可是将这种东西送给你，颇不符合我的心意……。生活在爱人的一颗心中是一种十分美妙的生活！在一片黑暗的情形下，我总是受痛苦，被误会，遭毁谤，可在这时，只有你秘密地呼唤着我的名字——庶几可以让我有个逃避的场所！这种愿望如果对我来说是真实的，那就太好了！……

啊，你爱我。世间最光荣，最真实，最纯洁的感情将聚集