

刘东平 著

LIU DONG PING

东方之女



电视文艺主持人倪萍

中南海红墙内营养师国敏元

著名女指挥家郑小瑛

当代中国第一位女天文学家邹仪新

『三极』女探险家李乐诗

梁实秋长女法律专家梁文茜

四十年代与张爱玲齐名的女作家梅娘

『爱乐女』当家人

刘东平 著

LIU DONG PING

东方之女

民族出版社

图书在版编目(CIP)数据

东方之女/刘东平著. —北京:民族出版社,1997,3

ISBN 7-105-02828-9

I. 东… II. 刘… III. 报告文学—作品集—中国—现代… IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(97)第 03675 号

民族出版社出版发行

(北京市和平里北街 14 号 邮编 100013)

铁道标准化怀柔印刷厂微机照排

铁道标准化怀柔印刷厂印刷

各地新华书店经销

1997 年 3 月第 1 版 1997 年 3 月北京第 1 次印刷

开本:850×1168 毫米 1/32 印张:11.25 字数:250 千字

印数:0001—4000 册 定价:15.60 元

序

《东方时空》是中央电视台近年来推出的很受欢迎的节目，它的第一个栏目《东方之子》¹，尤其喜欢。短短十分钟的采访，就让人看到人物的成就，而且通过极具个性的三言两语，引导观众窥探人物的内心世界。这个节目使用的朴素语言和白描手法，使那些杰出人物不是变得高不可攀，而是与常人一样很容易接近，让你在不知不觉中产生好感，进一步钦佩。

读完本书十八位女性人物特写后，我也有类似的感受，甚至闪过一个念头，何不把书名改为《东方之女》呢？《东方之子》中的人物有男有女，《东方之女》则专门描述那些“实现自我价值”（现代青年爱用语）的女性；她们不仅在事业上有所成，而且在人格上也是值得称道、受人敬重的。

“实现自我价值”需要一种敬业精神。杰出人物之所以杰出，往往是由于对事业超常执著。

本书所描述的女探险家李乐诗就很典型。她踏南极，四处北极，一上喜马拉雅山，征途上艰辛重重。有一次，她跟着队伍走一段怪石嶙峋的小道，足登超重的“水鞋”，连蹦带跳，有时失衡，一不小心踩到一块圆乎乎、软绵绵的“石头”上，仔细一看，竟是一只昏睡的海豹。幸亏那“家伙”懒得出奇，被踩一脚没有动弹，否则，被它反咬一口可不得了。

她饱尝冰雪世界的艰辛，一而再身临危机四伏的“陷阱”，仍然着了魔似地往返于南北极之间。别人眼中的冰雪，单调、乏味，而在她眼中，白色世界蕴含着无与伦比的丰富色彩，在那里，她执著地探索一个古老而新鲜的命题——人类与大自然究竟应如何相处才是？

女摄影家侯波摄下了毛主席许多历史性镜头，也见到别人见不到的伟人趣事。大家都知道毛主席喜欢在大江大河中游泳。有一次在长江上，侯波踏上一只小木船追拍他老人家潇洒的泳姿。尽管水流很急，小船划得飞快，可侯波站在船上，专心“抓拍”，忘却危险，不一会用完一卷胶卷，赶忙换上一卷，顺手把空盒扔到水里。那空盒飘到毛主席身边。他老人家顺手捡起，转身一翻，平躺在水上，竟对着盒子念起那上面的英文说明。侯波急于拍下这精彩的镜头，忙喊船工，“赶快靠上去！”可惜，当船靠近时，他老人家已丢掉空盒，顺水下游了！

为了“抓拍”伟人江上念英文、水上抽香烟一类的难得镜头，侯波数十年如一日紧跟主席的踪影。在克里姆林宫会议厅，她顾不上礼仪，跳上圆桌；在天安门，她顾不得危险，攀上城楼边墙，被周总理一把抓住。……这是另一种意义的“执著”。

书中许多人物的人格魅力深深吸引我。女作家梅娘的作品，我没有读过，但她的坎坷人生着实让人心酸、同情。

一个少女时代就显露文学才华的作家，早在华北沦陷时期曾为抗日斗争做过贡献，在解放前夕，丈夫为执行北平市委刘仁交给的秘密使命，在往返台湾途中遇难。建

国后，她在刘仁亲自安排下参加了北京文联组织的创作活动。在五十年代初，她不幸被打成日本特务，从此，开除公职，打入另册，被剥夺正式就业的权利。一个单身女人，带着三个儿女如何糊口？她做女佣，当临时工，搬砖、挑土、和泥、卸货……什么都干。令人钦佩的是，二十余年的苦旅，没有把她压垮，当春天回到她身边，这位华发频添的老太太又重新握起久违的笔。一篇篇散文、小说在大陆、海外发表。在加拿大定居的女儿劝她移居海外，安度晚年。她探亲回国说：“我权衡者再，却怎样也不想离开这片被我血汗浸湿的沃土；我认定，只有在这片热土上，我才能体现作为中华女性的价值。我别无他求，谨为祖国，为毕生执著追求的至善至美，奉上融化的心。”

作为有类似坎坷经历的我，读这段肺腑之言时，眼眶湿润了。真诚地希望年轻人莫要轻率地嘲笑老一辈知识分子的“愚忠”吧！请读一读梅娘的故事，掂量一下她所要体现的“中华女性的价值”的分量。她与那些不顾一切去实现“自我价值”的人是有本质区别的。在任何情况下，包括受“自己人”强加的不公正待遇仍能心怀祖国和人民的人，值得崇敬！

作者介绍的十八位女性人物中，我仅见过被称为“穿裙子的卡拉扬”——女指挥家郑小瑛，不是在音乐会上，而是在北京图书馆举办的两次古典音乐讲座上。第一次讲交响乐，十分成功，第二次讲歌剧，听众猛增，我险些儿被排挤在场外。记得会后，我心情激动，在听众意见表上填下这样的话：“听她的讲座本身就是高品位的欣赏。”

郑小瑛已年逾花甲，依然风采照人。她站在讲台上向

听众介绍作曲家,分析乐曲,同时也热情洋溢地倾吐心声。你可以感觉到,她的语言、她的音乐是从心田里流淌出来的,故而那么温暖,那么生动,那么有吸引力。

据作者介绍,郑小瑛近年来利用各种机会和场合向青少年介绍古典音乐,先后六百多场,听众二十多万人次。“她像一位音乐圣徒,乐此不疲地播撒‘爱乐’之种。……她说:‘音乐对我来说如同生命,我渴望与更多的人,分享这美好的生命’。”

我有幸成为这位音乐圣徒所感召的二十万人中的一员,不是青年而是老人。应补充说明,音乐对我并不陌生,年方15就爱上了肖邦和贝多芬。

本书作者描写的不少女性人物,性格鲜明,生活多姿多彩,有特殊的魅力。

法律专家梁文茜,知名学者梁实秋之女。她替普通老百姓办案,风里来雨里去,像老黄牛;为民调解,笑口常开,和风细雨,大事化小,小事化了,像和事佬。在法庭上,口若悬河,义正辞严,遇上原则问题,寸步不让,句句击地有声。这时刻,德高望重律师的品格与素养显现异常的光彩。

省财政厅副厅长鲁昕——经济学博士,死啃过英文版《资本论》,重要章节,倒背如流,既领悟了马克思主义理论的精妙,又提高了英文水平。作为掌握一省一市财政大权的长官,日理万机,还写出百万字的经济论文。作为女性,她爱美,爱打扮,业余时间从事服装设计,水平竟够得上专业,她设计的女服,挂上“伊露神”(illusion)牌子,行销到北京燕莎、蓝岛商厦。

香格里拉饭店销售经理黄晓京，当过三种“小姐”——航空小姐、导游小姐、公关小姐。提起这三种令年轻女郎羡慕的职业，一般人以为黄晓京一定是以美女的魅力获得成功的。殊不知，她靠的依然是“执著”，尽管这是与探险家李乐诗、摄影家侯波迥然不同的“执著”。靠她特殊的“执著”，在京城众多五星级饭店的角逐中，香格里拉脱颖而出。她一年内把三位外国首脑——海布、贝克、叶利钦——拉到香格里拉饭店举办新闻发布会。此举使香格里拉饭店通过电波扬名全球。

作者刘东平是有十几年采访经历的女记者，参加新闻写作队伍之前，爱好文学，尤喜写诗。借职业之便，她有意识地选择有特色有光彩的妇女进行深入采访，用女性细腻的感情和笔法描述她们的人生与追求，痛苦与欢乐，还不时闯入人物的内心世界。我们曾经同过事，读过她的一部分文章。如今，收集成册，系统读来，更体会到她的追求。谨将读后感写下来，权充一篇称不上序的序吧！

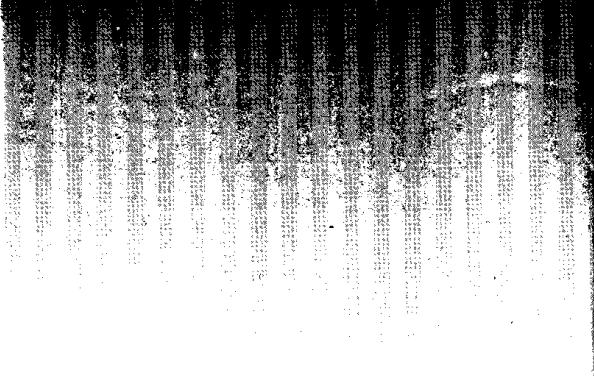
车慕奇

1997年元月



作者简介

刘东平，人民中国杂志社记者。近年来在国内外报刊发表诗歌、散文、新闻报道、人物特写、纪实文学等体裁作品50余万字，主要出版著述有《椰娘》、《一个特级幼儿教师的手记》、《千万个智慧故事》、《中国人探险纪实》、《西藏人眼中的西藏一五人五话》，曾获文化新闻奖、“科技精英”征文奖、“东方女性风采”征文奖等。



策 划：冯 涛
装帧设计：航 海
制 作：蓝苹果

目 录

“格林威治”走来的中国女性…… (1)

——当代中国第一位女天文学家邹仪新

1. “快看，日全食开始了！”等待已久的人们欢呼雀跃，邹仪新紧盯摄像机取景框/她成功了！她的芳名连同照片顷刻飞向世界各地/

2. “病猫”似的邹仪新，学习成绩却始终名列前茅/16岁初中毕业时一举考上了中山大学预科/成了中大天文系唯一的女学生/

3. 学校举荐她赴日留学，却给她增添了几分愁容/校长破例为她提级加薪，使她没有重蹈父亲当年的覆辙/

4. 李约瑟博士为她拍下一张珍贵照片/人说英国读学位容易，进天文台难，她却堂堂正正地走进了“格林威治”/

5. 她放弃了两笔数目可观的个人外汇，谢绝了一些大学的盛情聘请，带上几大箱天文资料，登上了回国的轮船/

6. 她和毛主席一道共进午餐。毛主席说：“你是从‘零度线’那里回来的呀”/

7. 30年前的遗憾，终于在她手中变为现实/位于北

纬39度8分的天津曹村建起了中国唯一的极移服务中心,填补了一项空白/

8. 一个漆黑的深夜,邹仪新孤独地躺在纬度站一间小屋内,身上的伤口疼痛难忍,几滴冰冷的泪顺着她清瘦的面颊滴下……/

9. 邹仪新朝夕与太阳相伴,像古代神话中的羲和那样,为太阳体察冷暖,预报疾患,从不知疲倦/

10. 一场关于太阳的论争,邹仪新的论文为祖国天文学界争得了荣誉/“太阳移转得多么快啊,我要抓紧分分秒秒……”/

长夜萤辉话梅娘 …………… (22)

——40年代与张爱玲齐名的女作家梅娘

1. 40年代,中南海她与张爱玲的一面交往/文坛并称“南玲北梅”/

2. 梅娘,即是没有娘啊/后娘气吼吼地骂她“疯丫头”,她委屈着,在一个深秋之夜,趴在石阶上睡着了/

3. 慈爱豁达的父亲常带她驾车出游,梅娘压抑的心灵呼吸到了新鲜空气/少女时代,出版了第一本小书《小姐集》/

4. 她最初的笔端,饱蘸了文学的乳汁,深印着自己特殊的心迹/东北沦陷,学校被迫降下国旗,她流下了悲恸的泪/

5. 父亲猝然去世,方知父亲是爱国者/在日本留学,

体味到静子婶婶的离愁、芳子妈妈的抚爱/

6. 东京内山书店,邂逅倾慕的柳龙光/冲破家庭樊笼,有情人终成眷属/

7. 梅娘勤奋笔耕,又一部小说集《第二代》问世/夫妻配合默契,为抗战筹资买药/

8. 抗战的硝烟里,是梅娘文学生涯的鼎盛时期/她的创作风格,恰与张爱玲对照鲜明:不如张爱玲深刻浓艳,却比张爱玲热烈清丽/

9. 为了朋友和正义,梅娘与柳龙光甘冒杀身之祸,救助文学青年李克异/

10. 丈夫赴台执行秘密使命,蒙难舟山/何去何从,梅娘毅然带着未成年的孩子投向北京。小水滴汇向大海/

11. 铺天盖地的政治风暴,把梅娘深深地掩埋起来/二女儿在救济院病死,她撕心裂肺,欲哭无泪/

12. “文革”中,她把屈原的诗句贴在陋室的墙上,晨昏相对/病魔又夺去儿子的生命,她承受着不堪重负的苦难/

13. 晚境中的她,依然洋溢着生命的绿色/“我别无他求,谨为祖国,为毕生追求的至善至美,奉上融化的心。”这是她的心愿/

“穿裙子的卡拉扬”…………… (51)

——记中国著名女指挥家郑小瑛

1、小瑛在伴着音乐的氛围长高/抗战来临,她领着妹妹义演,为抗日募捐/

2、热情洋溢的小瑛奔向解放区/她抡起大鼓锤,奔走在一片片新解放的土地上/

3、第一次在克里姆林宫执棒指挥交响音乐会,导师从家里拿来咖啡点心,嘱咐她不要紧张/

4、她指挥意大利著名歌剧《托斯卡》演出后,巴因老人激动地俯下身说:“小瑛,我可以亲亲你吗?”/

5、她指挥的世界歌剧艺术的精华《卡门》在北京演出/法国大使马乐先生向她授予一枚法国文学艺术荣誉勋章/

6、“那场面太令人激动了!”,她至今谈起奥维林纳古堡的演出仍兴奋不已/那是郑小瑛音乐生涯中恢宏的一幕/

7、一位老人辗转找到后台,亲手把一大盒《卡门》全套唱片送给郑指挥/还有个观众,把女儿送的18K金钥匙饰品转送郑小瑛,表达对她的生日祝福/

8、一群温文尔雅的东方女子,握持着提琴、琵琶、长笛……端坐柏林“世界艺术之家”的舞台上,在她的指挥下演奏,博得全场欢声雷动/

百姓律师“梁老太”…………… (71)

——著名法律专家、梁实秋长女梁文茜

1、她首次提出入台奔丧,刹时引起港台舆论轰动/

神秘的总统套间敞开，她向无冕之王侃侃而谈，引来记者们对这位新闻人物聚焦/

2、“南开”才女高考一连四中/父亲嘱咐：自己决定专业前程/她深思一番，选定了“法律”/

3、火车站上，泪光涟涟，她与家人怅然离别/律师梦萦绕在心，她率直闯进史良大律师的办公室/不久，成了新中国第一代女审判员/

4、日夜奔忙于封闭妓院、禁赌扫毒工作/朝夕相处中，她恋爱了，爱却如此沉重/1957年被打成右派下放山区，律师梦愈加渺茫/

5、美国西雅图，梁氏父女重叙30多年离别情/当选政协委员，义务法律咨询废寝忘食/三老太不谋而合，开办律师事务所/

6、一个村妇哭泣着，欲寻短见/她接下了这件遗妻弃子的棘手案/最终，正义伸张，讨回了公道/乡下女人跪下，连连给梁大恩人磕头/

7、台胞汪先生登门就作揖，恳请梁小姐为其作主/她拿出多年磨练的调解真功，一出马便化干戈为玉帛/

8、她的发言精彩，反驳颇有气势，字字义正辞严，博得与会者的赞同/

9、几百封投诉信堆上梁监察的案头/一封有2000人签名的信令人吃惊，她火速去办这桩扯皮案/

10、“牡丹”危机，险些被挤出市场/梁老太领命，出马××局，唇枪舌剑，依理不让人/

司徒家族爱乐女 (96)

——著名大提琴家司徒志文

1、与爱迪生之子同班、同桌/应邀作宋美龄的小提琴教师/江南造船厂第一份A级轮船设计图/

2、哥哥、姐姐都对音乐着迷,可司徒志文最初的愿望是学医/耍小聪明不学钢琴,不料哥哥海城竟弄来一把“小”提琴/

3、上海市政府交响乐团的第一位中国首席大提琴竟是女流/中国第一次西洋弦乐的家族音乐会/

4、没有学生大的小老师/中央乐团的第一位大提琴首席/

5、一个未假思索的要求,使她成为富有传奇色彩的音乐巨匠的学生/在苏联的学习,又差点让她永远告别演奏的舞台/

6、暂别舞台6年,她没有在痛苦中沉沦/“文革”期间的“心痛事”/丈夫卷进蹊跷的“旧案”/

7、实现第三个愿望/30多年后的师生重逢/爱乐女室内乐团的“当家”/

中国弱智儿童教育的拓荒人..... (119)

——著名儿童心理学家茅于燕

1、下放归来，第一次接触弱智这个词/当时的治疗是试验扎头皮针、吃狗脑片、注射狗脑液/她意识到必须从基础工作做起/

2、她率先进行了第一次弱智人口普查，得出了中国弱智人口的权威数字/忧虑的是3岁以下儿童尚没有一个智力检测的标准/

3、她着手测查了近千0—3岁婴幼儿发育的数据，制定出量表，使我国儿童早期智力检查第一次有了科学依据/三年间追踪记录了36个孩子的成长发育过程，报告被评为重大科研成果/

4、弱智儿童和家庭的不幸境遇时时撞击着她的心，她又着手一项开创性工作/80年代末，中国第一部弱智儿童早期干预大纲在她手中问世/

5、一本书改变了她的思路/她豁然意识到：弱智儿童家长的力量不可忽视/团结依靠他们来创办养育院/

6、她连夜疾书，给八位最熟悉的家长写信/一次具有历史意义的会议举行，她为弱智人群喊出“宣言”/

7、茅以升先生欣然题词/启功先生挥毫书写匾额/韦君宜、李群谱写了院歌/院花是鹅黄色的迎春花/

8、一些古道热肠之士纷纷伸出援助之手/为找院舍，她“踏破铁鞋”/养育院又被迫几次搬家，饱尝动荡之苦/

9、无论酷暑严冬，她数年一日，定期去养育院辅导老师备课，实施试验教学大纲/她要用事实向社会证明：智力落后的儿童是可以教育的/

10、被人称作“小哑巴”的萌萌第一次叫出了“老