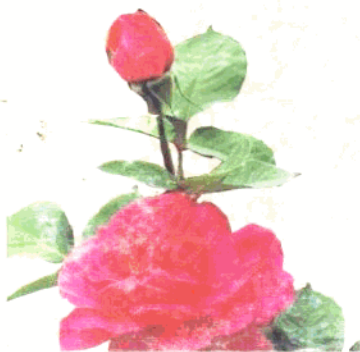


全国百家报刊军民书信征文优秀作品选

绿的奉献

濮继红／薛宝根／主编



中国妇女出版社

编者的话

1995年的北京，举世瞩目。盛况空前的第四次世界妇女大会在这里召开。

“平等、发展、和平”是大会的主题，也是人类向往与奋斗的目标。为了使更多的人了解这一主题思想，我们选择了一个独特的角度：通过军人与妻子、父母、子女、群众间的两地书，透视出中国军人和当代“军嫂”们对人民的安宁与世界和平作出的牺牲和贡献，从而把“平等、发展、和平”的思想宣传融于亲人间深厚的情感中；融于我军官兵艰苦奋斗、锐意进取的精神风貌里；融于富有理想、勇于奉献、高尚情操中。

于是就有了由第四次世界妇女大会中国筹委会宣传动员委员会立项、民政部、总政组织部、武警总部、全国妇联联合主办的“全国百家报刊‘绿的奉献’”军民书信征文评选活动，自愿报名参加的报刊达112家。在各主办单位有关领导的及时指导和支持下，征文活动顺利开展，影响很大，从‘95春节至七月底，仅半年，便收到征文稿件达两万余份。

于是也就有了今天这本《绿的奉献》优秀作品选。

本书的编辑、出版工作是很仓促的。因为参加活动的报刊之多、范围之广，使优秀征文的收集与评选工作只能排在6月中下旬，而“八一”节前的表彰会又必须拿出此书，整个

编、排、印、装的时间仅有 20 天！

本书的编辑、出版又可说是神速的。在这里我们要感谢中国妇女出版社、《解放军生活》杂志社的许多同仁们，感谢北京众信公司和河北香河县第二印刷厂的朋友们。之所以能按时完成任务，除了有同仁们和朋友们的职业水准与团结协作精神外，还因为凡接触到这些稿件的同志，都被其中的人与事深深地感动，有不少文章，我们的同志是含着热泪编、校的。

当然，正因为仓促和神速，本书难免有疏漏之处，还望读者见谅。同时，我们也没能等到评选最后揭晓便发稿了，所以本书所收集的作品并非活动的全部获奖征文，但它们肯定是两万份征文中的优秀者，是约 160 篇获奖作品的代表者。

我们也无须再书写内容简介，相信当读者把一篇篇不长的文字读完后，会更加深刻地理解了我们的绿色军营以及与之相联系的许许多多，会更加自觉地投入拥军爱民的各项活动中，同时也会更加珍惜和渴望人类更充分的平等、发展与和平。

最后，我们对浙江依多金企业集团公司给予征文活动及本书的支持，表示由衷的感谢。

1995 年 7 月 10 日

目 录

一封未曾投寄的信·····	(1)
悠悠奇石情·····	(4)
一封寄不出去的信·····	(7)
寄往墨脱的三封家书和一封电报·····	(10)
青春无悔·····	(15)
你留给我永恒的思念·····	(18)
妈妈，请您原谅·····	(20)
给新婚妻子·····	(23)
诉 夫·····	(26)
一位军人妻子给新婚丈夫的信·····	(29)
两地书 相思泪·····	(33)
与你同擎一个天·····	(38)
亲你忽闪忽闪的眼睛·····	(42)
思 念·····	(46)
深情的欺骗·····	(49)
月光里的思念·····	(51)
日月星辰为我们祝福·····	(54)
心底的追认·····	(56)
倔强的女性 伟大的母亲·····	(58)
我心依旧·····	(61)
相思是苦涩的也是幸福的·····	(65)

大嫂走好·····	(67)
爱，令死神却步·····	(71)
“知心妈妈”的一封信 ·····	(74)
母亲鞋·····	(76)
素云，一路平安！ ·····	(79)
为了母亲的微笑·····	(81)
相识在春天·····	(83)
绿色的爱情·····	(85)
感谢您，用心拯救了我的生命·····	(88)
妈妈的嘱托·····	(90)
上等好消息·····	(92)
爱国奉献是我的终生选择·····	(94)
农民父亲的心愿·····	(97)
母亲的 20 根火柴 ·····	(99)
难以兑现的承诺·····	(102)
那默默无语的思念·····	(104)
月儿弯弯 女儿弯弯·····	(107)
山乡一束野菊花·····	(109)
一位战士母亲的胸怀·····	(112)
妈妈心中的“光荣牌” ·····	(116)
把她说给妈妈·····	(118)
为了同一个梦·····	(120)
深情相伴守礁盘·····	(122)
当初，你也是一位好军嫂·····	(125)
妈妈的眼睛会“说话” ·····	(128)
妈妈的嘱咐记心头·····	(131)

岳母，让我说声“对不起”	(133)
善意的隐瞒	(136)
但愿人长久，千里共婵娟	(138)
遥远的生日祝福	(141)
许参谋，请接受我远方的敬意和祝福！	(144)
给远航祖国南海的妈妈	(147)
写给远去的丈夫	(150)
为了祖国母亲	(153)
大娘，别拒绝我的真情	(155)
一封写给未来的信	(157)
让世界充满爱	(159)
因为有了你，“长城”才这样坚固	(161)
情 缘	(164)
老师，我们获奖了	(167)
清贫下的追求	(169)
爱的小屋	(171)
三代女兵的心灵独白	(173)
阿伦叔，我和奶奶想你	(177)
总是圆圆的月亮	(179)
生命的凝重与爱的瑰丽	(182)
高山有幸得翠阁	(186)
你是新一代最可爱的人	(189)
写给英雄的妻子	(190)
想念外婆 想念和平鸽	(192)
为了绿色长城	(195)
多想做个好丈夫	(197)

遍野映山红·····	(199)
次珍，等着我·····	(202)
玲儿，我心中的歌·····	(204)
唱给妈妈的歌·····	(207)
难忘橄榄绿·····	(219)
殚精竭虑支持“兵哥”的事业·····	(211)
你也是一位好军嫂·····	(214)
我爱春天，我爱绿色的群体·····	(216)
一封 256 个儿子写给母亲的信·····	(219)
秋天里我失去了你·····	(220)
选择军营 无怨无悔·····	(223)
爱的延伸·····	(225)
爸爸，向您致敬·····	(227)
思念是河，一边是我，一边是你·····	(230)
一个上校经济学家的“两地书”·····	(233)
愿你安心军营·····	(237)
为了青春不再留白·····	(239)
写给 3 岁的儿·····	(242)

一封未曾投寄的信

编辑同志：

这是一位病人在生命的最后时刻，请我代笔写给他母亲的信。由于我与他母亲同在一所医院工作，因而这又是一封未曾投寄的信。他的病历上写着：“林辉，29岁，双目失明，高位截瘫，全身生长着18个骨瘤，9处骨折，面部的肿瘤几乎把眼睛挤碎……”这是一幅多么可怕的画面！记得那天，林辉用乞求的声音对我说：“能帮助我给妈妈写封信吗？”他的妈妈丛云辉——北京军区总医院传染科主任，是一位平凡而伟大的母亲。我怎能拒绝这受伤的心灵中珍藏的圣洁的期望呢？于是我铺开信纸，含着眼泪听他倾诉心中对母亲的爱……

一个月后，林辉怀着对母爱的满足，安详地闭上了眼睛。

北京军区总医院 张梅珍

亲爱的妈妈：

儿子在弥留之际，向您讲讲心里话。

5岁，是个万花筒般的绚丽世界，记得有一天，我正玩得开心，突然右腿一软，摔倒后骨折。诊断结果令您震惊——多发性骨纤维异样增生。作为医生，您心里很明白这是不治之症。这种罕见的疾病随着年龄的增长会一步步加重。

当兵的父亲经常出差，只能由您背着我去四处求医，然而，并不是所有的期望都能变成现实。潮水般涌来的希冀，又潮水般地退去。

我哭，我闹，我要上学。您为我擦干眼泪说：“孩子，你能上学。”您安详的声音使我狂躁的心平静下来。每天清晨，天不亮我们就起床。您给我背上书包，用自行车驮我去学校……寒窗 10 多年，我上学从来没有迟到过，您上班也从来没有迟到过。

上初中的时候，我脑部的肿瘤压迫视神经，视力急剧下降到 0.02，黑板上的字什么也看不清了，这又是一次沉重的打击。“孩子，勇敢些，困难总是能克服的。”您的话语低沉而坚实，我感到一种巨大的力量在心中升腾。您为我买了一个放大镜，每天晚上用毛笔一字一句地为我补抄笔记。字，要写得很大，我在放大镜下才能辨认。有时候遇到麻烦的数字符号，您就一边查书，一边和我讨论。深夜，我入睡了，您床头的台灯却还亮着，桌上铺满了医学书籍。您的一片爱心融化在我心里，压抑不住的求知欲望从我心底迸发出来，在失去光明的日子里，我坚持读完了初中、高中和计算机的全部课程，并以良好的成绩毕业。手托着沉甸甸的毕业证书，我怎能忘记，妈妈您为我抄的笔记已经有一麻袋了呢？

我先后住过 15 次医院。一天清晨，您像往常一样步履匆匆地给我送饭。路过施工工地，脚下没踩稳，一下摔倒在壕沟里，稀粥撒了一地。您吃力地去捡饭盒，才发现自己的左腿痛得不能动。原来一块玻璃片刺入肌肉，鲜血染红了裤子……您跟我一样住进了病房。我摸着您额头上的汗珠和疲劳的脸，泪水不由洒满衣襟……妈妈，您太累了，您不仅要照

顾我，还要照顾 80 多岁的爷爷、奶奶，您多么需要好好地休息一下呀！可就在那天夜里，一名急诊病人大出血，您知道后一骨碌翻身下床，架起拐杖一瘸一瘸地亲临现场参加抢救。我心疼地说：“妈妈，您现在是病人呀。”可您淡淡一笑：“我永远是个医生！”是啊，您是传染科主任，你们科连续 5 年被评为先进科室；您又是党支部书记，你们支部连续 6 年被评为先进党支部。你们科年年完成各项医疗指标，还完成了 8 项科研成果，您荣立了三等功。妈妈，只有我最知道，这军功章里包含了您多少血汗！

突兀的肿瘤使我的面部严重畸形，五官不成比例。您推着我在大街上行走的时候，常有人投来异样的目光。妈妈您却很平静：“孩子，抬起头，挺起胸膛。”您那深厚广博的母爱给了我生活的勇气和信心，尽管我有过许多失败：想给您做碗面汤，可因点煤气时眼睛离得太近，把头发燃着了；我想自己洗澡，可几经努力，仍不能攀上澡堂前的台阶；计算机上的字迹，我无法辨认，最终失去了就业机会……但有您的安慰，您的鼓励，我从未向失败屈服过。当您在北海观看花灯的时候，当我参加残疾人活动的时候，当我和邓朴方主席合影留念的时候……我更为自己有一位军人母亲而感到自豪。

亲爱的妈妈，时空茫茫，一个弱小的生命比诸那浩瀚的宇宙世界，犹如流星划空，刹那而逝。如果有一天我随流星而去，那么，亲爱的妈妈，请您千万不要哭泣。因为您的母爱已经使我品尝到了人间最美好的一切，我死而无憾！

儿 小辉敬上

1994 年 7 月 20 日

《解放军报》供稿

悠悠奇石情

皮飞老师：

您好！好多年都没有同母校联系，突然得知您约我为《校友回忆录》写点东西，心情非常激动，翩跹的梦蝶一下把我唤回到难以忘怀的中学时代……

我读中学时，正值“批林批孔”战犹酣。好多课被“革”掉了，即使保留的课程，同学们上起来也常常漫不经心。一天，一位满头白发的女老师来给我们上地理课。我当时正与同桌哄闹，突然教室里出奇地安静，我忙抬头四顾周围的同学，只见一个个都睁大眼睛紧盯着黑板前面的老师——她一面看着我们，一面反手在黑板上默画祖国版图的轮廓。随着粉笔在黑板上熟练地移动，高昂的鸡冠，雄伟的鸡身，高翘的鸡尾顿时逼真地显现出来。我们凝神屏息盯着老师一口气画完，满课堂异口同声喊出了一个“好”字。女老师指着黑板亲切地说：我们伟大祖国的版图像一只神圣的雄鸡，一只应该镌刻在每个中国人心中的雄鸡……说着，她随手又在雄鸡身上画了弯弯拐拐两根鸡肠，说：“这就是孕育了中华民族和中华文明的长江、黄河……”女老师这一手绝活一下把我给镇住了。从此，祖国的形象一下烙印在我心里。课后，我从班主任老师那里得知，女老师叫杨友蓉，是学校里受人敬

重的“地理通”……高中毕业后我参军来到西北，天天沿着黄河巡逻执勤，望着奔腾不息的滔滔黄河水，我耳边总要响起杨老师那亲切动情的声音：我们祖国的版图像一只神圣的雄鸡，长江黄河就像弯弯拐拐的鸡肠……

1987年秋天，政治部首长派我去千里之外的坦克部队调查核实一位烈士舍己救人的英雄事迹。我来到烈士生前连队听了情况介绍，又驱车去坦克训练场，想进一步察看烈士牺牲的地方。方圆几十平方公里的训练场黄沙茫茫，黄沙中的石头蚀迹斑驳，很有特色。猛然，一块黄白色的石头引起了我的注意，擦去上面的泥沙，觉得它酷似刻印在我脑子里的祖国版图，我身边的同志也都说很像，一个同志还说这块石头应该叫“中国石”，马上得到了一致赞同。回到住处，我把“中国石”擦洗干净，发现它不仅周边形状酷似大陆版图，连表面皱痕的凸凹起伏也很像祖国地貌。一眼即可看出天山、祁连山、大兴安岭以及黄河、长江入海口的显著位置。一个月后，新华社刊发了该石的照片，并正式定名为“中国石”。1993年元旦，我携带“中国石”参加上海首届全国吉尼斯绝品大赛，荣获大奖，并入选“中国之最”画册。后来，我创作了散文《中国石》，发表在《人民日报》上。去年3月，文章与石头照片均被编入国家9年义务教育小学课本。从此，我对戈壁滩上的石头更加留意，相继收集了“黄河巨龙”、“轻舟已过万重山”、“嫦娥奔月”、“黛玉吟诗”、“灵泉晨曦”、“船山夕照”等100多块天然奇石。

我们哨所附近有一眼甘泉。传说很久以前是苦水泉，西汉时昭君出塞，曾经路过泉边饮水。因为泉水苦涩，昭君便摘下头上戴的珍珠扔进了泉中，泉水从此香甜，至今仍有白

花花的水泡似银珠玉粒涌冒不已。令人难以置信的是，我在戈壁滩上采集到一块脸盆大的黄河石，扁扇形的石面上皓月当空，夜色似水，锦衣貂服的王昭君遥望边关，苦苦思念自己遥远的家园。战友们说，王昭君大义和番以身许国，我们驻守在戈壁滩上为国戍边，这月光下的情思是相通的。

去年9月，我被调到兰州军区《西北军事文学》任副主编，走上了从事文学工作的岗位。恰巧此时又得母校90周年校庆的喜讯，我由此更加思念过去孜孜不倦地向我传授知识的诸位老师。“天不生仲尼，千古如长夜”，这话用在孔子一个人身上当然有些过分；但是，如果用在一代又一代呕心沥血用生命去燃烧的老师们身上，我看是当之无愧的。我虽然没有赶回故乡参加母校庆典，但我思念故园、思念师长之情更切。我虔诚地祈盼我敬爱的老师、我魂牵梦绕的母校犹如高洁的腊梅，绽放出清新奇妍的花朵。

此致

军礼！

学生 吴恭让

1995年元旦于黄河边军营

《解放军报》供稿

一封寄不出去的信

奇林：

我又给你写信了！每年的今天（是你第一次给我写信的日子），我都要给你写信，然而，8年来我写给你的信，却一封也没有寄出！今天，我还是要写信给你。

1987年春节，《教师报》上刊登了“驻守在云南老山前线35194部队全体指战员，给全国教师的贺年信”。我读完信后，深切感到我们的军队，真不愧是“人民子弟兵”、“最可爱的人”。

我们的战士，在那异常艰苦、紧张的老山前沿阵地上，心中还惦记着“人民教师”，这种“尊师重教”的深厚情意，怎不使我这个在三尺讲台上，辛勤苦耕大半辈子的老教师心情激动，热泪盈眶呢？我当即写了一封答谢信，寄给35194部队。

不久，我接到“滇、十支局四所35194部队29分队”来信。信封是用硬白纸自制的，信纸用的是一页“阵中日记”，上面写着：

尊敬的冀中元老师：

您好？看信，我被您为祖国和人民辛勤工作的精神所感动，感谢您，辛勤的园丁。

我是一名坚守在老山前沿阵地上的普通士兵，我愿在这血火交融的战场上，为了祖国的安宁、世界的和平，贡献我的一切。

南疆战士 张奇林

1987年2月26日

你的信虽很简短，但字字珠玑，句句千钧！“为了祖国的安宁、世界的和平，贡献我的一切。”这是多么崇高的理想、多么坦荡的胸怀、多么震撼人心的豪言壮语、多么豪迈的英雄气概！

为了让更多的人理解你，理解我们的战士，你的信就是最现实、直观的教材。我在全校师生大会上宣读了你的信，引起了强大反响！全校立即开展以“谁是最可爱的人”为主题的班会。通过班会活动，师生们受到了一次最生动、深刻的爱国主义、国际主义、共产主义思想教育。好人好事不断涌现，而且有17名学生报名参军，走上了保卫祖国的战斗岗位，我们学校也被评为“精神文明单位”。

给你回信时，我特意寄了一张我在陕西省茂陵，汉冠军侯霍去病墓前的照片，在照片背面我写道：“我崇拜英雄，不远千里来拜谒民族英雄霍去病，在墓前留影。我把这张照片送给你，希望你和你的战友们以霍去病为榜样：‘马踏匈奴，杀敌立功，名垂千秋’。”

你给我来信说：“对越自卫还击战虽然取得胜利，但敌人贼心不死，战争随时即可发生，在这生死关头，我有一个请求，认我做您老的儿子吧！如果我牺牲了，你不要悲伤，因为您有个儿子为国牺牲，应感到光荣！如果我能生还，我将前来看望您老人家……”

信中夹寄了两张“老山主峰”彩色照片，给我留作纪念。

看了你的来信，我兴奋、激动，彻夜难眠！人常说：人民军队和人民之间是“鱼水之情”，你我军民之间岂止是“鱼水之情”，而是“骨肉深情”。

我立即回信答应了你的要求，认下你这个军人儿子。我为有你这样的英雄儿子而感到无比自豪和高兴！谁知信寄出去一月多不见回音，我时刻提心吊胆，只怕你已经牺牲了！我多次与部队联系，后来得到的答复是：“该同志随部队转移，去向不明。”过了一个月，我被抽调到“县地方志办公室”撰写《教育志》，离开了学校，不久我的原单位体委附属学校也被裁撤了！从此你我断绝了音讯。

岁月悠悠，斗转星移，南疆战火早已平息。随着岁月流逝，你们“戍边卫国”的英雄业绩，在人们的记忆中逐渐淡漠了！

但我却时刻都在想念你，你的信和“老山主峰”照片，一直珍藏在我的身边，每当我看到信和照片，一股爱国激情便油然而生，催我自强！催我奋进！

我现在已是年过花甲的老人了！退休后本应坐享清福。可是在你“爱国、无私奉献”精神感召下，凡是“利国利民”的事，我都争取干。

我刚退休，就以“德高望重”被县工商银行、农业银行选聘为“廉政纠风社会监督员”，深入基层检查工作，协助两行整顿金融秩序。又为“县政协”整理“文史资料”，为“县地方志办公室”校正“县志”。还受聘县劳动人事局培训部培训待业青年。

我平日最喜爱阅读报刊杂志，1994年参加吉林《夜晚生

活》杂志社主办的“纪念教师节《教师的一夜》征文大赛”。我的作品获“鼓励奖”，被聘为“特约记者”。又参加《教师报》、《爱心天地》联合举办的《最难忘的一堂课》全国教师征文大奖赛。我的作品获奖后选编入《中国当代教师优秀文选》。

“问渠哪得清如许？谓有源头活水来”。你的热爱祖国、热爱和平、无私奉献精神，就是我生命活力的源泉！

奇林，你在哪里？我很想念你！每当旭日东升，我健步走上城北“牛头山”顶，仰望高高蓝天，我呼唤着你的名字，让高天流云，捎去我对你的企盼！

当夕阳西下，我漫步城南“汉江”河畔，俯视清清流水，我呼唤你的名字，让奔流的江水，带去我对你的无尽思念！

奇林，你在哪里？我苦苦等待你已整整8年！你可知道一个白发老人终日倚门在企盼你来到他的身边吗！

冀中元

1995年2月26日

《家庭生活指南》供稿

寄往墨脱的三封 家书和一封电报

编者：墨脱，全国唯一一个不通公路的县，由于地理情