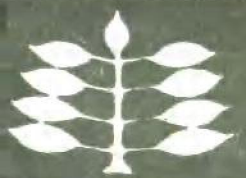
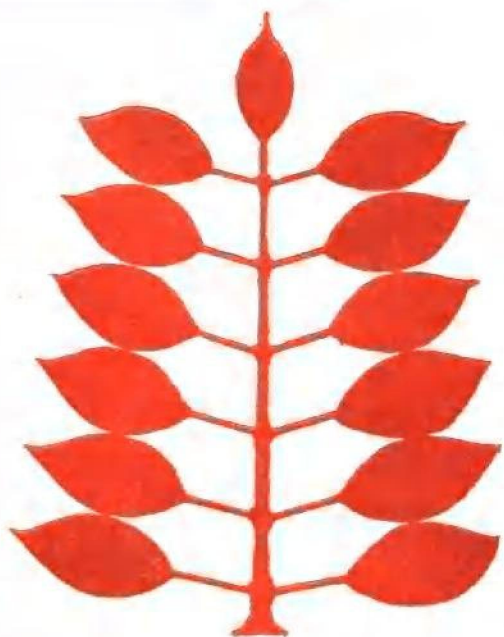


写作知识 讲话·I



文学知识丛书之四

《文学知识》编辑部编



- 马列主义文论学习
- 名作评介
- 阅读与欣赏
- 写作知识讲话
- 巧
- 验谈
- 笔
- 代文学史讲话
- 论简介
- 八、后记

河南人民出版社

写作知识讲话·1

《文学知识》编辑部编

文学知识丛书之四

江苏工业学院图书馆
藏书章

文学知识丛书之四
写作知识讲话（一）

《文学知识》编辑部编

责任编辑 刘 蔚

河南人民出版社出版

河南第一新华印刷厂印刷

河南省新华书店发行

787×960毫米长32开本 4.25印张 73千字
1985年12月第1版 1985年12月第1次印刷

印数：1—6,720册

统一书号7105·425 定价0.65元

前 言

呈现在读者面前的这套《文学知识丛书》(共十册),内容丰富,涉及面广。它对于开阅读者的视野,学习有关文学方面的各种知识,完善文学各个领域的知识结构,是有益的。

在文学知识的百花园里,名家如云,佳作如林;各种风格和各种流派的作家与作品,千芳竞秀,万木争荣。我们编辑出版这套《文学知识丛书》,是为了普及古今中外的一切有益的文学知识,为两个文明建设服务,为文学爱好者服务。因为,自从党的十一届三中全会以来,阳光哺育着万物,春风吹绿了大地。我们的党,用她那春风般的神笔,为我们亲爱的祖国,描绘出一幅幅繁花似锦的壮丽画卷。我国文坛也百花盛开,文学新秀大批涌现,文学爱好者越来越多,数以千万计的读者,获得了广泛接触文学的机会。他们迫切要求介绍文学知识,渴望在浩如烟海的古今中外的文学书籍面前,能得到阅读指导。他们还希望能联系创作实际,得到写作方面的文学知识。我们编辑出版的这套《文学知识丛书》,就是为了满足读者这种要求,以期读者在遨游伟

大文学艺术宫殿的时候，能够作一名有益的向导。丛书愿带领读者漫游文学的艺术宫殿，饱览文学的博大的艺术画廊。丛书愿与读者一起踏上文学的广阔原野，观光千岩绮丽、万壑争流的文学奇观。我们希望能够通过这套丛书，使更多的文学爱好者，特别是文学青年，象矫健的海鸥，在文学知识的大海上，展翅奋飞，不断追求，不断探索。

现在出版的这套《文学知识丛书》，是从《文学知识》刊物里编选的优秀篇章，按不同栏目分别结集而成的。《文学知识》自从1981年7月创刊以来，得到全国各地作者的热情支持，受到广大读者的热烈欢迎。这套丛书就是根据读者的建议编辑出版的。这次出版的十种图书是：《马列文论学习》（一）、《名作评介》（一）、《阅读与欣赏》（一）、《写作知识讲话》（一）、《写作技巧》（一）、《作家经验谈》（一）、《文学随笔》（一）、《中国古代文学史讲话》、《中外文论简介》（一）、《文学信箱》（一）。这十种书的内容：有普及马列文论及中外古典文论的；有指导阅读的；也有辅导创作的；还有进行中国文学史学习的深入浅出的讲话。它是普及读物，文字通俗易懂，学问深入浅出，注意理论联系实际，适合文学爱好者阅读。

《文学知识丛书》将随着刊物的发展，继续出版新品种的书，和续编已出书目的续集。将来要新出的新书种，有《西方现代派评述》、《台港文学之窗》、

《民族文学之花》、《民间文学拾萃》、《作家介绍》、《作家的故事》、《文学小辞典》等。对已出的十种书目则将陆续出续集二、三、四……等。这样，可以不断地扩大知识面。

我们编选和出版这套丛书的指导思想是：以马列主义、毛泽东思想为指针，坚持四项基本原则，坚持党的为人民服务、为社会主义服务的文艺方向，努力普及古今中外的文学知识，力争对文艺科学中各种理论问题，对中外文学史上的重要作家与作品，和各个时期的文学思潮、文学流派，进行科学的评价、介绍与分析。在普及文学知识时，强调科学性、知识性和生动性。虽然，这套丛书是通俗读物；但是，我们尽量要使它具有一定的学术性，能够在普及读物与学术著作之间架起一座桥梁。既给读者以文学入门的知识；又为深造者打下基础，给以启迪。此外，我们还希望，通过对这种丛书的学习，能够给文学习作者以写作上的指导与帮助。

编辑这套丛书对我们来说还是第一次，因此、还缺乏经验，缺点和错误在所难免。我们恳请广大读者和专家学者提出宝贵的批评意见。

武国华

1984年12月12日

目 录

继承和发展中国小说的民族风格	刘绍棠 (1)
生活与艺术	刘 真 (10)
谈冷抒情与反抒情	高行健 (24)
短篇小说的节奏	李先锋 (33)
小说的色彩	花 健 (40)
第一人称变化种种	马振方 (46)
——小说创作琐谈	
写出活生生的人	马振方 (55)
——小说创作琐谈	
小说要写人物	李国涛 (64)
谈诗的意境	沙 鸥 (73)
试谈报告文学的特征	柴德森 刘德铭 (91)
细节谈	余 非 (98)
形象思维与文学创作	余 飘 (108)
“搜天斡地觅诗情”	罗中起 (119)

继承和发展中国小说的民族风格

刘绍棠

七九年和八〇年，西风洋气吹得很凶，我们的小说出现不少仿洋牌之作，否定中国文学的民族传统和革命传统的论调也很时髦。因此，我一连写了不少文章，发表我的意见。我说，我是一个土著，也是一个洋人。土就是洋，洋就是土。越土越洋，越洋越土。

什么叫洋？太平洋、大西洋、印度洋……中国和美国，一个在太平洋西岸，一个在太平洋东岸；西岸的中国人看东岸的美国人是洋人，东岸的美国人看西岸的中国人也是洋人。某些时髦青年穿起牛仔裤，自认为洋气十足；其实，何谓牛仔裤？放牛的小子穿的裤子罢了，那是二百多年前美国西部牧人的服装，在美国是又土又古的。同样，美国男人穿起我们的中山装，女人穿起旗袍，也是得意洋洋，自认为标新立异。

我本人，也有过亲身的经验。上个月，我到南斯拉夫参加国际作家会议；为坚持民族风格，我只做中山装，不做西服。但是，有好衣裳没好鞋，等于穷半截，便买

了一双自以为最洋式的三截头皮鞋。谁想，到了南斯拉夫，却露了“怯”（北京土话：怯气）。我到商店买水果，商店女经理看见我这双皮鞋发笑，说：“三十年代农夫的鞋子，穿在了八十年代先生的脚上。”原来，我这双自以为最洋式的皮鞋，却是人家半个世纪前农民所穿的鞋，又土又老。相反，我们的布鞋，在南斯拉夫却大受欢迎。我们派往南斯拉夫的专家、研究生和留学生，穿着布鞋上街或坐公共电车，常常遇见南斯拉夫人脱下皮鞋向他们交换布鞋，他们管中国布鞋叫功夫鞋。我就遇见几位南斯拉夫的年轻女郎，穿着我们农村姑娘过去那种脚面上绣花的布鞋，翩翩过市，引人注目，自鸣得意。在国际作家会议会场外的广场上，我们和电影《瓦尔特保卫萨拉热窝》的男主角演员相遇，他是南斯拉夫的大明星，对中国非常有感情，全家都喜欢穿中国布鞋，尤其是以他的夫人和儿女最为着迷；家里的橱柜里摆满了中国布鞋，穿起布鞋到交际场合，分外神气。

外国人不仅对中国的衣裳和布鞋感兴趣，而且对具有鲜明、强烈、浓郁的民族风格的中国文学，更感兴趣。我在会上作了一个《乡土文学和我的创作》的发言，受到热烈的欢迎，很多不同国籍的外国作家和我握手拥抱。

否定中国文学的民族传统的人说，小说是商品经济的产物，中国的商品经济不发达，所以中国的小说比不上商品经济发达的西方的小说。这是只知其一，不知其

二的形而上学的观点。这些人，不肯研究中国小说，也没有读过多少西方小说（大多数不懂外文），只不过是靠牙慧耳食和道听途说，便信口开河，大言不惭。

衡量小说的优劣，作家的高低，是有客观标准的，那就是看这部作品或这位作家塑造了多少个性鲜明而又具有典型意义的人物形象。曹雪芹所写的《红楼梦》前八十回，不过六七十万字，描写了四百多个人物，塑造了几十个永远活在我们心中的艺术形象，而且与世长存。托尔斯泰的《安娜·卡列尼娜》，在篇幅上和《红楼梦》前八十回差不多，塑造出的与世长存的艺术形象少得多；《战争与和平》篇幅更大，永远活在我们心中的艺术形象也远比《红楼梦》少。另一位伟大的长篇小说家巴尔扎克，他的以《人间喜剧》为总题的小说，两千多万字，又有多少不可磨灭的人物？鲁迅先生的文章中写到，清朝一部三流小说，翻译到外国去，德国大诗人歌德赞不绝口。鲁迅先生的小说之所以是中国新文学的高峰，就因为他塑造了阿Q、孔乙己、九斤老太、祥林嫂等等不可磨灭、永远活在我们心中和与世长存的艺术典型，所以法捷耶夫评价鲁迅先生的小说，认为超过契诃夫和莫泊桑。

那么，在中国文学史上，出现曹雪芹和鲁迅先生的小说，难道是奇峰突起的特殊现象吗？当然不是。他们是灿烂辉煌和丰富深厚的中国文学土壤，培育出来的参天大树。我们知道，《红楼梦》就深受《金瓶梅》的影

响。

什么是小说？我认为，叙事加对话，刻划了人物，就是小说。因此，中国小说的雏型，古已有之。《论语》：“樊迟请学稼。子曰：‘吾不如老农’。请学为圃。曰：‘吾不如老圃’。樊迟出。子曰：‘小人哉，樊迟也！’”活活刻划出孔子的神态和心理。孟子的文章大气磅礴，但是常常强词夺理。他反对墨子和杨朱，说：

“天下之言不归杨，则归墨。杨氏为我，是无君也；墨氏兼爱，是无父也。无君无父，是禽兽也。”我们可以看见，孟子暴跳如雷，泼口大骂的情景。《庄子》：

“庄子与惠子游于濠梁之上，庄子曰：‘儻鱼出游从容，是鱼乐也。’惠子曰：‘子非鱼，安知鱼之乐？’庄子曰：‘子非我，安知我不知鱼之乐？’……”如闻其声，如见其人。至于《左传》和《史记》，对故事的完整叙述，对人物的整体描写，就更象小说了。此后，魏晋南北朝的《世说新语》，唐朝的传奇，宋朝的话本，直至明清的小说，中国小说便如长江大河一般发展起来了。同时，各种文学形式，都是互相渗透的。丰富多采的散文、诗词、戏曲，也对小说的发展起到巨大影响。

中国小说的民族风格，有其独具一格的特色。

首先，是传奇性与真实性相结合。

中国人对小说的欣赏习惯，讲究的是无巧不成书，不爱看和听已经清楚地知道了的事情，而爱看和听不知道的事情，也就是不喜欢一般化，而喜欢特殊化。巧则

奇，奇则巧，奇和巧也就是偶然，意料之外。但是，不管多么奇，多么巧，又必须使人感到可能和可信，然后才能为之感动，这就必须具有严格的真实性。因而，偶然是必然中的偶然，意料之外是情理之中的意料之外。比如，结婚是必然，男大当婚女大当嫁嘛；但是跟谁结婚，却是偶然，除了封建包办婚姻，谁也不会刚一落生就知道自己的丈夫或妻子是谁。同样，结婚是情理之中，跟谁结婚又是意料之外。然而，偶然必须经得住必然的检验，意料之外必须合乎情理。否则，只讲偶然和意料之外便是荒诞不经。《聊斋志异》的鬼狐故事，无奇不有，巧得惊人；但是，只要透过鬼狐的玄虚，便可以看到奇得不悖情理，巧得事所必然。

要想做到传奇性与真实性相结合，必须处理好细节的描写。细节描写一定要真实、准确、精致。写小说是允许虚构，允许编故事的；我们运河滩的农民管这个叫吃柳条拉鸡笼，肚里编。但是，一要有“柳条”，二要编得周全。细节产生于生活中最具体的真实。细节准确，便会天衣无缝；细节露出破绽，便会一着棋错，全盘棋输。高尔基的《二十六个和一个》是名篇，但是被明察秋毫的老托尔斯泰指出，小说中把面包炉子的方向写错了，故事便不合理了。古今中外的大作家，都把细节描写看成有关荣辱和成败的大事。目前，我们有些小说，写得热闹火炽，十分唬人；但是仔细一看，细节描写破绽百出，就象纸糊的桂冠，一根手指轻轻一捅，便捅个大

窟窿。《今古奇观》中的《乔太守乱点鸳鸯谱》，不但奇、巧，而且乱，为什么能使我们深信不疑，就因为作者把细节描写得严密周到，点水不漏，北京话叫不漏汤。比如，孙润女扮男妆，代替他姐姐到刘家冲喜，不但把大脚这个细节问题处理得可信，而且将耳环的细节问题也处理得巧妙可能。所以，我们写小说，一定要考虑读者的反问，不要想当然，自以为是。

其二，通俗性与艺术性相结合，这一点也和中国小说传统的第三个特点：读与听相结合，密切相关。

中国小说的形成，是先言而后文的。宋朝“瓦子”（妓院）里的“说话”（评书），促成了中国小说的成型，因此，中国小说从一开始，就讲究要使没有文化的人听得懂，为广大群众所喜闻乐见，也就是非常注重通俗性。什么叫通俗？通俗就是能使尽可能多的人接受。有人认为，通俗等于粗糙，那是误解或片面的看法。艺术的极致，是雅俗共赏。只写给少数人看，只有少数人看得懂，在中国不但是脱离群众，而且是违背国情，艺术上也不会是真正成功的。汉赋，就是明证。中国的小说，粗通文墨或学富五车的人，都能看得懂，喜欢看；《水浒》、《三国演义》在旧社会的农村就拥有大量的读者，而文人学士也同样喜欢看《水浒》和《三国演义》。这个好传统一定不能丢，必须坚决继承和发展。但是，要达到雅俗共赏，就必须讲求艺术性；这就是土要土得光采，俗要俗得高尚。艺术性的决定因素，是语

言。语言是文学的第一要素。

中国小说的创作手法，也有独具一格的特点。

首先，是以个性语言，刻划人物的个性和暗示人物的心理活动。西方小说，作家对他所描写的人物，常常进行性格和心理的剖析和分析，也就是“说”出来，而中国小说则是表现出来，闻其声如见其人，中国小说非常依靠个性语言来使读者认识和看到人物；通过语言的弦外之音和潜台词，含蓄而深刻地表示人物的心理活动。意会比言传更富有艺术魅力。《红楼梦》中的晴雯撕扇，前因后果，全部过程，几乎都是晴雯、贾宝玉和袭人之间的对话，每句话都有个性和针对性，每句话都有每个人的特定的心理活动；不进行性格剖析却刻划出了三个人的鲜明个性，不进行心理分析却表现出了三个人细腻而复杂的心理活动。晴雯是个美丽、高傲、清白、最富有反抗精神的女性，但是《红楼梦》对她的形态的描写很一般化；我们是通过她的语言和行动，认识和看到她的美丽、高傲、清白和富有反抗精神的。

其二，中国小说是以对人物在动态中的准确的细节描写，描写人物形象的。

这又与西方小说有很大不同。西方小说很致力人物的静态和肖像画式的描写。中国文学艺术，无论是散文、诗词、绘画或小说都很富有动态。即便是静物，也要静中有动。这是很有学问，很有道理的。比如画一匹卧槽马，膘肥体壮，滚瓜流油，虎虎有生气，但是我仍

然不认为它就是好马，因为它站起来也许是个瘸腿。所以，徐悲鸿喜欢画奔马。马，只有驰骋飞奔，才能显示出它的雄姿和真相。《红楼梦》中的晴雯补裘，前前后后都在写她的动态，她卧病在床，动不得了，却又写贾宝玉的围绕着她乱说乱动，因而才使读者有如身临其境，亲历目睹。《三国演义》中写关羽的温酒斩华雄和古城会，《水浒》中写武松醉打蒋门神，也是如此。

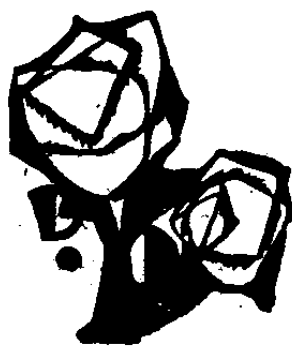
当然，任何一个民族的文学，民族形式和民族风格都不是一成不变，静止不前的。鲁迅先生吸取和借鉴外国文学的精华，对中国小说的文体（章回体）进行了改革，对中国小说的传统手法（如对话）进行了革新，创建了中国的新小说。但是，鲁迅先生的小说，首先是继承，然后是推陈出新的发展。鲁迅先生的小说保持和发扬强烈的中国气派和浓郁的地方特色，因而具有世代留传的生命力。今天，我们研究继承和发展中国小说的民族风格问题，首先必须向鲁迅先生的小说学习，再学习。

我个人，几年来致力乡土文学创作，正是按照我上述的认识，努力继承中国小说的民族风格；虽然取得了一点小小的成绩，但是今后还须更加刻苦深入。我并不是义和团思想，我很反对在文学创作上闭关自守，故步自封。在我的三十三年的创作生涯（过去和目前）中，我都深受外国文学的影响。但是，我常常说，吃羊肉长人肉，必须把羊肉吃下去，消化了，吸收它的营养，才

能转化为我们自己的肉；而不能买来二斤羊肉，生贴在自己的腿上，便自以为胖了。

我不是文学史家，也不是文艺理论家，没有多少学问。我所发表的论点，只不过是一孔之见；既不想辩倒持不同意见者，更不敢强加于人。但是，有一点我是坚信不移的，那就是我们要建设具有中国特色的社会主义，就必须建设具有中国特色的社会主义文学。

（一九八二年十一月，根据讲话记录稿整理）



生活与艺术

刘 真

《文学知识》今年新增“写作知识讲话”一栏，拟请一批作家分别写文章，结合自己的创作实践，谈谈小说的写作问题。

我个人创作的文学作品不是很多、很好，因此，也谈不上什么创作经验，仅仅是想借此机会和青年朋友们谈谈我个人文学创作的情况。文学创作也如同舞蹈、音乐等艺术一样需要基本功，我的文学创作基本功的练习是从散文开始的。散文的形式是非常自由灵活的，散文作品可以锻炼运用文字，从简单的字句到长篇大段地抒情和描绘客观事物。我个人的文学创作道路是从写散文、记日记、记叙战争时期激奋人心的事件开始的。但当时由于是在战争环境下，所以并不是为了创作有意识地记录，积累素材，那时还不懂“文学”是什么。淮海战役前后，解放军二野总政文化部要出版《千里跃进大别山》等反映战争生活的书，我就根据自己所记录的战争生活中激动人心的事件写了两篇文艺特写通讯。那时，