

古希腊哲学家的故事

张尚仁

中国青年出版社

封面设计、插图：李 忠 良

古希腊哲学家的故事

张 尚 仁

◆

中国青年出版社出版

中国青年出版社印刷厂印刷

新华书店北京发行所发行 各地新华书店经售

◆

787×1092 1/32 4.75印张 83千字

1984年10月北京第1版 1984年10月北京第1次印刷

定价0.45元

目

录

前 言.....	1
一、引 子.....	3
二、用哲学家的智慧钳住饶舌汉的嘴.....	7
——关于泰勒斯的故事	
三、第一个民众教师	16
——关于毕达哥拉斯的故事	
四、为做学问而放弃王位的哲学家	27
——关于赫拉克利特的故事	
五、只动手指头而不说话的人	42
——关于克拉底鲁的故事	
六、神是人们幻想出来的	48
——关于克塞诺芬尼的故事	
七、奥林比亚赛会上的辩论	55
——关于巴门尼德和芝诺的故事	
八、面包里就有人身上的一切东西	63
——关于阿那克萨哥拉的故事	
九、第一个百科全书式的学者	70
——关于德谟克利特的故事	
十、第一个自称“智者”的人	86
——关于普罗泰哥拉的故事	
十一、背叛奴隶主家庭的智者	96
——关于安提丰的故事	

十二、经常站着沉思的哲学家	103
——关于苏格拉底的故事	
十三、苏格拉底的得意门生	114
——关于柏拉图的故事	
十四、“我爱老师，但我更爱真理”	127
——关于亚里士多德的故事	
后 记	147

前言

人们都喜欢故事，因为故事富于趣味性，能吸引人，从寓于故事的思想中人们还能受到教益。我们下面要讲的古希腊哲学家的故事不仅有趣，而且能启迪人们思考高深的哲学问题，并从中学习到一些哲学史的知识。将高深的哲学道理和形象的故事情节结合起来，寓哲理于趣味之中，读起来也就别有一番风味了。

故事，有的是真人真事的记述，有的是虚构出来的情节。我们要讲的故事，却既不完全真实，又不全是虚构。因为关于古代希腊哲学家的情况，史书上仅有一些片断的记载，这些记载往往残缺不全，又多属传说，其真实性也难于考证，为了把这些零散的历史材料编写成有头有尾的故事，当然需要编者作一番构思和加工。

编者之所以要依据一些记载和传说来编写古希腊哲学家的故事，是因为关于这些哲学家的传闻轶事长期以来一直脍炙人口，曾经吸引

过许多人对哲学产生了兴趣。我们将要讲到的哲学家，多数都对哲学史的发展作出过贡献，在古代哲学史上占有重要的地位。他们大都追求智慧，善于思考，热爱真理，为求得真理而进行过不懈的努力和斗争。他们的行事和思想，很能激发人们探求真理的热情。我们也要讲到一些主张歪道理的哲学家，对他们不是赞扬，而是鞭挞。通过正反两方面的对比，也能帮助我们分辨真理和谬误。



一、引 子

我们将要讲到的哲学家，他们生活的时代，是古代希腊奴隶社会的初期，距今大约已经有二千五百年了。他们生活的古代希腊，从地域来说，比现在的希腊要宽广得多，包括巴尔干半岛的南部，小亚细亚半岛的西部，意大利半岛的南部、西西里岛和爱琴海诸岛等。提起爱琴海这个名称，还有一段有趣的故事呢！

我们翻开世界地图就可以看到，在非洲的北面，亚洲的西面，欧洲的南面有一个地中海。地中海周围，曾经是世界古代文明的重要发源地。古代的文明，最早兴起于非洲的尼罗河流域和亚洲的底格里斯河与幼发拉底河之间的两河流域。随着地中海沿岸贸易和航海的发展，古代东方兴起的文明才逐渐向欧洲方向传播。古代文明首先传播到地中海的克里特岛，大约在公元前一千五百年前后，克里特岛上产生了繁荣的古代文化。克里特的古代文化后来被毁灭了，以至长期以来除了传闻之外人们几乎毫无所知。直到本世纪初，英国学者伊文思发掘

到古代克里特王宫殿的遗址，我们才得到比较具体的了解。

那时，克里特岛上建立了一个米诺斯王朝。国王役使众多的奴隶修建了一座构造十分复杂的王宫。这座王宫规模宏大，千门万户，曲径相通，相传一般人进去后就找不到出路了，因此称为“迷宫”。从发掘出来的壁画看，米诺斯王十分喜欢观看斗牛。关于斗牛的人，据历史学家说，大都是由臣服国家进贡来的少男少女。提起斗牛，还有一段关于神牛的传说呢。

据说，米诺斯王在他的“迷宫”里喂养了七条凶猛异常的神牛。打起仗来谁也敌不过它们。米诺斯王仗着这些神牛的威力曾经向北进犯希腊。那时希腊的国王叫爱琴，爱琴王率领本民族的人民奋力抵抗米诺斯王的进攻，但终因无法制服神牛而打了败仗。从此以后，爱琴王被迫臣服于米诺斯王。米诺斯王提出苛刻的条件，要爱琴王每年送七个少年儿童到克里特岛去喂那七条神牛。爱琴王无奈，只得忍辱答应。每年到了送七个少年儿童去克里特的这一天，全希腊人都无比悲痛，人人戴孝痛哭。

几年以后，爱琴王的独生子已长到十多岁。这时，又该挑选少年去喂神牛了。勇敢的王子来到老爱琴王面前，自告奋勇要求前往克里特岛，决心与神牛搏斗，杀死神牛，为民除害，为国报仇雪耻。老爱琴王不忍让独生子前去送死，但在王子的坚决要求下，也只好答应了。出发的那一天，老爱琴王和所有的民众将七位少年送到海边，准备渡海的船都挂着黑帆以示哀悼。爱琴王与王子约好，如果王子成功地杀死了神牛，回来的时候船上就换上白帆，这样，人们远远望见白帆，也就知

道了胜利的喜讯，如果王子被神牛吃掉了，船就仍然挂黑帆驶回来。

王子乘船到了克里特岛。上岸时，王子满怀即将投入战斗的激情，脸上毫无惧色，昂首阔步踏上克里特的土地。这时，象往年一样，许多克里特人都来看热闹，米诺斯王的漂亮的公主也在人群中观看。当她看见威武英俊的王子时，被王子的英雄气概深深地感动了，不觉从内心产生了爱慕之情。公主为了搭救王子，回到宫中，从父亲那里偷出一把宝剑，又带上一个线团，然后装作玩耍来到关押王子的地方，趁看守不备时将宝剑和线团递给王子。聪明的王子心领神会，收起宝剑和线团，以炽烈的目光向公主表达了感激之情。

第二天，经过一番宗教仪式后，王子和其他少年被送进关神牛的迷宫，门从外面反扣起来了。这时，七条神牛闻到人的气味，从迷宫里冲过来准备吃人。王子迅速将线团的一头拴在门上，抽出宝剑向神牛迎战。冲在最前面的神牛被王子一剑刺倒，另几条冲上来时也被王子一一刺杀，最后剩下的一条见势不妙，向迷宫深处逃去，王子身带线团紧追不舍，终于将最后一条神牛也杀死了。然后，王子顺着线团回到门边。这时，在门外等候的公主听见王子的脚步声，迅速从外面打开迷宫的门，王子和其他少年逃出来了。

王子见到公主，诚挚地向她道谢。公主坦率地向王子表达了爱慕之情，并决心跟随王子回希腊。王子答应了。

王子杀死神牛，公主将王子放出迷宫的消息很快就报到米诺斯王那里。米诺斯王勃然大怒，立即带领军队追杀王子。

王子和公主一行以最快的速度逃到船上。这时追兵已近，王子立即命令开船返航。米诺斯王的军队也驾船从后面追来，王子且战且退，终于在快到希腊时打败了追兵。可是，由于匆忙开船，又一直在进行战斗，王子和船上的人都没有注意到船上挂的仍然是黑帆。

自王子走后，老爱琴王和民众日夜站在海边最高的崖石上，远眺茫茫大海，盼望船能挂着白帆归来。然而，老爱琴王看见远处驶来的船却仍然挂着黑帆，以为王子已被神牛吃了。他极度悲痛，纵身跳入了海中。

人们为了纪念老爱琴王，便将靠近希腊的海域称为爱琴海。

爱琴海这个名称的来历虽然是一个古老的传说，但从这个传说中我们也可以看到，早在公元前的一千五百多年以前，希腊人和克里特岛就有了交往。古代东方的文明传到克里特以后，正是经由克里特传到了希腊。在古代东方文明的影响下，才产生了古代希腊的哲学。

二、用哲学家的智慧钳住 饶舌汉的嘴

——关于泰勒斯的故事

公元前 585 年 5 月 28 日的下午，在中亚细亚的一个地方，有两支军队正在激烈地交战。当时，晴空万里，赤日炎炎，交战双方的刀剑在阳光照射下闪闪发光。可是，突然之间，天空迅速暗了下来，太阳隐没，夜幕降临，天上居然能看见闪烁的星星。正在交战的军队被这突如其来的景象吓坏了，一个个官兵都拿着手中的武器，呆若木鸡地站在原地，根本不知是怎么回事。当这些人稍微清醒时，迷信思想使他们想到，一定是他们之间的战争激怒了太阳神。阳光隐没，是太阳神向他们发出的谴告。于是，两军首领同时命令全军放下武器，所有人都跪倒在地，恳求太阳神饶恕他们的过错。这一举动果然十分“灵验”。不一会，太阳重新从黑暗中露出边缘，稍过片刻，整个太阳又高悬空中，一切都恢复了常态。交战双方从此订下和约，结束了这场旷日持久的战争。

那天下午发生的事情，其实根本不是什么

太阳神的震怒，而是一次罕见的日全蚀。据说，这次日全蚀发生之前，已经有人根据古代的天文学知识推算出来并作了预报。这位被认为在欧洲历史上第一次预言日蚀的科学家就是泰勒斯。他同时又是著名的哲学家和政治家。

泰勒斯是爱琴海东部小亚细亚半岛沿海的米利都城邦人。米利都曾经是最早兴起的一个繁华的商品城市，也是古代希腊文化最早的一个发源地。这里进入奴隶社会以后，阶级斗争很尖锐。据说，人民曾获得胜利，杀死了贵族的妻子儿女，后来贵族又占了上风，把他们的对方活活烧死，拿活人作火把将城内的广场照得通亮。米利都的古代文化就是在奴隶社会中产生的。可是，我们在现在的地图上已经找不到米利都这个城市了，因为它在公元前五世纪的希腊和波斯的战争中被焚毁了。

泰勒斯生活在公元前七到六世纪。他本来出身于统治米利都的贵族家庭，既有很高的政治地位，又很有钱。当时一般人都很羡慕他的地位和家产，认为他一定做大官，或者经商发财。但出乎人们的意料，泰勒斯既不做官又不经商，而是把金钱和时间都用来研究科学和哲学。他为了求知而到东方的埃及去旅行和学习，自称是东方的学生，从埃及回来后又继续钻研各门科学知识。他不仅在欧洲第一个发表过关于整个世界的哲学见解，而且研究过天文学、气象学和几何学，写过论冬至、夏至和春分、秋分的书。这样一来，他把继承的家产花费得所剩无几，变得贫穷了。泰勒斯的所作所为，引来城里那些饶舌的人对他议论纷纷，说他不务正业的败家子。泰勒斯



他正在仰望星辰，探索宇宙……

对这些冷言冷语毫不理会，照样钻研各门学问。

在一个夏天的夜晚，天气异常闷热，许多人都坐在广场上乘凉。这时，人们看见泰勒斯仰面朝天慢慢地向广场走来。原来，他正在专心一意地观察天上的星辰，在思考着天文学上的问题。由于他仰望星辰，没有注意到前面有一个土坑，走着走着，一失足，整个身子都掉进坑里去了。周围的人见了都哈哈大笑，他们围拢过来，一个饶舌的家伙奚落泰勒斯说：“你自称能够认识天上的东西，却不知道脚下面的是什麼。你研究学问得益真大啊，跌进坑里就是你的学问给你带来的好处吧！”这一挖苦又引来周围人们的一阵嘲笑。泰勒斯从坑里爬起来，拍了拍身上的土，看了那个饶舌汉一眼，镇定地回答说：“只有站得高的人，才有从高处跌进坑里去的权利和自由。象你这样不学无术的人，是享受不到这种权利和自由的。没有知识的人，就象本来就躺在土坑里从来没有爬出来过一样，又怎么能从上面跌进坑里去呢！”泰勒斯机智的反驳，说得那个饶舌汉哑口无言，尴尬不堪，其他嘲笑的人也自讨了个没趣。

上面这件事使泰勒斯看到，当时大多数人还受着原始迷信思想的束缚，对科学知识抱着怀疑的态度，而科学知识对于人类的进步是有重要意义的。他认识到自己的责任是用智慧同愚昧作斗争，因此，他在一首诗中写道：

多说话并不表示有才智。

去找出一件唯一智慧的东西吧，

去选择一件唯一美好的东西吧，
这样你就会钳住许多饶舌汉的嘴。……

为了向人们说明科学知识对人类生活的重要作用，泰勒斯决定找个机会教训教训那些嘲笑科学知识的饶舌汉。

这一年，泰勒斯根据他所掌握的天文学、气象学和其它科学知识，预见到下一年橄榄将要获得好收成。到了冬天没有人需要橄榄榨油房的时候，他变卖家产凑足了一笔钱，把全城的榨油房全部包租了一年。因当时没有人和他争价，因此租价是很低的。到了下一年，橄榄果然获得大丰收，人们争相租用油房。这时，泰勒斯转而用很高的价钱出租油房，只此一举便发了一笔大财。事后，那些饶舌汉又到处散布说，原来泰勒斯花本钱研究学问是为了赚钱，现在他有学问了，做起生意来大家都不是他的对手，要时刻提防着他才行。泰勒斯听说后，便公开向人们表白说，他之所以这样做，只是为了证明科学知识对人的生活是大有用处的，只要有了知识，要赚钱并不难，但哲学家和科学家的目的并不是为了自己发财致富，他们的雄心壮志在别的方面。他们的目的是运用人的智慧去探索自然界的奥秘，使人更有力量和自然作斗争，为人类造福。

泰勒斯也确实是用他所掌握的知识来为国家和服务的。那时，东部的波斯王国强盛起来。波斯国王野心勃勃，宣称自己是从日出处到日落处之王，率领军队四出侵略邻国，扩大自己的领土，妄想称霸世界。波斯国王对繁荣的希腊城邦早已垂涎三尺，决定出兵占领希腊。出兵前，国王先派使臣到

希腊去，向希腊人索取“水和土”，意思是威吓希腊人赶快投降，交出领土，臣服波斯国王的统治。面对波斯国王的威胁，希腊人毫无畏惧，决不屈服。他们把波斯王的使臣带到一口井边，对他说：“你不是要水和土吗？井里都有，你自己去取吧！”说完便把波斯王的使臣抛到井里去了。波斯王听到这个消息后勃然大怒，亲身率领大军向希腊开始发动进攻。两军交战前，希腊军队开到哈吕斯河边需要渡河，但河上既没有桥也没有船，军队处境困厄。这时，随军的泰勒斯运用他的几何学知识制订了一个方案，让士兵在军营后面挖了一条半月形的渠道，通过这条渠道导河旁流。这样，前面的河水就浅了，军队可以涉水而过。由于泰勒斯想出了这个解决难题的办法，使希腊军队在这次战役中取得了胜利。

泰勒斯并不满足于获得关于自然界的事物的某些知识，他的雄心大志是要“找出一件唯一智慧的东西”，也就是要研究整个世界，发现世界上一切事物的共同本原，说明这个本原和世界上的万事万物的关系。他把这个本原叫做“始基”，就是说，一切事物都由它产生，它是一切事物的基础，所有事物最后又复归于它。

泰勒斯提出“始基”问题是很有意义的，它标志着欧洲人对世界的认识发展到了哲学的水平。在这以前，人们也曾对世界的起源问题作过解释，但是都停留在原始神话的水平上，用神创造世界万物的说法来描述世界的起源，并没有达到哲学的理论水平。泰勒斯提出的“始基”概念，已经是对世界的理性概括，是第一次提出了世界万物的统一性这个哲学问题，

所以，马克思称赞泰勒斯是“第一个哲学家”。

什么是世界万事万物的“始基”呢？泰勒斯认为：“水是一切

一切的始基”。他的这个看法，是从对世界上的事物的观察中得出来的。他在观察事物时，发现一切生物的生活和生长都离不开水，万物都以湿的东西为滋养料。水是流动的，又存在于事物之中并能促进事物的发展，因此水是一切事物的共同本原，是世界的“始基”。

泰勒斯提出“水是始基”的观点，在当时来说是十分大胆的。那时人们还受着原始宗教迷信思想的统治，都相信世界是由神创造出来的。泰勒斯却用自然界中的水这种事物来说明整个世界，这就否定了神创造世界的宗教迷信的说法。他开创了从世界本身来说明世界的道路，把世界看作是物质的世界。所以，泰勒斯还是欧洲哲学史上最早的唯物主义哲学家。

按照我们现在的科学知识水平看来，当时泰勒斯认为水是世界的本原，一切事物都由水构成，似乎很幼稚。但是，人类对世界的认识正是这样从低级到高级发展的。哲学刚刚产生时，人们对物质世界的认识还比较朴素，这是合乎人类认识发展规律的。在当时的认识水平下，泰勒斯的这个看法甚至可以说是很了不起的，并且在很长的历史时期中人们都还承认泰勒斯的看法有道理。比如，直到泰勒斯去世以后两千年，也就是到了十五世纪时，都还有学者坚持泰勒斯的水是万物的本原的观点。为了证明这个观点的正确性，那时人们还做过一个简单的实验。这个实验是这样做的：在一个大土缸中