

程
庸著

德令哈囚犯

DE LING HA QIU FAN

上海文艺出版社

德令哈囚犯

程庸著

上海文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

德令哈囚犯/程庸著. - 上海:上海文艺出版社,2001.11

ISBN 7-5321-2272-7

I.德… II.程… III.长篇小说-中国-当代 IV.I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 036846 号

责任编辑:修晓林

封面设计:官超

德令哈囚犯

程庸著

上海文艺出版社出版、发行

地址:上海绍兴路74号

电子邮件:csbcm@public1.sta.net.cn

网址:www.sbcm.com

新华书店经销 上海港东印刷厂印刷

开本 850×1168 1/32 印张 12 插页 2 字数 250,000

2001年11月第1版 2001年11月第1次印刷

印数:1—5,100册

ISBN 7-5321-2272-7/I·1842 定价:17.00元

告读者 如发现本书有质量问题请与印刷厂质量科联系

T:021-59671164

德令哈囚犯

序

程庸和《德令哈囚犯》

南 妮

在我读小学的某个夏天，在一条熟悉的街上，我看到一个年轻的男人赤膊，只穿着一条短裤，在唱歌。男人很脏，表情迷乱，那条裤衩一会儿脱一会儿穿。周围有许多看热闹的人，有男人，也有女人。当那男人脱裤子时，女人们尖叫着一哄而散，男人穿上去，女人们再围上来。据说，那男人是花痴。人们看着他，指点他，神情兴奋，乐此不疲。

那个男人其实长相很清秀，有着高高的个子和长长的四肢。不知他是受了怎样的刺激才犯了病，不知他此生是否有痊愈的一天。围观他的人是抱着一种怎样的心态——大街上的这一幕从此印在我的脑海里，令我难以释怀，伤感莫名。

在程庸的长篇小说《德令哈囚犯》中，我读到了惊人相似的一幕。这是小说的开头。一个赤裸着的被人们称为花痴的男人在大街上跳舞。男人们咒骂他，女人们喊着“割掉他！”“割掉他！”据说这是一个侵犯女学生的大学教师。这个画面是如此惊心动魄，它从过去的生活走出，又远比我所见到的疯狂。就这样，带着一种感同身受，我进入了程庸的小说。

七十年代，是我走进教室的懵懵懂懂的小学生时代。但对程庸，一个敏感的有文学才华的正值青春期的青年来说，一定留下了更加刻骨铭心的记忆。

因为父亲是德令哈囚犯，书中的主人公“他”，也被人戏称为“德令哈”。他像一棵孤独的植物，绝望又顽强地在生活中掘进。压抑是小说的母题，命运抗争是小说的副题。压抑是如此地厚重，如此地绵密，它几乎无处不在，无处不显。压抑是想见亲人而见不到亲人，是工厂领导频频的教训，是邮局里告密者的跟踪，是公园里值勤老太的责问，是邻居警惕而戒备的眼神——终于，压抑，使得他没有真正的内心生活。他惧怕一切，也惧怕自己。程庸将压抑的气氛营造、刻画至极端，这使小说似乎呈现出一种现代派的小说风格。但只有从那个非常年代走过来的人才会在一种战栗中对小说的精髓心领神会。压抑的另一面是疯狂。窥视与破坏都是疯狂。所以，本该是温柔、贤静、美好的妇女们，会在大街上对着一个跳裸体舞的犯病的男人咆哮着，要割掉他的生殖器。

在《德令哈囚犯》中，主人公的行为状态和心理状态构筑了小说的基本结构，它们像两个声部彼此补充彼此说明。面对这样一个以压抑作为成长营养的人，一个天生被剥夺了许多权利的人，一个性无能者，一个精神肉体双重残疾却又是善

良的有才华的人,行为的他与心理的他,在读者心理上激起的反响是复杂的、多重的。

在《德令哈囚犯》中,另外还有两个声部,它们也是彼此补充彼此纠结,以此拓展了小说的空间,增加了小说的思想力量。那就是一方面对黯淡日常的描摹,一方面对日常的冲破。主人公与他周围的人一直锲而不舍进行的文学活动、历史探讨、阅读与交流成为小说中一种精神的潜流,始终与病态的现状及人们对抗着。

在《德令哈囚犯》中,一种幽默与诙谐渗透其中。作者明白,我们不是要玩味苦涩、困窘与残酷,而是要在苦涩、困窘、残酷中获得经验与智慧。我喜欢语境明确又有象征意味的小说,我觉得程庸正是从这两方面努力的。长篇小说易犯的毛病,也是许多长篇的一个致命伤,就是小说的结尾有气无力。《德令哈囚犯》的结尾却很精彩,它是一种巧思,也是主题的更深入:原来的女团支书、革命的代表杨也是一个德令哈,某种程度上她甚至比裸露在外的、书中重彩浓抹的德令哈更扭曲更惨痛更异化。一个出色的结尾同时又会是一个漂亮的开始。我相信,关于杨的故事,《德令哈囚犯》的续篇、《手洗时代》的第二部将会作更精彩地展示。

成为一个作家,特别是小说作家,要具备诸种条件:诗人的激情,不倦的思索,对历史的兴趣与记忆,观察的能力,一定的专业知识。显然,程庸具备了这些。我知道程庸热爱并熟读经典文学名著,迷恋普鲁斯特的《追忆逝水年华》;从不间断写诗,出过诗集《蓝鸟》,并获《萌芽》文学奖。我知道程庸爱好古董收藏,出过古玩鉴赏书,是传统文化的热衷者。这些优秀特质如今在他的长篇处女作中都有体现。



最后我要说的是，程庸身处传媒，却从无传媒从业人员的喧哗、张扬、世故，像我们司空见惯的那般。程庸的生存状态朴素而纯粹，这样的人在现代社会中是越来越少了，但最后，能够非同凡响的，也一定是这样的人。

目
录

德令哈囚犯

序：程庸和《德令哈囚犯》

..... 南妮

1 他童年时代的梦想
又复活了：在白纸上重新缔造
一个阳光灿烂的世界

1

2 “我……我问你们，
你们当中哪……一个没有干过
坏事？”

4

3 在他眼中，光屁股少
年赶鸭是他少年以来所看到的
最梦幻的风景

8



4 一个人过日子,多的是无聊,少的是乐趣

14

5 他没有料到,给囚犯父亲寄一点儿吃的,竟然有人告密

25

6 他从枕头下抽出《少女的心》,读了不过几分钟,心被提到嗓子眼

32

7 从来没有如此美妙地、忘却一切地进入睡眠

35

8 他以一种明亮的心境抄录这本阴暗的小书

38

9 “没关系,她是地主的女儿,我吼道:我是革你的命!她就乖乖地松开了身体。”

41

10 《少女的心》要暴露
了,他坐立不安

51

11 发现一具裸露女尸
吊在走廊上,全身发绿

54

12 杨是美女,不是蛇

65

13 杨挥动的手势特别
迷人,他看见了她身上的某些
地方在颤动

74

14 杨支书,如果有谁欺
负你,我哪怕舍弃一条小命,也
要为你两肋插刀

79

15 少女穿一件粉红衬
衫,在镜中抚摸自己,像抚摸一
棵婀娜多姿的柳树。他把杨也
看成一棵柳树

89



16 眼前冒出一片黑云，
他提醒自己：挺住，不能当众出
丑

97

17 父亲的故事没有使
他掉泪，却让他的目光呆滞地
落在前面的马樱花树上

103

18 他俩把这一堆尸骨
翻了一遍，仍然没有找到

112

19 他紧紧握住自己的
手指，模仿成一把枪，举起来

135

20 他发现杨的目光里
含有某种警觉，顿时脊背一凉，
是啊，太大意了，我不冷不热容
易露出破绽

153

21 我成了她向上爬的
一个台阶，我还把这看成爱情！

158

22 到了和这个女人约定的时间，他乘坐的公共汽车一进入市中心，就被中学生的游行队伍堵住了

163

23 “你的面容留在手帕上了。”祝月用这块手帕擦了擦他的脸后说

171

24 祝月说姐弟关系更好，也容易持久

176

25 他不能多说什么，否则这个猥琐的男人受不住女人的逼供，会把肚子里的话全倒出来

180

26 他想象着这个日子一定会给他带来幸福，也许是他做男人的开始

182



27 父亲抢过红釉瓶,抱在胸口呻吟道:“这是文物啊!”他的话音刚落,扫帚柄已经落在头上

184

28 这虽然与小册子中描述的不一样,但无论如何是他有生以来最疯狂的体验!

196

29 女人躺在坑里还在笑呢,过了片刻,女人突然变成了杨支书

201

30 教导员事后解释之所以发了六枪,是因为取“绿”字谐音

206

31 滕要是发现真正的偷袭者是我,那么今天站在上面的定然不是李了

211

32 俞士心说祝月的男人可能和他是一个单位的，他的心“嗖”地一紧

216

33 原来她跟我好，是家中不和的缘故，什么看中我才华横溢、我是真君子等等，都是假话

221

34 尽管他比你年轻，但他爱你老妈妈，在这种情形下，动了感情，来一两个拥抱动作，算不算偷鸡摸狗？

223

35 如果被滕劈了，让这件汗衫和我一块儿被撕碎吧

233

36 这只白色的小鸟使他想起了白衣少女，听说白衣少女的乳糜雪白雪白的

239



37 父亲有两个收藏家朋友因为宋朝一个钧窑洗、一个定窑金边碗被砸碎了，想不通，都自杀了

246

38 舅母冷笑道：“你有什么资格说话？！你摸摸自己有没有脊梁骨？！”

249

39 上面曾挂过一件风骚、堕落的粉红色衬衫，这件衬衫曾让滕产生龙飞凤舞的暴力

255

40 他心里乐着，打击滕的机会终于来了

259

41 她男人瞪圆了眼，两手缓缓地撑住腰，冷笑道：“嘿，敢威胁我？好啊，你跳啊，跳！”

267

42 她要我了,就在我的碗底放上一块,我像狗一样,必须看有没有多余的肉

282

43 男人怕了,乖了,变了,不是面粉条,就是见花倒

293

44 当得知彼得的岳母得了热病,他还是毅然前往救治,只用手摸了她一下,她的热就退了。他盼望也有这种魔力

305

45 他拿过大针迅速朝左手心连刺三下,三条血线流了出来

310

46 母亲从天空坠下,血花四溅,化成了一个鲜红的蝴蝶

327

47 她赞颂他的母亲了
不起,因为生你的腹和被你吮
吸的乳房是有福的

332

48 他笑咪咪,目光钻进
了这个抽烟男人的裤裆

338

49 不一会儿,远处的营
房一下子成了一堆堆瓦砾,又过
了片刻,极目望去,整个德令哈
城一片废墟

347

50 他又怨恨起杨支书,
这一切的一切为什么不早说?

355

后记 程 庸

366

