

庫文有萬

種百七集二第

編主五雲王

希臘三大悲劇

(上)

司拉克著
福里克底斯譯
尤里比里璞

商務印書館發行

自序

譯事最難，要把別國的東西生拉活扯用本國語言表達出來，同時又要保存牠一模一樣的口氣、精神、意義、文采，這真是一件豈有此理的事；何況根本民族國度既不同，不但語言各異，就是一切風俗、習慣、思想以及各種表現法都和我們的是兩樣，二而非一的東西，特別是我國的單音文字和西洋的拼音語言，在語言學上族屬就根本不同，下行之與蟹行，豈能混爲一談？所以近來許多人主張翻譯一事，根本就『不可能』。是的，『不可能』但是在我們理想中的大同世界還沒有到來，世界語還未能完全代替各國語言以前，我們又不能開倒車，仍舊行閉關主義，把一切碧眼兒的東西都『夷』之，『狄』之；並且還知道除了我們自家有所謂『國故』的寶藏外，別人也還有價值連城的法寶，不可不參觀參觀，賞鑒賞鑒，那麼就不得不仍然借重這種『不可能』的譯法了。自己譯這三本古

劇的動機有兩種：第一種可以說是完全被動的：就是說完全是受了這美麗的作品本身的引誘力量而譯的，讀了這樣的好作品，感覺得十分興趣，只是讀一讀還不能盡興，必思用自己的筆把牠們譯做自己的語言，公諸同好纔好。第二種動機可以說是自動的或有意的：就是讀了這些劇以後，我覺得牠們雖是二千餘年以前的希臘古劇，論年代要算頂老頂老的老古董，該供奉在古物陳列所的東西，然以其內容方面的思想情緒看來，不但一點也不陳腐，而且是極現代、極進步的超越時代的作品。不但不會為現代人唾棄，而且更足以鼓勵，刺激現代這一批麻木怯懦的人，尤其是意志薄弱的女性。因為這三個悲劇中的三位女主角是三位女英雄，三個叛逆的女性，她們有大無畏的精神，勇往直前的去作她們理智所判斷認為應該作的驚人的事。無論她們作的事是否過分，她們那種反抗不屈，雖死不懼的精神，確能醫治一般怯懦、苟安、麻木、徧徨、屈伏、萎靡等等的病，這些都是現代中國青年女性，甚至男性的通病。這樣看來，這三個劇不但以外形的技藝文章之美麗而論，值得一譯，論其內容思想情緒之偉大來說，更值得我們崇拜而且有譯出的價值；

何況牠們在西洋文學上居如此重要的位置。中西文學溝通以來，此類悲劇至今尚無譯出。（除了楊晦君譯的被幽囚的普羅密修士。）自己這三篇拙譯還是在清華時於一個暑假中斷續續的譯成的，時間所限，當然不免有許多罅漏的地方。所希望的就是我這有許多罅漏的譯品能夠從反面引起一些高明譯者的興趣來，供獻出多量的無罅漏的美好譯品，那便不勝幸了。再這三篇譯品的完成，多得力師友們的幫助和鼓勵，在此敬示感謝。

希臘悲劇

希臘的天才特別集中於他們的悲劇，誰都知道。希臘的悲劇是最早而又最高的藝術結晶，除了荷馬的史詩而外。希臘悲劇的成功不但非當時他國所能及，而且以後世界各國的戲劇裏，也很少有達到那樣偉大而神聖的成功的，無論牠們都是直接或間接受希臘劇的影響。說者謂因希臘的天才們有靈敏的美的感覺，開曠的心思，有接受新的事物的渴望，加以他們有固有的文學上高貴美麗的傳說，溶和這幾樣原素，這些聰明的天才家於是便製造出這樣燦爛的產品來。有人謂整個的西洋文學之黃金時代還是在希臘紀元前四五世紀之際，而在以後十六或十八世紀。這種話也許說得過分一點，但從有些方面看來，也不無理由。希臘悲劇之有如此燦爛的發展，第一個重要的原因乃在其國家的熱烈的提倡。悲劇的起源，最初只不過是一種敬神的歌舞。當時希臘都崇拜一位

特別的神人戴昂里蘇斯。相傳他爲酒神、醫神、以及收穫之神，因爲他教民造酒、種田、收穫，又醫治人民的疾苦。功德廣大，法力無邊，所以希臘人民每年秋季必要舉行一次大大的神會來紀念他。舉行的時候用一隊歌舞圍着神壇和着歌聲跳舞，歌中敘述頌揚這位神人的冒險事業。歌舞隊分成兩組，每組有一個頭目，互相對話，但這種對話不能即謂之爲劇，只不過是一種敍事詩而已。後來到了塞司比斯（*Thespis*）纔加上一個演員，與歌舞隊的頭目相問答，而且自己表現主要的角色，於是漸具戲劇的雛形。到了埃及克拉斯（*Aeschylus*）又介紹進第二個演員，沙福克里斯介紹進第三個演員，於是劇臺上便可表演生動的對話了。後來人不敷用，歌舞隊的人員也可擬作角色，又可於必要時添上啞角等等。劇臺的設備也因之一天一天的增繁，演員既不屬於歌隊，不便在歌舞隊隊裏，所以要在歌舞隊之後方另外築起劇臺來，臺上又漸漸裝置各種升降神仙的機器和裝扮的地方，臺下又設備無數的觀衆的座位，繞着歌舞隊成半圓形，於是正式的劇場便已成功。在紀元前五三五年，毗塞司它士斯（*Pisistratus*）於雅典設立一個比賽的神會，每

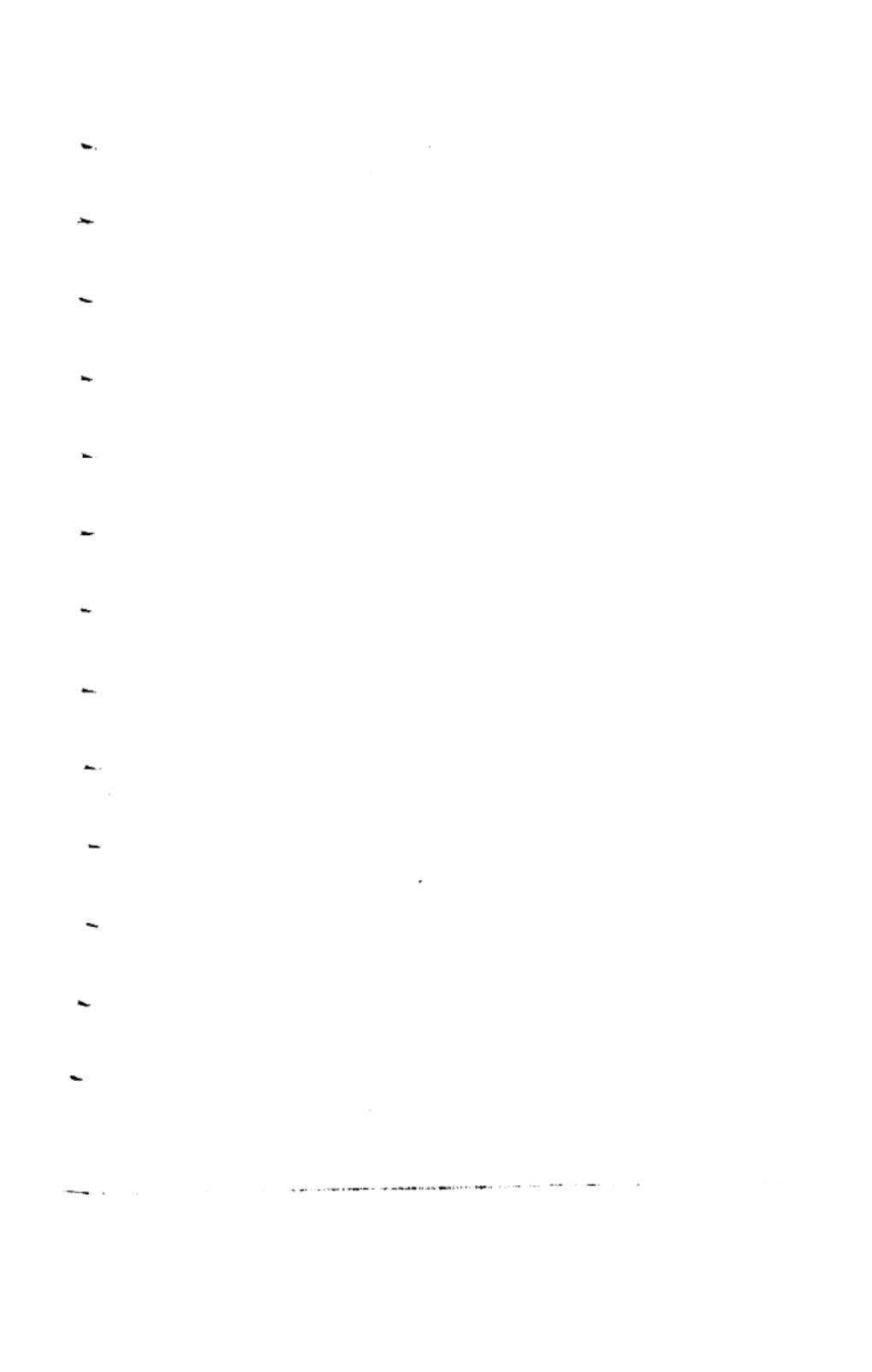
位劇作家都作劇去比賽，優勝者還有獎品。經這樣提倡，一時劇作家風起雲湧，內中纔產生了這三位偉大的悲劇家。當時作劇的材料，大半取諸傳說的神話或史詩。因為觀眾很多，要使坐在遠處的人都看得見，於是又有所為鮮明的臉譜和長大的衣飾與高底靴履之發明。又自尤里比底斯之後，歌舞隊漸漸減少，使戲劇更近於現代劇的模型。後來亞里士多德等更討論到戲劇的技藝，作法等等，更樹立了戲劇在文學上的穩固的根基和價值，給與後代戲劇莫大的影響。後來之有一切高尚的悲劇，無一不賴希臘悲劇引導。可見希臘悲劇於文藝上，實有莫大的貢獻。

目錄

| | |
|-------|---|
| 希臘悲劇 | 一 |
| 阿加麥農 | 一 |
| 安體哥尼 | 一 |
| 沙福克里斯 | 一 |
| 米狄亞 | 一 |
| 尤里比底斯 | 一 |

希臘埃及克拉斯名劇

阿加麥農



埃司克拉斯 (Aeschylus)

埃司克拉斯是希臘三大悲劇家中之最早而又最虔敬宗教的一位。據說他生於紀元前五二五年，住在近雅典城的愛留塞斯 (Eleusis) 地方。該地早就以神會繁盛著名，雅典人每年秋季都要在那裏舉行盛大的神會。埃司克拉斯幼時和普通希臘人一樣受過詩歌音樂體育等等教育。少時以勇武稱，曾列身馬拉松 (Marathon) 之戰。因為他勇敢殺敵，他的像曾被刻在得勝碑上。那一次乃是一萬希臘人對十萬波斯人為自由平等而奮鬥的劇烈的戰爭，死傷甚鉅，他的親兄弟便是在那次犧牲的，而他獨得生享一等的榮名。由是他的勇名大噪；後來他又參加了一些別的革命的戰鬥，結果使雅典成為第一市府，得到一個長時期的和平，因以有文學藝術等等之燦爛的發展。埃司克拉斯實在是『與有力焉』的一份子。他從三十歲起纔開始棄武就文，寫作戲劇到戴昂里蘇斯

(Dionysus) 神會去比賽。最初的作品並無出衆之處，十五年之後，他的藝術大大進步，連得了許多次數的獎勵，遂一躍而爲偉大的悲劇家，在西洋文學史上永垂不朽。在他的晚年，因爲遇了一些不如意的事情，使他不得不離棄鄉土遠至西西利去生活。相傳有一天他正坐在西西利格拉(Gela)地方一段土牆上，一個大鷹正捉住一隻烏龜在空中盤旋想找一個石頭把牠碰破，好吃它的肉，一眼看見了埃司克拉斯的禿頭，以爲是塊光石，便把那堅甲的食物照準他頭上磕下，於是這一磕，便斷送了這位天才的悲劇家的寶貴生命，助成他一個不平凡的死。死時據說是紀元前四五六年。埃司克拉斯作的悲劇，據云大概有九十多個，但以年代久遠，大多數都散佚不可考了。現存者只有七個：（一）懇禱者(Supplices)是現存中最早的作品，可代表希臘悲劇發展的早期。歌舞隊中的人便是劇中重要角色。歌舞隊由五十個裝扮的少婦組成，表演五十位公主被一位暴君逼迫去和五十位王子結婚的事情。她們因不願意乃逃到友邦去求救於國王。這故事據說與希臘的種族有關。（二）七個反叛德伯斯的人(The Seven Against Thebes)此劇

在藝術上比較很進步，是一本悲劇三部曲（Trilogy）之最後一部，前兩部遺失，是述德
巴斯王族爭位的故事。（三）普羅密修斯此劇也是一本三部曲，由竊火者普羅密修斯，
被幽囚的普羅密修斯和被釋放的普羅密修斯組成。述一位神人普羅密修斯爲給火與
人類觸怒了大神修士而受罰的事，現存者只有被幽囚的普羅密修斯一部（我國有楊
晦君譯本）。（四）奧利斯蒂亞（Orestia），此爲僅存的整個三部曲，是埃司克拉斯晚
年的作品。第一部曲即是這裏所譯的阿加麥農（Agamemnon）。其他二部則爲祭奠者
(The Tibation Powers) 和凶煞（Eumenedes）。阿加麥農要算是最精粹的一部劇
中故事自然是依據荷馬史詩所述，但在埃司克拉斯手裏，根本觀念卻又不同：荷馬詩中
阿加麥農的故事僅僅是一個普通的人類的故事；然而在埃司克拉斯手裏便烘染上宗
教的色彩，表示出冥冥中有一種不可知不可抗的偉大的命運的力量在宰割人類，使人
人都逃不了命運之手。他對於大神修士特別尊重，把一切力量都歸於他。這便是埃司克
拉斯的特徵，表現他在三大悲劇家中是宗教色彩最濃厚的一個，一方面也足以代表紀

元前五世紀希臘的思想和信仰。劇中的故事是這樣：檀塔拉司，亞微烏斯族的始祖，和他的兒子柏羅蒲斯都曾做過罪惡的事，到了下一代兩個兒子塞斯特斯與亞微烏斯又犯了親族間的罪過：塞斯特斯引誘了亞微烏斯的妻子犯下滅倫大罪，亞微烏斯含恨報服，把塞斯特斯的兒子殺了，拿他們的肉做成菜肴逼着塞斯特斯吃。這便又算一重犯罪。及至第三代，亞微烏斯的兒子阿加麥農因為當了出征特洛伊的會長，阻於暴風，大隊不能啓程，便從了先知的話，誘殺了他親生的女兒伊斐吉尼亞去祭風，風乃止。於是又犯了殺女的罪過。後來他滅了特洛伊歸來，他的妻子克麗特姆勒斯也含殺女之恨，手刃她的丈夫以爲報服。這裏所譯即是這一段事情。第一部曲至此爲止。第二部祭奠者是述克麗特姆勒斯，它殺了丈夫之後許多年，她的被放逐寄居在外的兒子奧利斯特斯已長大成年，祕密的歸來，在他父親的墳上祭奠，與伊姊伊萊克它（Electra）相認，共謀爲父報仇，遂親手殺了他的生母。第三部凶煞述奧利斯特斯殺了母親之後爲三個凶煞所追逃竄國外，備受驚恐，後來逃至雅典，始爲雅典娜女神所救。這一場冤孽纔算終了。全劇以命運

(Fate)爲線索：一家只要做了背神虧心的事情，便代代都逃不出神的懲罰，直到能改惡向善敬神贖罪爲止。這固然是因爲神會比賽而作，不能不媚神，而當宗教幼稚時代，一般人的思想亦確實如此。在現在看來，未免有點神祕；不過此種情形，也可以有合理解釋。根據遺傳學說，一個犯罪的人所傳下來的子孫有百分之五十以上是性情不好或神經不健全而易於犯罪的。而奧利斯特斯之被逐於囚禁更可以一種犯罪的心理學來解釋。杜思陀以夫斯基的罪與罰中的若斯可里可夫又何嘗不是這樣？所以埃司克拉斯雖是二千餘年以前的人，他的作品尙能被現代的人熱烈的欣賞，尤其是他那不可磨滅的偉大的作劇藝術和他的個性描寫。把他劇中的女主角寫得有聲有色，活現出一位勇於作爲的女子，打破一切因襲的觀念，只忠實走她以理智認定的路程。其餘的角色，也都各有他們始終一致的本來面目。女先知的神祕，埃及斯它斯的怯懦，也都形容盡致。命運的變遷以致演出最親的親族間的謀殺，捉住了悲劇的最重要的樞紐。對話雖長，不脫當時的窠臼，然而其中漂亮的言詞，深厚的意旨，多含宇宙真理，尤重帶非攻的色彩，反映出當時

社會的意識。凡此種種，都是使他達到偉大的原素，而且也是值得我們賞鑒的地方。沒有他恐怕不但不會有沙福克里斯，尤里比底斯，而且也不會有莎士比亞，歌德乃至易卜生等等。他開闢了戲劇藝術的園地，使牠成為燦爛的花園。

劇中人

守望者

歌舞隊

克麗特姆勒斯它 (Clytemnestra), 阿加麥農妻。

傳令官

阿加麥農 (Agamemnon), 斯巴達王。

加散達 (Cassandra), 女先知特洛伊公主。

埃基斯它斯 (Aegisthus)

佈景