

二十世纪

巨人随笔

人迹罕至的地方

社会科学家卷

光明日报出版社



社会科学卷

I16
32
3:5

人迹罕至的地方

孙珉 编述

光明日报出版社

(京)新登字 101 号

图书在版编目(CIP)数据

人迹罕至的地方/孙珉选编. —北京:光明日报出版社,1995.5
(20 世纪中外巨人随笔精品文库·社会科学家卷/张胜友主
编)

ISBN 7-80091-683-9

I. 人… II. ①孙… III. 随笔—作品集—世界—现代 IV. I16

中国版本图书馆 CIP 数据核字(95)第 05871 号

《20 世纪中外巨人随笔精品文库·社会科学家卷》



光明日报出版社出版发行

(北京永安路 106 号)

邮政编码:100050

电话:3017788—225

新华书店北京发行所经销

富华彩印厂印刷

*

850×1168 1/32 印张:13.25 字数:330 千字

1995 年 1 月第 1 版 1995 年 6 月第 1 次印刷

印数:1-10000 册

ISBN 7-80091-683-9

定 价:15.80 元

编者序

本书选编了 33 位 20 世纪中外重要的社会科学家的随笔。这些人中有的在 19 世纪就已成名,但是他们的思想在 20 世纪起过巨大的作用,所选的文章也全部写于本世纪。

社会科学在 20 世纪得到了迅猛的发展:学科的分工愈来愈细密;新的学科不断涌现;各学科内学派林立;新的研究方法层出不穷;受自然科学迅猛发展的影响,社会科学研究广泛借鉴自然科学的方法和手段,使 20 世纪社会科学的科学化程度大为提高,人类借助于社会科学知识追求社会的发展和进步的自觉性显著增强。

毫无疑问,20 世纪各个不同时期的社会思潮和思想运动影响并促进着社会科学的发展。马克思主义、精神分析学、存在主义、结构主义这些重要的思潮,体现在各个学科,跨度之大,涉及面之广,是 20 世纪特有的现象。这些思潮本身的产生虽然分别发源于不同的国度,但是其蔓延的广度说明人类 20 世纪共同关心的问题越来越有一致性——生活在工业文明所创造的现代化社会中人的出路与社会的进步。

所选的这 33 位重要的思想家在各自领域里著作等身,想不费劲地迈入他们的学术门槛是不可能的。好在中国自进入改革开放的新时期以来,对这些思想家的思想介绍与评价已经取得不少的成绩。我们选这样一本随笔,是想让读者更贴近地看到他们的真实

面貌，在相对容易理解的水平上感受他们的思想魅力，体会他们对人类、对社会的关切，以及他们自身的人格魅力。

从一个较为文学化的视角来读他们的文章，也不能不叹服于他们的观察之精与文笔之妙。他们中的许多人，如梁启超、郭沫若、萨特本身就是兼擅文学、哲学的巨人。像人类学家弗雷泽的《金枝》，几乎篇篇都是优美的散文。大经济学家凯恩斯谈的问题虽有些专，但通篇洋溢着作者的独特个性，使人想见其雄辩的风采。至于这些思想家的生活侧面与学术生涯之间的关系，则是我们选编时尤其注重的。同时，我们也尽可能地注意到他们在不同历史时期的思想特点和感情特征，让他们在读者心中的形象更加生动和丰满。

在确定入选人时，我们考察到各个不同时期社会思潮的代表性人物。所选的文章有些虽不是与这些社会思潮直接相关，但这些思想家情不能禁地偶然涉及，还是透露出与这些思潮相关的信息。像西蒙·德·波伏瓦的《〈第2性〉风波》，则直接说出在浪尖上的斗士的感受。

入选的9位中国思想家的文章，反映出中国百年来的社会历史背景，以及中国知识分子清醒地看待世界的眼光和对中国现代化的热望。

在即将踏入21世纪的门槛时，再回首这个世纪巨人们的言语，既亲切又邈远。德国思想家狄尔泰20世纪初做过一个梦，梦中他穿越历史，在某个晴朗的夏日黄昏走进了三个不同类型的伟人圈子，一会被一群人深深吸引，过了一会又被第二群甚至第三群人迷住心窍，他觉得自己要四分五裂了。而醒来后举目凝望，那布满苍穹的星星越来越明亮。他领悟到我们努力奔向光明，奔向自由和美，不能抛弃过去，人只有在属于他的历史中才能说明自己。20世纪这些巨人的生活和思索对我们来说，并非是游荡的幽灵，而是我

们认识自己的一个参照。他们有属于自己历史的精神氛围，这些文字将引人走进这个氛围，倾听他们的叙说。

二十世纪巨人随笔

主 编
副主编
策划人

张胜友
汤学智
王中忱

孙珉
徐晓

策划缘起

近年来富有洞见的出版家率先推出短小精美的散文随笔丛书。随之，许多出版社蜂涌而上，起而仿效。一时间，专题系列、国别系列、作家系列……竞相问世，花样翻尽，形成散文随笔热。使人遗憾的是，这些丛书基本上限于文学家圈内。

散文随笔，作为一方自由抒发性灵的艺术园地，自然首先为文学家所垂青，然而它绝非文学家所独占。

事实上，各路精英巨人，无不将笔触伸向随笔，写下各具特色的佳作。那些关注人类命运的政治家，为正义和真理而戎马征战的军事家，探索自然、社会和人文奥秘的科学家，献身美的创造的艺术家的，都是社会之骄子，人类之精华。当他们以超群的远见卓识、丰富独到的人生体验和孜孜不倦的理想追求，涉足这一园地时，便向这里投下更为深厚的人生意蕴、理性之光和智慧启迪。他们的作品虽然不多，大都散见于各类文体的著述之中，很少专门为之，但正是这些不期然的文字，构成不同于文学家特色的别一种难得一见的珍品。这些作品，不求辞章的华丽，不受常规的拘囿，往往是有感而发，意到笔到，于真率自然之中透出一种睿智，一种器识，一种情怀，一种幽

默，一种与众不同的神韵。

由此，我们萌生了编辑这套丛书的构想，决定以20世纪为时间跨度，于文学家外，再增政治家、军事家、自然科学家、艺术家，社会、人文科学家，组成一套崭新的大家巨匠精品系列。

20世纪的人类舞台，一面是科技的大进步，一面是人类的大厮杀；一面是经济的大发展，一面是人性的大异化；一面是智慧的大发扬，一面是非理性的大泛滥；一面是神仙似的飞天登月，一面是恶魔般的腐败堕落……总之，正义与邪恶，真理与谬误，前进与倒退，光明与黑暗，真善美与假恶丑，在这里展开了空前激烈的大较量，大搏斗。这种搏斗和较量，牵动着人类的命运，影响着人类的现在和未来。正是在这种较量和搏斗中，那些代表着正义、真理、前进、光明，代表着真善美的世纪巨人，在各自领域的巨大贡献业已载入史册，为世界所公认。但作为常人的一面，他们如何看取社会、人生，如何对待事业、生活，如何处理友谊、爱情，等等，一般还鲜为人知。而这正是人们所渴望了解的。我们相信，《二十世纪巨人随笔》将使您独领巨人之风采，享尽随笔之精华。

最后，尚有如下说明：（一）关于“随笔”，有广义、狭义之说，这里取其“广义”，将文体自由又富思想、情趣的散文、随笔、传记（片段）、演讲、政论、序跋、书信、日记等统归入内；（二）入选人选，在保证品级的前提下，尽量注意到不同历史时期、不同地区国别、不同思想流派的代表人物；（三）许多重要人物，功盖两个或多个领域，有的被同时录入不同卷中，但选文各有侧重；（四）也有个别重要人物由于资料缺乏未能入选，只好留下遗憾。

目 录

[德] 狄尔泰 Wilhem Dilthey
(1833—1911)
2 梦

[英] 弗雷泽 J·G·Frazer
(1854—1941)
10 神秘的内米树林
18 阿多尼斯在叙利亚
20 告别内米

[美] 凡勃伦 Thorstein Veblen
(1857—1926)
26 服装与金钱

[德] 齐美尔 G·Simmel
(1858—1918)
42 忆罗丹

46 桥与门

[法] 顾拜旦 Coubertin

(1863—1936)

53 体育颂

54 奥林匹克精神

[德] 马克斯·韦伯 Max Weber

(1864—1920)

59 绝望的情书

60 《新教伦理与资本主义精神》
导言(节录)

[中] 蔡元培 Cai Yuan Pei

(1868—1940)

66 整顿北京大学的经过

[英] 罗素 Bertrand Russell

(1872—1970)

70 “无用的”知识

79 烦闷与兴奋

86 罗素—爱因斯坦宣言

[中] 梁启超 Liang Qi Chao

(1873—1929)

- 91 少年中国说
96 威士敏士达寺
99 亡友夏穗卿先生

[瑞] 荣格 C·G·Jung

(1875—1961)

- 106 塔楼
115 人迹罕至的地方

[日] 河上肇 Kawakami Hajima

(1879—1946)

- 122 稀奇的错觉
130 瓢亭的日本菜

[中] 陈独秀 Chen Du Xiou

(1880—1942)

- 139 偶像破坏论
141 贫民的哭声

[中] 马寅初 Ma Yen Chu

(1882—1982)

- 145 附带声明

077545

[英] 凯恩斯 J·M·Keynes

(1883—1946)

149 黄金热

152 《克力索尔德》读后感

[英] 布·马林诺夫斯基

Branislav Malinowski

(1884—1942)

161 《中国农民的生活》序

[英] 维特根斯坦 Ludwig Wittgenstein

(1889—1951)

168 随笔——一九四七年笔记

[中] 陶行知 Tao Xing Zhi

(1891—1946)

181 创造一个四通八达的社会

183 预备钢头碰铁钉

185 创造宣言

[中] 胡适 Hu Shi

(1891—1962)

190 归国杂感

196 丁在君这个人

204 追悼志摩

〔中〕 郭沫若 Guo Mo Ruo

(1892—1978)

213 鲁迅与王国维

223 论郁达夫

〔德〕 本雅明 W · Benjamin

(1892—1940)

233 达盖尔与西洋景

235 格朗德维埃与世界博览

238 路易·菲利浦与内部世界

〔美〕 马尔库塞 Herbert Marcuse

(1898—1979)

241 学生运动·法兰克福学派

〔英〕 哈耶克 Friedrich A · Hayek

(1899—?)

252 通向奴役的道路(节录)

〔法〕 萨特 Jean—Pau Sartre

(1905—1980)

260 没有一天不写作

261 反犹太者的画像

[法] 西蒙·德·波伏瓦

Simon De Beauvoir

(1908—1986)

280 我与萨特

287 《第二性》风波

[美] 加尔布雷斯

John Kenneth Galbraith

(1908—)

298 丰裕社会

300 美国心境

[中] 吴晗 Wu Han

(1909—1969)

313 哭亡友闻一多先生

317 忆西谛先生

322 海瑞骂皇帝

[中] 费孝通 Fei Xiao Tong

(1910—)

327 做人要做这样的人

331 泡桐花开

335 清水人形

338 孔林片思

[美] 弗里德曼 Milton Friedman

(1912—)

345 贿赂的用途

347 禁酒与毒品

350 在高空之中

[法] 罗兰·巴尔特 Rolland Barthe

(1915—1980)

355 脱衣舞的幻灭

358 艾菲尔铁塔

[美] 米尔斯 C·Wright Mills

(1916—1962)

372 白领姑娘

[苏] 苏霍姆林斯基 Shu homo linsky

(1918—1970)

380 给儿子的信

[美] 丹尼尔·贝尔 Daniel Bell

(1919—)

- 389 透明的生活
395 大众享乐主义

[法] 福柯 Michel Foucault

(1926—1984)

- 402 癫狂的时刻