



# 汉娜太太

〔犹太〕裴莱兹著

孙用 汤真 译

浙江人民出版社

HANNA TAITAI

院图书馆

4

# 汉娜太太

〔犹太〕裴莱兹著

孙用 汤真 译

浙江人民出版社

封面设计 池长尧

责任编辑 刘微亮

汉娜太太

〔犹太〕裴莱兹著

孙用 汤真译

---

浙江人民出版社出版

浙江新华印刷厂印刷

(杭州武林路196号)

(杭州环城北路天水桥堍)

浙江省新华书店发行

开本787×1092 1/32 印张8.125 插页3 字数167,000 印数00,001—16,000

1982年11月第1版

1982年11月第1次印刷

---

统一书号: 10103·323 定价: 0.64 元



〔犹太〕裴莱兹

## 译者前记

依兹霍克·雷布什·裴莱兹被称为“犹太的高尔基”，是近代犹太文学的奠基人之一，对十月革命前这段时期的犹太文学的发展起了巨大的影响。

裴莱兹于1851年5月25日生在当时属于俄罗斯帝国的波兰卢布林省札莫什奇城。他年轻时，受到犹太知识界的“启蒙运动”的强烈影响，热烈拥护这个运动，反对荒谬的宗教和守旧的宗法观点，以及犹太生活中的死板的中古精神的残余，但同时，他也尖锐地批评过这个运动的改良主义，斥责它企图以一星半点的改革，来作为解救饱受欺凌压迫而又愚昧落后的广大犹太群众的唯一出路。

他开始从事文学创作时，用的是象我国的文言文一样的希伯来文，后来他发觉这种文体枯燥刻板，华而不实，便毅然采用了犹太人日常使用、但被目为“鄙俗方言”、“下贱土语”的意第绪语，他说，这是因为“只有劳动群众，才是（我们的）真正的活动场所。他们是悲惨的，但是有能力的人。……我们必须启发群众，用他们的语言对他们讲话，唤醒他们的思想。……我要用人民的语言为人民写作”。

事实证明，裴莱兹不但从此以他的作品献给了犹太劳动人民，而且把他的这种主张贯彻在行动中。还当他早在故乡开业做律师和充当“私人顾问”的时候，他就一面从事文学工作，一面参加社会活动，给工人组织了文化班。当地的蒙昧主义者到警察局告发了他，文化班被勒令停办了。裴莱兹也因为有“妨害治安”的嫌疑，被迫停止了律师业务。

1889年，裴莱兹迁到华沙居住。在那里，他不久就参加了一个调查团，到穷困破落的犹太市镇去考察居民的经济情况。这一趟旅行，使他进一步接触和了解了底层犹太人民的痛苦命运，坚定了自己站到人民一边的决心，同时使他写了出色的《外省游记》一书，表现了自己描写犹太人民日常生活的天才。

之后，他和工人运动发生了更加密切的联系，他的作品越来越显出强烈的革命精神，同时也开始了他的创作的旺盛时期。他不仅出版年鉴《假日花瓣》，直接向犹太劳动人民宣传革命，而且经常阅读革命工人的作品，在工人的非法集会上发表演说和讲话。1899年，他在一个工人集会上朗诵和解释他的短篇小说《虔诚的猫》和《沉默的彭吉》的时候，遭到了反动派的逮捕，并被投入了当时专门禁闭危险的政治犯的华沙城堡第十分所。这是因为，前一篇作品尖刻讽刺了沙皇政府和资本主义社会，在后一篇作品中，受罪恶社会践踏、而又满足于卑微的生活愿望的彭吉这个形象，具有明显的深刻的现实意义。

可是，几个月的囚徒生活，却只是使裴莱兹增强了对革命的信念，在文学创作上，树起了更加鲜明的革命旗帜。他以高尔基作为自己的榜样，认为高尔基的出现，是世界文学

史中最大事件之一，高尔基是当代作家必须向之“学习写作，热爱生活和进行斗争的人”。他翻译了高尔基的《海燕之歌》，在华沙工人的秘密集会上朗诵，呼吁革命的暴风雨的到来；当高尔基的《底层》在华沙犹太剧院演出时，他写了激情洋溢的评论。

第一次世界大战爆发后，他一面以文字揭露帝俄的战争贩子嘴脸，一面积极从事救济难民、为难童创设学校的工作。

1915年4月3日，裴莱兹因心脏麻痹症而在工作中突然逝世。这一噩耗引起了全世界犹太劳动人民的深深哀悼。十万余人不顾警察和暴徒阻挠，参加了他的送葬行列，形成了壮大的示威。

裴莱兹的创作采用了广泛的形式，他写短篇小说、时事论文、抒情诗、叙事诗，也写儿童作品和戏剧。即以他的短篇小说而言，体例也多种多样，包括一般小说、讽刺小说、寓言小说、民间故事和宗教故事。由于帝俄时代严厉的出版检查制度和对犹太人的特别苛毒的思想控制，裴莱兹的作品，有时不得不采用比较含蓄、隐晦的形式，不过，尽管如此，它们仍然为广大人民所充分了解和深深喜爱，因为它们描写的是犹太劳动人民所熟悉的生活，表现的主题思想始终贯穿着一条红线：讽刺沙皇专制政府和资本主义社会；攻击社会的罪恶，揭发犹太教会的黑暗；刻画劳动人民的生活与斗争，表现他们的崇高品质和对于美好生活的向往。

裴莱兹的一生都住在资本主义发展得比帝俄其他许多地

区迅速的波兰。在当时这个社会，表面上看去一切都和平而安静，骨子里沙皇的统治却日趋残暴，资本主义的敲骨吸髓的掠夺和上流社会的好战的蒙昧主义正在变本加厉；犹太的古老的生活方式开始崩解了，可是愚妄的宗教在人民中间却仍有根深柢固的影响和势力。这个社会，用裴莱兹的话来说，“不是犹太人的社会”，而是使犹太人悄悄地、慢慢地走向死亡的社会。裴莱兹尖锐地看出了这一点，他在《我要什么》这篇文章中写道：“我怕和平与安静。……当小偷准备去‘偷窃’的时候，他们是和平的，他们欢喜黑暗的夜晚……墓地上是和平而安静的。蛆虫们悄悄地吃着尸体。古老的墓碑上无声无息地生长着青苔，它在悄悄地陷进地里去。……”

广大犹太劳动人民要想真正有一个自己的社会，那就只有冲破这种可怕的“和平与安静”的黑夜，从斗争中去找寻。实际上，裴莱兹在犹太下层阶级中也已接触了这种谋求解放的斗争，看到了对反动统治的反叛正在不断增长。但是，这种斗争与反叛，就其规模来说，在当时，还只是处于萌芽状态。正是这样，裴莱兹认为，对于处在专制政治和资本主义双重压迫下及宗教观念束缚中的广大犹太人民来说，首先还必须从“尸体”似的精神状态中觉醒过来。

裴莱兹笔下的主人公，绝大部分是底层的劳动人民。在《送信人》、《地下室里》、《天伦之乐》、《斋戒》、《可怜的小孩》、《乐师之死》等短篇小说中，他充分描写了他们的悲惨痛苦的生活，特别强调了他们精神上的纯净和品德的高洁，他们力图挣脱穷困和蒙昧的锁链，对不合理的社会进行反抗。

深受压迫而愚昧落后的普通人民，虽然无法清楚地了解，但是本能地感觉到：犹太人的财富是由千百万的劳动人民创造出来的。正因如此，《七年富裕》中那个搬运工人和他的妻子，对社会上的不劳而食的富人始终持有一种仇恨和鄙视的态度。他们宁愿过一种平淡而诚实的生活，看重和爱好自己的工作，不因为一点利益而受骗。《地下室里》的那对年轻夫妇，尽管在蹂躏人性的可怕的环境里过着艰难困苦的生活，但他们没有失去对美好未来的希望，而且追求着人类应享的幸福。拿这些故事中的人物，去比一比《四代人——四份遗嘱》中所描写的几个资本家——他们因为资本越大而越加感到生活空虚贫乏，以致最后不得不服毒自杀——就更加清晰地说明了作者的意图和作品的力量。

裴莱兹的许多短篇小说着力描写了比男人更多受一重压迫的贫困妇女的生活和斗争。《结婚》、《一个女人的愤怒》、《母亲》、《汉娜太太》、《曼德尔》和《勃拉尼的丈夫》等作品，对犹太宗法家庭的亲属关系、封建的习惯势力，以及妇女们对待这种环境的不同态度和遭受的不同命运，作了深刻的刻划和反映；作者以无限的同情，无比的愤慨，表现了她们在向“上帝的”律法和地上的卫道者们的反叛中的觉醒。

裴莱兹有不少讽喻故事和短篇小说，都是为了激起犹太群众的革命思想而写的。他多次通过艺术形象，指出天下劳苦人民是同命运、共呼吸的，只有联合起来进行斗争，才能谋求自身的解放。《姐妹》这篇小说含蓄地表现了这一点。1897年发表的《一个织工的恋爱》，则在某一点上成了马克思的经济教义的艺术图解。当时由于严厉的出版检查制度，

这篇作品不能在俄国发表，只好用了一个笔名刊登在美国的一个社会主义的犹太刊物上。当它后来偷偷进入俄国时，得到了犹太工人的热烈称赞和欢迎。裴莱兹另外一些鼓动人心的作品，也往往这样通过迂回的路线才传到俄国，成了工人斗争中的巨大鼓舞力量。

裴莱兹的文学创作的斗争锋芒，同时也针对实际上是犹太人民痛苦生活的麻醉剂的宗教，针对那些假冒为善，披着宗教外衣，专门维护专制政治和上层分子利益的教士。他对宗教的彻底的敌对态度，散见于他的一切有关的作品中。但是，由于宗教在犹太人民中间有着历史悠久的影响和天罗地网似的势力，他在接触这一方面的题材时，也就不得不常常从阐述宗教活动脱离人民便一无可取这样的角度来启迪教育读者。

短篇小说《两山之间》讲的是勃里斯克的拉比和巴雷的莱皮的故事。莱皮认为，与其一个人呆在水晶宫似的豪华宫殿里，还不如和全体以色列人同进地狱。那位“枯燥的”拉比看出，莱皮的力量并不在于他会创造奇迹，而主要在于他内心和人民的联系，他不得不心平气和地忍受了莱皮的“迫害”；也正是这种巨大的力量，给予莱皮内在的光明。同样，在《不会比天低》中，涅米罗夫的莱皮，由于他对普通人民的服务，受到了立陶宛的异派教徒的尊敬；这位莱皮为了人民的幸福，不惜在节日里不作重要的祷告，从而使自己——用那位立陶宛人的话来说——获得了“不会比天低”的精神力量。

另一方面，只要脱离了地上的生活，就必然会导致人的堕落与死亡。《信卡巴拉的人》正进一步说明了这一思想。

当然，裴莱兹决不是认为莱皮优越于拉比，而对之有所偏爱，他只是面对着那个深受宗教摆布的犹太人民的生活环境，利用宗教的民间素材，以拉比莱皮为张三李四，用作艺术构思的一个背景而已。

裴莱兹把在专制政治、资本主义和宗教迷信统治下的犹太人的生活，辛辣地讥刺为在一座“死城”中的生活，因为那里所有的活人的行动，跟尸体的行动毫无二致；或者愤慨地描述为一座牢狱似的要塞中的生活。但是在这样的环境中，作者仍然看出了那些在寻觅新的道路的人，看到了在觉醒中的年轻一代，尽管他们还被看作是狂人，但是他们没有屈服，他们怀着大胆的思想，骄傲地自信他们的事业的正义性，相信“救世主的时代”——象征人类解放斗争胜利的日子来临。

由于时代、环境的限制，裴莱兹还不能向我们提出更加明确的人类解放的具体道路，但是他的作品，却从各个方面体现了他对人类崇高理想的不可动摇的信念。他对犹太工人阶级的革命斗争充满胜利的信心。他去世在十月革命胜利之前的两年，但他早在他写《一个织工的恋爱》的十九世纪末年，就已看到当时革命者“撒下了种子”，相信世界无产阶级的革命是不可阻挡的，他借那位因为参加罢工运动而最后被开除出厂的工人之口，作了科学预言：“我深信它（革命的种子）以后一定会生长；我看得出，它已经在发芽了！它正按照正当的方式生长着——在各个角落里，扎扎实实地生长着……”

以上简单地介绍了裴莱兹的生平和作品，下面顺便交代一下这个译本的出处。

本书选了裴莱兹的二十个短篇小说，篇幅虽不长，却是我们从好多个英译本和世界语译本中选译出来的；所选的不一定全是他的代表作，但希望已包括了他所写的各种不同题材的作品，特别是当时为犹太劳动人民广泛阅读和喜爱的一些作品，这样，或可较全面地了解这位对中国读者来说还比较陌生的著名作家，同时也更好地看出作者所反映的那个特定的社会。

这里，从世界语译出的有《“灵魂”是什么》和《虔诚的猫》，根据的世界语译本为《花束集》第二卷（1923年，德国科隆出版）和《犹太小说集》（1923年，莱比锡出版）。这两篇和《送信人》是我的老师孙用同志翻译的。英译本则有下列几种：《国际文学》1940年10月号（苏联国家文学出版社），《世界短篇小说选》（1926年，纽约，罗伯特·麦克勃拉德公司），《故事和图画》（1906年，美国犹太出版社），《裴莱兹选集》（1947年，纽约，犹太科学学会），《沉默的彭吉》（伦敦，斯坦莱·保罗有限公司），《犹太小说宝库》（1960年，纽约，正午书籍社），《犹太生活月刊1946—1956年文集》（美国，犹太生活社），凡译文互见于各个译本的，则主要据上面所提各书的前一种版本翻译。

汤 真

1963年2月稿

1981年11月修改

C...

## 内 容 提 要

裴莱兹被称为“犹太的高尔基”，是近代犹太文学的奠基人之一。他的作品，文字精练、生动，深刻揭露了资本主义社会的黑暗和罪恶。收入本书的二十个短篇小说，从各个不同的角度，描写了本世纪初波兰的犹太人民在沙皇政府统治下的悲惨生活，对专制政治、资本主义及宗教迷信的黑暗和邪恶作了有力的讽刺和抨击，表达了作者对处于社会最底层的犹太穷苦人民、尤其是妇女的深切的同情。

## 目 次

|         |     |
|---------|-----|
| 译者前记    | 1   |
| 结婚      | 1   |
| 一个女人的愤怒 | 28  |
| 汉娜太太    | 35  |
| 母亲      | 78  |
| 一个织工的恋爱 | 87  |
| 斋戒      | 109 |
| 可怜的小孩   | 114 |
| 送信人     | 127 |
| 天伦之乐    | 139 |
| 地下室里    | 145 |
| 七年富裕    | 156 |
| “灵魂”是什么 | 161 |
| 沉默的彭吉   | 172 |
| 虔诚的猫    | 183 |
| 死城      | 186 |
| 救世主的时代  | 201 |

|                 |     |
|-----------------|-----|
| 两山之间 .....      | 210 |
| 不会比天低 .....     | 228 |
| 信卡巴拉的人 .....    | 234 |
| 四代人——四份遗嘱 ..... | 241 |

## 结 婚

（一个女人讲的故事）

我还记得，当时我怎样在院子里玩石弹和做泥巴饼；冬天，我成天价坐在屋里，摇一个生来有病的小弟弟——他后来拖了七个年头，终于害肺病死了。

夏天，只要出太阳，那个可怜的小东西就坐在院子里，一边儿晒太阳取暖，一边儿看我玩石弹。

冬天，他总是睡在摇篮里，我就对他讲讲故事，唱唱歌。另外几个孩子都上学堂<sup>①</sup>去了。

母亲老是忙忙碌碌的，她至少有十种巴诺绥<sup>②</sup>。可怜的母亲，她做小贩，她焙姜饼，她在人家行割礼<sup>③</sup>和办喜事的

---

①学堂（Cheder），指老式的希伯来正教学校。

②巴诺绥（Parnossels），生计，糊口之道。

③割礼：犹太男孩出生后第八天割去阳物包皮的仪式。

时候帮杂，她是基克林<sup>①</sup>，量墓人<sup>②</sup>，给别人代念祷告，给上等人家代买一些必需品。

父亲在森林里替冉威尔·吉克尔班先生管帐，每周赚三个卢布。那时候，算是我们的好日子，学费缴了，房租也付了——差不多是按日付的租——我们再用不着吃硬面包了。

有时候，母亲会焙姜饼当晚饭；那简直就是一顿宴会。不过，那是很难得的。

母亲常常很累了才筋疲力尽地回家来；老是眼睛红红、悲悲戚戚的。她抱怨那些富裕的太太欠她钱，她们要她把钱垫一下，到第二三天再去取；同时又叫她再为她们买下别的东西，可等到结帐的时候，女主人已记不起前天她并没有付四分之一磅奶油的钱了——让她“等会儿”问一问她那当时正好在场的丈夫吧——他的记性挺好，这种事他一定记得的。第二天上午，那位丈夫很迟才从会堂<sup>③</sup>里回家来，她忘记问他了。到第三天，她样子显得很高兴地说：她已问过丈夫了，由于她拿这件事搅扰他，他很生气，“好象他就没有别的更要紧的事了，还来管你一对娘儿们的事；”最后讲定，让她，那位太太，再自个儿来好好记一记。

几天后，她记起来了，奶油的钱已经一起付掉啦；过了一阵子，这一点她已肯定不疑；当可怜的母亲又向她要奶油钱的时候，她就骂母亲是一个不正经的女人，一心想要花招

---

①基克林（Tikerin）：女浴室里的堂馆。

②量墓人（Gravemeasurer）：犹太习俗，人们患重病许愿，以后给会堂供奉有墓地的几分之几长的蜡烛，为此而测量墓地长度的人，叫量墓人。

③会堂：即犹太人的礼拜堂。