

美国少女日记·亲爱的祖国

这场残酷的战争 何时结束



爱玛·辛普森的内战日记

〔美〕伯瑞·丹尼伯格 著 邵文实 译

弗吉尼亚 戈登斯维尔 1864年

北方文艺出版社

双语读物

712.64
D18
美国少女日记·亲爱的祖国

这场残酷的战争 何时结束

爱玛·辛普森的内战日记

〔美〕伯瑞·丹尼伯格 著 邵文实 译

弗吉尼亚 戈登斯维尔 1864 年

北方文艺出版社

黑版贸审字 08-98-0033

©1996 by Barry Denenberg

©1999 中文简体字版专有出版权属北方文艺出版社
版权所有 不得翻印

责任编辑：梁春芳 李相玲
封面设计：安 璐 张 雷
责任印制：刘玉龙

这场残酷的战争何时结束

Zhechang Canku de Zhanzheng Heshi Jieshu

〔美〕 伯瑞·丹尼伯格 著

邵文实 译

北方文艺出版社出版发行

（哈尔滨市道外区大方里小区105号楼）

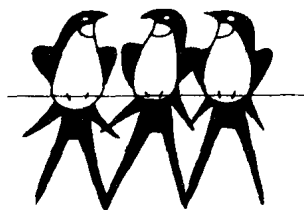
黑龙江新华印刷二厂印刷 新华书店经销

开本850×1092 1/32 印张 10.625 字数 155千字

1999年1月第1版 1999年1月第1次印刷

印数：1-5 000

ISBN 7-5317-1088-9/I·1063 定价：18.60元



时光流逝

1863年12月23日 星期三

哥哥柯尔今天回家了。

当尼尔森和阿摩斯把他的棺材从马车里抬出来时，我真无法准确地表达我那锥心的刺痛。

妈妈悲痛欲绝。就在前不久，当获悉柯尔在里士满负的伤正在康复时，她才刚刚充满了希望。

我们得到消息说，一天傍晚他值勤放哨时，一个北方佬狙击手的子弹射中了他的胸部。他的伤势尽管严重，但并无生命危险。我们得知等他伤势好转后，他就会回家休假。

仅仅两个星期后，我们得知正当他在医院日趋康复时，却死于肺炎。



当我落笔时，我不知自己怎么会如此平静。也许，我还没有完全意识到已降临到我们家庭的全部灾难。

我用什么样的语言才能表达我们痛彻心肺的悲哀？我怎样才能准确地描述我们日常生活中的忧虑、恐惧、希望以及最终的失望？

好像让我们知道柯尔在受苦受难还不够似的，还要让我们知道他并没有在为保卫我们所热爱的家园的光荣战争中献身，而是死于非命。我们从中能得到什么安慰呢？

妈妈督促我要相信上帝，因为他是我们的庇护者。

现在，柯尔哥哥在天堂里是安全的了，上帝肯定就在他身边。他是一个优秀的儿子，一位和善的兄长，他的那些优秀的品行也随之消失了。





1863年12月25日 星期五

今年将没有圣诞节的庆祝活动。

我的思绪沉湎于以往的时光。我记忆的闸门打开了，把我带回到过去，让我想起我们过去生活的每一变化，让我想起过去的圣诞节。

甚至总是忍耐着他那毫无变化的艰辛的日常工作的爸爸，也认为圣诞节是一个特殊的日子。他和哥哥柯尔与尼尔森一道去挑选一棵合适的圣诞树，爸爸坚持认为应该尽早把它树起来，以便我们可以把它好好地装饰一番，并尽可能长时间地欣赏它。

圣诞节到来前的好几个星期，整幢房子就成了一个忙忙碌碌的蜂房。

妈妈要比平时更忙碌：关照每件事情，使它们都正常运行；督管黑人们；同道尔菲商议准备我们将要穿的所有漂亮的丝缎衣裙——那时，我们装扮得总是那么精心；同丹尼斯商量准备食物；同爱丽丝制定没



完没了的家务安排日程表。

在二层和三层的客房都被收拾得“井井有条”，就像爱丽丝吩咐的那样。每样物品都被冲洗、打扫，掸去灰尘，除去污垢，擦得通体透亮，直到每间屋子都熠熠生辉。

房间里洋溢着可爱的人们的欢声笑语，散发着热情好客的温馨。孩子们快活地期待着他们的礼物——糖果和玩具——一辆马拉的四轮小货车、一只装在盒子中的猴子、一匹摇动木马、洋娃娃还有日记本。

黑人们从熏腌食物的房子里取来火腿、火鸡、羊肉、熏猪肉，桌上堆着馅饼、蛋糕、小甜饼和糖果。

仿佛仅仅是昨天的事，我们焦急地等待着从里士满来的本杰明姨父、卡罗琳姨妈和瑞琪尔表姐。爸爸极喜欢本杰明姨父的陪伴，他才进门，爸爸就已搬出了棋盘。卡罗琳姨妈跟妈妈在长相和举止两方面都如此相像，人们会把她们当成双胞胎。至于瑞琪尔表姐嘛，几乎是从我降生就已认识她了，每一次探访，都会增加我们之间的友情。噢，他们的到来多让人兴奋，特别是得知他们要一直同我们呆在一起迎接新年，一切就显得更加光彩夺目。我们总是有那么多话



要说。那些日子好像才从我的眼前飞逝。

难道那只是三年前的事？爸爸、妈妈、哥哥柯尔和我站在前门廊上，欢迎络绎不绝的朋友、邻居和亲戚来欢度圣诞节，这个场景是如此清晰地浮现在我的脑海深处。那时，家里的仆人正进进出出，川流不息，照看满载礼物的马车，保证所有的客人在他们的房间里都舒适无虞。

那些来访活动是我生活中最快乐的记忆。唉，现在它们都只是些记忆罢了。

我还记得圣诞夜，我们坐过雪橇之后。那晚，在卡罗琳姨妈的钢琴伴奏下，妈妈为我们唱的赞美诗是多么美妙。妈妈的嗓音是如此甜润，她和卡罗琳姨妈组成了一幅和谐美丽的画面。

表姐瑞琪尔经过好长一番劝诱，这才最终同意用她那欢快的长笛为我们演奏助兴。她像妈妈和卡罗琳姨妈一样，有那么高的天资。

我但愿自己也能像她们那样才华横溢，可我怕自己没什么音乐细胞。

她们每人都有那么美丽、鬈曲的棕褐色头发，我好嫉妒。我希望我的头发更像她们一些，而不是现在



这样普普通通、直溜溜的黑色头发。我的头发像柯尔哥哥，似乎是从爸爸那里遗传来的。



当爸爸致祝酒词，希望人人健康长寿、快乐一生时，我们都喝着奶蛋酒。

噢，等待圣诞节早晨到来的那段时间是多么漫长啊！天刚蒙蒙亮，哥哥柯尔和我就叫醒了每个人，着急忙慌地去看我们的袜筒里装了些什么好东西。

我至今还记得表姐瑞琪尔打开她的礼物发现两只可爱的小白兔时，她脸上的那副惊喜的神情，她当即



给它们取名为埃格尼斯和安妮。那天晚上，我们一直到凌晨时分都没去睡觉，同它们说话，用苹果和卷心菜叶喂它们。

和表姐瑞琪尔交谈真令人轻松。我知道我的性格趋于内向。妈妈责备我过于刻板，认为瑞琪尔表姐对我来说是一剂良药，她可是个话匣子。妈妈的推测当然是正确的，因为当瑞琪尔表姐在我身边用她那喋喋不休的话语取悦我时，我真的感到很舒适——她对任何事都有自己的看法。

那时，人人似乎都那么快乐。我怎么能料到那将是我最后一次见到本杰明姨父？我怎么能料到那将是我们在一起度过的最后一个圣诞节？

1863年是我一生中最黯淡的一年。

现在，房子似乎空荡荡的，实际上它就是如此。爸爸已走了两年多，而我挚爱的、亲爱的哥哥柯尔，他已在上帝的天国之中。

过去可不像现在这个样子。

现在我们的家园穷困潦倒。我们同北方佬的斗争，即使是经过了两年殊死搏斗，也还是像人们说的那样，正走向穷途末路。



1864年1月1日 星期五

在新年里我已下了决心。我总是习惯于把我的决心写下来，并在一年之中时时用它们来作为我的行动准则。

过去那些年里我所下的决心似乎是那么孩子气：更勤地洗我的头发，更注意我的仪表，照看甜点，照料马匹，早晨起得更早些。

今年我决定要集中在少数几点上，这样我就能取得更大的成功。

我决心要坚持记日记。日记是在妈妈提出建议后开始写的。她希望这样能帮助我提高写作技巧并锻炼我的书法。

我要努力使自己从容一些，尽管我有那么多的话想说，以至有时会奋笔疾书，我不得不提醒自己要当心。

我的另一个决心，实际上是最重要的一个，即要



努力帮妈妈多做点事。我必须承认在过去的两年里，我好多次都感到困窘。恐怕对妈妈来说，我更像个累赘，而不是帮手，有那么多事情落在她的肩头。在这已经来临的一年里，我发誓，她可以更多地依靠我。

我最真诚的祈祷是：1864年将是快乐的一年，尽管现在我还没有看到一丝希望的阳光，我相信上帝会保佑我们的。





没人知道这日子有什么盼头

1864年1月3日 星期日

今天温度计只到华氏七度。房檐和树枝上挂着串串冰凌。如果把牛奶放在外面，就会结冰。天太冷了，我们无法去教堂。

没有爸爸在身边，日子总是很艰难。

爸爸和妈妈总是恪守各自的职责，妈妈只有在遇到更令人头疼的黑人时，才要求爸爸的帮助。爸爸照管农场和地里的农活，妈妈则照管家务和家里的仆人——每件事都像钟摆一样运行着。那时，我的世界似乎是那么安全，无忧无虑。我以为它会一直那样继续下去。

如今所有的职责都落在了妈妈的肩上。她已尽了



自己的最大努力，但爸爸长期不在，方使我们意识到他的工作是何等艰辛。妈妈虽然殚精竭虑，恐怕也不能在所有的方面替代他的位置。

尼尔森已成为妈妈最重要的帮手。他同阿摩斯和爱丽丝一道，被证明是我们最可信赖的黑人。他帮妈妈管理烟草、玉米和别的庄稼，马和其它家畜有人照料。这些工作已成为妈妈一天中最耗时的一部分。像往常一样，爱丽丝帮妈妈做花园里的事。

上帝保佑我们的黑人，他们对妈妈的态度一如既往，我无法想像没有他们的多方帮助，会是怎样一种情形。

我认为，他们仍然怀念爸爸那善解人意但指挥严厉的方式。爸爸在家时，秩序井然，一切都那么令人满意。爸爸对我们的黑人总是很同情，只在必要时才对他们动武。

现在流言蜚语不断，特别是卡林顿先生和哈雷斯医生都说，在这个地方，一种反叛情绪正在黑人中滋长，我还没有看出任何迹象。尽管如此，无人知道这日子有什么盼头。



1864年1月4日 星期一

我们在这里是如此孤立,很少能像以前那样宾客盈门,我真怀念那个时候。

布罗勒斯夫人和她的女儿莉丽和露茜,今天前来探访。尽管两个女孩分别比我小一岁和两岁——莉丽是老大——她们仍是令人愉快的伙伴。布罗勒斯家的两个男孩都离家上了战场。

去年秋天,妈妈告诉我说,布罗勒斯夫人认为我对她的两个女儿有很好的影响,妈妈希望我能尽可能地对她们客气些。尽管与她们谈论任何严肃的事情都是对牛弹琴,可我的确觉得她俩都是可爱而善良的。我希望我不至太苛刻——妈妈说我对人太严厉了。

我对妈妈说,如果她邀请她们去参观法里雅^①才生的那头漂亮的小马驹,那一定会很不错。法里雅之所以有这样一个名字,是因为当她出生时,阿摩斯说

① 法里雅:马名。



她会四处“跟着”他。

她们帮我给法里雅喂了些玉米，并帮着照看小马驹。她们似乎立即就喜欢上了那些马，照我看来，她们玩得很开心。

后来我建议我们一起去骑马。我骑小不点儿^①，除了我之外，她谁也不让骑；莉丽骑梅子^②。露茜开始骑的是男孩^③，不过，事实证明他对她来说太大了些，因为他喜欢撒欢儿地跑，又容易受惊。莉丽的马术要好些，所以我让她骑男孩，而把露茜放在了梅子的背上。

我们都玩得很开心。那天晚上，我们吃在炉床上烘焙过的苹果，还有吐司鸡蛋。我们把它切成两半，好把蛋黄取出来，然后把盐填进蛋窝里。我们还在厨房帮着丹尼斯做冰淇淋和蜜糖果儿。

在这最近一次的拜访期间，布罗勒斯夫人和妈妈在起居室里谈了好长时间。妈妈后来告诉我，布罗勒斯夫人觉得非常孤独。将近一个月的时间里，她们竟没有看到过一张白人的脸。她非常为她的两个儿子担心，他们要去参战的决定把她置于一种忧心忡忡的境

①②③ 为马名。



地。去年七月，她在葛底斯堡失去了丈夫。当她从报上的伤亡人员名单上看到他的名字时，她才获知他悲惨的死讯。妈妈安慰她说，上帝是不会置信仰他的人们于不顾的。



那个故事使我摆脱了自己的烦恼

1864年1月5日 星期二

我已决定重新开始阅读书籍。去年我只读了一本书，这对我来说是非常奇怪的事，那应该归咎于我抑郁的心情。那唯一的一本书是《爱玛》，简·奥斯汀所著，是妈妈在我生日那天送给我的。书上的题辞是：“给我自己可爱的爱玛。”我告诉妈妈，我希望她不要认为我和那个爱玛有任何相似之处。她永远都是对别人的事情探头探脑，却一点也不留意她自己的生活。我这样说的时侯，妈妈笑起来，并向我保证，她不是那样看我的。她只是想，它是一个很合适的生日礼