



〔美〕托·伯特森 著

戈尔巴乔夫 传记



381
023
109
初

戈 尔 巴 乔 夫 传 记

〔美〕 托·巴特森 著

王德树等 译

Thos. G. Butson

GORBACHEV

A BIOGRAPHY

根据美国 STEIN AND DAY/Publishers

1985年版译出

戈尔巴乔夫传记

〔美〕托·伯特森著 王德树等译

社会科学文献出版社

（北京建国门内大街5号）

新华书店北京发行所发行

密云县华都印刷厂印刷

开本：787×1092 1/32

字数100千字 印张4.5

1986年4月第一版

1986年4月第一次印刷

印数：1—3000

统一书号：17419·001

定价：1.00元

编 者 的 话

这是目前西方最新出版的戈尔巴乔夫传记。作者托·伯特森长期任加拿大最大的报纸《多伦多明星报》副主编，现任《纽约时报》国外版副主编。

参加本书翻译的同志，第一章：王德树；第二章：黄育馥；第三章：戴侃；第四章：冯韵文；第五章：李瑞华；第六章：李吟波。

目 录

第一章	一个新型的苏联领导人……………	(1)
第二章	斯塔夫罗波尔的早年生涯……………	(15)
第三章	莫斯科的见习期……………	(33)
第四章	在安德罗波夫的保护下……………	(60)
第五章	契尔年科统治下的间歇期……………	(93)
第六章	把各种力量联合起来……………	(119)

第 一 章

一个新型的苏联领导人

有两件事情足以说明，米哈伊尔·戈尔巴乔夫体现了苏联掌权人物中一代人的交替。

在第一件事情上，如果是斯大林，他根本不会象戈尔巴乔夫那样做，莫洛托夫也不会那样做。赫鲁晓夫可能会，但决不会这样老练。戈尔巴乔夫则不然，对他来说，一九八三年五月，坐在加拿大议会常设委员会会议厅里，辩论限制核武器、东西方的宣传计划、甚至在加拿大是否有俄国间谍，这似乎是十分自然的事情。

在戈尔巴乔夫偶尔受到加拿大政治家尖锐——甚至是粗暴——质问的时候，他感到有些恼火。但他总是控制住了自己，而且在恼火的背后有时几乎带有一种友好的幽默感。在谈判的某一个阶段，讨论到在加拿大和别的地方是否有可疑的苏联间谍，戈尔巴乔夫兴许会怒气冲冲地说，这种报道纯粹是给苏联抹黑的计划的一部分，而且也不会起多大作用。

他对加拿大人说：“我可以直截了当地告诉你们，在我们国家有一句谚语：风在刮，狗在叫，而骆驼队却在继续向前走。”^①

第二件事情发生在差不多一年半以后。一九八四年十二月，戈尔巴乔夫引人注目地访问了英国。象他在访问加拿大期间一样，他的自信程度是令人吃惊的，他与英国政治家进行了唇枪舌战，从而赢得了英国报界异乎寻常的好评。

^① 《外交和国防常设委员会议事和听证记录》，第95期，1983年5月17日，渥太华，政府出版局。

在伦敦谈判以后，戈尔巴乔夫前往各地直接了解英国工业的运转情况。戈尔巴乔夫及其一行到达了爱丁堡，这个古老的苏格兰首都当局精心安排了一次招待会。但是，在招待会能够真正举行之前，戈尔巴乔夫却向英国人、记者和政治家宣布了一个出人意料的事件。他在记者招待会上宣布了经验丰富的苏联国防部长季米特里·乌斯季诺夫逝世的消息。使英国人感到吃惊的并不是这条消息本身——据报道，乌斯季诺夫元帅健康状况不佳已有一段时间了——而是这样一点，即一位克里姆林宫的官员（通常最不愿意谈论个人私事）几乎随随便便地宣布了这条苏联尚未正式公布的重要消息。

戈尔巴乔夫对加拿大和英国的访问，并不是他在西方的第一次露面。

的确，戈尔巴乔夫比外交机构以外的任何其他苏联高级官员都更加经常地越出莫斯科的常轨对外国进行访问。有时，他的旅行是一种苏联集团外交礼节所需要的礼节性访问。但是在其他时候，这种旅行则很有实质性内容，目的在于扩大他对西方工农业生产的方法和实践的了解。在加拿大就是如此。他在渥太华露面并在这里与各方面的官员，其中包括当时的皮埃尔·埃利奥特·特鲁多总理举行会谈以后，就前往南安大略的经济作物农场和艾伯塔的大牧场进行了广泛的访问。

在后来访问英国期间，与玛格丽特·撒切尔首相和其他官员的会晤中间，经常穿插着对英格兰和苏格兰的汽车制造厂以及化学和农业企业的参观访问。

这两次访问都带有某种与公众联系活动的味道，如果这是俄国的目的的话，那么毫无疑问，这一活动是成功的。在英国逗留期间的情况尤其是这样；在英国，戈尔巴乔夫本人

和他时髦的夫人拉伊莎在宣传工具上所受到的待遇常常是王室才享有的。但这种活动也有实质性的内容。戈尔巴乔夫对伦敦的访问，在时间上是与核武器和空间武器的微妙谈判相一致的，作为克里姆林宫的使者，戈尔巴乔夫在这个问题上发表了强有力的讲话。在列举了一些为改善与美国谈判的气氛而采取的步骤之后，戈尔巴乔夫说：“在所有这一切当中，至关重要的是阻止空间军备竞赛。这种竞赛不仅其本身是危险的，而且还会使其他地区的军备竞赛升级。”^①

可见，外国旅行决不是什么公费旅游。因为戈尔巴乔夫是以一种与其他大多数苏联高级官员十分不同的方式在克里姆林宫内取得显赫地位的。斯大林必须用若干年的时间来战胜托洛茨基、季诺维也夫和其他一大批列宁可能的继承人，然后才能说他的绝对权力是毋庸置疑的。需要有以朱可夫元帅为代表的军方干预，才能巩固赫鲁晓夫的权力。列昂尼德·勃列日涅夫、尤里·安德罗波夫和康斯坦丁·契尔年科只是在党的官僚机构的密室里工作了若干年以后，才取得了最高职位，但是他们当中没有一个人象米哈伊尔·戈尔巴乔夫那样经过学徒式的锻炼。

戈尔巴乔夫也是一九五二年入党的党员（这时斯大林还活着），因而经历了党内斗争，但是他是一个新型的苏联官员。虽然他出生在三十年代使苏联遭受破坏的工业化和农业集体化的苦痛时期，而且在孩提时代肯定了解德国入侵苏联所造成的恐怖，但是他毕竟年纪太小，因此躲过了这种严峻考验的某些最坏方面。的确，可能有人认为，正是这些不幸事件（支配着整整一代苏联公民）使戈尔巴乔夫及其同龄人

^① 《纽约时报》 1984年12月19日。

能够在这样比较年轻的时候就取得了权力。这种年龄因素从另一方面来说也是重要的。在勃列日涅夫这一代人当中，也许有很多人没有积极参加那些已成为斯大林时代清洗的组成部分的告发活动，但是他们肯定知道那些受到清洗影响的人；从某种程度上说，他们从这种失踪和告发活动中捞到了好处，因而爬上了官僚的阶梯。由于这些原因，他们对建立一个可能不大以事实为依据的英雄形象的做法和过去的历史十分敏感，甚至感到担忧，对勃列日涅夫来说情况更是如此。勃列日涅夫和他的同事们动不动就回顾过去的光荣历史，不论它是真实的还是虚构的，戈尔巴乔夫和他的同龄人更多地则是向前看，他们不仅对自己国家所取得的真正成就感到自豪，而且还很了解自己国家的缺点，也确信他们能够找到纠正这些缺点的办法。关于这一点的原因是可以理解的。在戈尔巴乔夫的青年时期，苏联正在从一个比较落后的工业国变成一个世界上技术领先的国家，能够把宇宙飞船送上围绕地球飞行的轨道，把无人火箭送上其他星球。而且毫无疑问，戈尔巴乔夫是自列宁以后受教育最高和最老练的苏联领导人。他除获得了这个国家最有名望的教育机构国立莫斯科大学的法学学位之外，还获得了他的故乡斯塔夫罗波尔的一所学院的农艺学学位。他从早年参加共青团的时代起，就已习惯于担任这个权威的职位，而且在他的整个生涯中，一直与某些苏联最有影响的人物关系密切，尤其是尤里·安德罗波夫、米哈伊尔·苏斯洛夫和费奥多尔·库拉科夫。库拉科夫多年来一直是这个国家和党的最有影响的农业官员之一。戈尔巴乔夫进行了广泛的旅行，他除访问了英国和加拿大之外，还访问了西德、法国、比利时、越南、保加利亚、匈牙利、捷克斯洛伐克、蒙古、葡萄牙和意大利。因此他在渥太

华五月的早晨和在伦敦的类似场合所如此公开表现出来的自信是不难理解的。

戈尔巴乔夫似乎是一个急性子的人。在一个长期由老人统治的国家和政府里，他已经以一个动摇和震撼旧势力的人而崭露头角，这个新人渴望出人头地。在安德罗波夫担任苏联领导期间，经常有报道说，戈尔巴乔夫正在被培养成为安德罗波夫遴选的继承人。象安德罗波夫一样，他也出生在高加索的斯塔夫罗波尔附近地区。象安德罗波夫一样，他起初也是通过共青团而出名的。但更重要的是，在安德波夫发动的反贪污、反苏联工农业的低效率的著名运动中公开支持他。此外，象安德罗波夫一样，他之所以获得声望，是因为他强调提拔干部应该任人唯贤，而不应该任人唯亲（这在勃列日涅夫政权的后期十分盛行）。但是，当安德罗波夫结束他比较短暂的掌权时期逝世的时候，在选举新领导的过程中却被忽略了，据说这正是任人唯亲的做法起了作用。根据大多数报道，安德烈·葛罗米柯、乌斯季诺夫元帅和康斯坦丁·契尔年科这一代人，仍然不想把权力交给这些新人。

但是打那以后，戈尔巴乔夫就步步高升，负责党的意识形态工作（这一角色以前是由苏斯洛夫和安德罗波夫担任的），从而使他的职责从农业扩大到整个经济部门，直到在苏联都公认他将成为党和政府的下一届领导人为止。

他是哪一种类型的人呢？

他可能强调优先考虑的事情是什么呢？

他对西方、尤其是对美国会采取什么态度呢？

戈尔巴乔夫性格开朗，平易近人。他不吸烟，而且也很少喝酒。他注意自己的健康和饮食。一有可能，就去锻炼身体，主要是散步，这种事对处在他这种地位的人来说并不是

容易做到的。他好奇心强，他所提的问题似乎表现出了一种真正的兴趣，而不只是一个贵宾有礼貌的闲谈。他的容貌很有魅力，实际上足以使玛格丽特·撒切尔首相（从未听说过他对共产党人抱有好感）在伦敦同他举行会谈以后说：“我很喜欢戈尔巴乔夫先生。我们可以在一起打交道。”^①

同样，中西部食品加工公司总经理和美国贸易集团的领导人德韦恩·O·安德烈亚斯（他一九八四年底在莫斯科会晤了戈尔巴乔夫）说他很务实，讲礼貌，对美国，甚至对美国国内政策的细微差别都了如指掌。^②

在东欧共产党国家里，戈尔巴乔夫被看成是继承尤里·安德罗波夫那种领导作风的合情合理的候选人。匈牙利现政权之所以特别对安德罗波夫抱有好感，是因为他担任匈牙利大使期间在帮助他们获得权力方面起了重要作用。他们很喜欢这种看法，即安德罗波夫所信任的某个人将在莫斯科掌权。布达佩斯的一位官员对一位西方记者说：“戈尔巴乔夫很了解匈牙利，他对我们的农业很感兴趣”。人们广泛认为，匈牙利农业非集中化的实验激励戈尔巴乔夫在苏联采取了类似行动。由于这个原因，波兰、民主德国和保加利亚对他也抱有好感，因为这些国家也打算采取类似步骤。在他们看来，要使自己的经济具有新的活力就必须进行改革；他们认为，戈尔巴乔夫是同情这种改革的。^③

他在访问渥太华和伦敦时偶尔表现出短暂的恼怒，人们可以从这些恼怒中看出他是一个固执己见的人。例如在英国

① 伦敦《每日电讯报》1984年12月19日。

② 《纽约报》1984年12月14日。

③ 《纽约时报》1984年11月22日。

首都，他在人权这个敏感问题上与一位固执己见的保守党议员进行唇枪舌战时回答说：“我可以举出几个事实来说明英国存在着人权问题。例如，你们迫害所有的社团和民族。你们有二百三十万人失业。你们在治理你们的国家。你们就让我们治理我们的国家吧！”^①但是他也是一个务实派。这种务实精神似乎在苏联国内政治中对他有所帮助。例如，他最初很可能是根据列昂尼德·勃列日涅夫本人的建议调到莫斯科的。在勃列日涅夫政权的最后几个月里，经常有报道说，他与尤里·安德罗波夫和康斯坦丁·契尔年科这两个继承勃列日涅夫担任党的领导的主要竞争对手关系都很好。的确，自从他进入政治局这个威严的行列的时候起，就有一些报道把戈尔巴乔夫与几乎所有年长的政治局委员联系起来了。他与外交部长葛罗米柯一起同外国代表团举行高级会谈。在几个公开场合，他对前列宁格勒党的领导人格里戈里·罗曼诺夫表现出了巨大的同志式的友谊（如果不是感情的话），因为罗曼诺夫经常被说成是权力的潜在的竞争对手。象尤里·安德罗波夫（这个人显然成了他在党的最高层的保护人）一样，他肯定无法容忍低效率。象米哈伊尔·苏斯洛夫（这个禁欲主义的显赫人物多年来一直是主管党的意识形态工作的首脑，而且是另一个出生在斯塔夫罗波尔的戈尔巴乔夫的良师益友）一样，他被说成对腐败现象和任人唯亲的做法（正是这种腐败现象和任人唯亲促使米洛凡·吉拉斯写了苏联官场中的新阶级）深恶痛绝。他惩罚罪犯，尤其是那些犯有经济或政治罪行的人。一九八四年二月，他在一篇讲话中直截了当地指出了这一点。他说，在苏联仍然需要“加强秩序，需要有更加严格

^① 伦敦《金融时报》1984年12月19日。

的组织纪律，需要与那些违背我们道德和社会主义法制的不良现象作不调和的斗争”。①

这种警告是与尤里·安德罗波夫的警告相称的。安德罗波夫本人一九七七年九月在庆祝苏联第一任秘密警察首脑费利克斯·捷尔任斯基诞生一百周年纪念的讲话中说：“但是，这并不意味着发达的社会主义社会就保险不会出现做事不符合苏联社会道德或司法范围的个别人了。这里原因可能是多方面的：在政治上或思想上误入歧途、宗教狂热、民族主义的错误、认为社会对自己的成绩和能力估计不足而造成的个人委屈和失意，以及在有些情况下个别人不稳定的心理状态等。我们不免要遇到上述那些情况。建设新的共产主义文明是一个复杂和困难的过程。它不可能是别的样子”。②

戈尔巴乔夫对持不同政见者的看法似乎与他的这位良师益友相同。在契尔年科领导期间，当他受权主管苏斯洛夫原先掌管的意识形态工作的时候，克里姆林宫似乎在继续执行过去的政策。毕竟，戈尔巴乔夫是学法学的——这在苏联领导人当中很少见——他用法学知识来对待司法行政问题。但是，苏联法学家对公正的法律程序的看法肯定与西方的法学家不同。因此，期望戈尔巴乔夫突然赞成自由而公开的政治讨论，那是天真的。这是在苏联极不可能改变的一个生活领域。但是在其他方面，戈尔巴乔夫是改革的带头人，因为他是克里姆林宫政治中新的一代人物。克里姆林宫的政治象哥伦比亚特区或威斯敏斯特的政治一样，完全是一朝天子一朝臣。例如斯大林通过恐吓来实行独裁统治，而戈尔巴乔

① 《纽约时报》1984年3月1日。

② 参见《安德罗波夫言论选集》，新华出版社1984年版，第298页。

夫则通过妥协来采取一致行动。尼基塔·赫鲁晓夫觉得自己有足够的权力来实行他最得意的计划，例如开垦所谓中亚处女地这一没有把握的计划，但是苏联的政治变化再也不能使领导过分有所欲为了。戈尔巴乔夫也抱有改革苏联农业的激进思想，但他在贯彻执行这些思想方面却不得不更加小心从事。列昂尼德·勃列日涅夫可以制定路线，小心谨慎地维持现状，但是这种压力却越来越落在他的继承者身上，他们必须提出和实现对这个崭新世界的诺言，以满足普通苏联公民的要求。戈尔巴乔夫在西方旅行期间，很想弄清楚工厂和农场的工人比苏联的工人如此明显地渴望生产更多东西的动机是什么。这种对刺激因素的研究已经在苏联以有限的方式进行了。由于戈尔巴乔夫担任了杰出的领导人，因此这种研究肯定会越来越盛行。

戈尔巴乔夫在斯塔夫罗波尔的青年时代曾在暑假期间当过收割机手。打那以后，农业就一直是他主要关心的问题。的确，自从库拉科夫一九七八年逝世以后不久，他就成了负责苏联粮食生产的人。因此有理由认为，作为苏联党的领导人，他将继续把莫斯科所有任务中这个最可怕的任务放在优先考虑地位，力图解决俄国比较短暂的生长季节的变化、肥沃土壤的不足（尽管这个国家幅员辽阔）和农村劳动力对生产的漠不关心等问题，从而使苏联在粮食供应上接近自给自足。已经有某些迹象表明，戈尔巴乔夫很能接受对农业实行改革的思想，尤其是对农民进行刺激以及减少对集体农庄的强调，而这从三十年代初期以来一直被认为是不可动摇的准则。尽管进行了巨大的努力来产生更多的国内肉食品，尽管有新西兰的羊肉和匈牙利的鸭这类进口货，但是普通苏联公民却很少在当地市场上买到肉食品。

戈尔巴乔夫在力图提高农业产量的同时，还面临着苏联生活中其他方面的严峻考验。在西方，报刊上的大字标题都倾向于夸大持不同政见运动的重要性。八十年代的大多数俄国人很少感受到在西方人人皆知的民主的细微差别。这是与俄国的传统相违背的，是罗曼诺夫王朝的专制时期所不知道的，是自从列宁和托洛茨基决定实行自上而下的革命以来所不知道的。但是可以预料，在共产党内部，在这种表面上一致的背后，这些自从斯大林逝世以后就已经存在的利益集团将继续进行权力斗争。对这些相互冲突的利益集团进行调解，将是戈尔巴乔夫的政治任务，而这是不容易做到的。象在美国那样，必须把军方想在有限的国家预算中得到较大份额的要求跟老百姓的相对立的要求加以平衡。党的官僚本身是反对改革的，正如安德罗波夫短暂的执政时期结束时所戏剧性地表现出来的那样。虽然安德罗波夫对那些反对改革的人进行了猛烈抨击，但是在他死后，康斯坦丁·契尔年科这个维持现状的主要代表却继承了他的职位。

苏联的这位新领导还将掌管这样一个国家，在这个国家里，人口的组成自从斯大林时代以后就发生了巨大的变化，而且现在每年还在发生变化。虽然从种族上说，真正的俄罗斯人仍然是人口的最大组成部分，但是由各民族组成的亚洲人的增长速度则要快得多。这已经在阿富汗的红军当中造成了紧张局势，而且可以预料，在未来的几十年中，随着亚洲人自己受到良好的教育，也将在共产党自己内部造成同样的紧张局势。

戈尔巴乔夫担任苏联最高职位的“学徒工作”使他能十分出色地处理外交政策问题。在同样情况下，他比其他任何苏联官员都更能够直接了解另一个世界的生活情况。他知道