



“七十年代人”散文系列

青春

如跳蚤

赵波●著



安徽文艺出版社

暧昧 / 画中的妖

只想爱一点点 / 隐秘的玫瑰

单身女人 / 抗忧郁的药

每个人的怪兽 / 现在的生活

安全感 / 我和金鱼的爱情

体味男人 / 一个世纪最后的浪漫

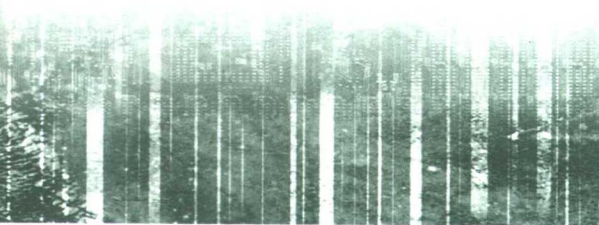
QINGCHUN RU TIAOZAO



“七十年代人”散文系列

● 赵 波 / 著

青春 如跳蚤



Chingchun Ru Tiaozao

● 安徽文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

青春如跳蚤/赵波著. - 合肥:安徽文艺出版社,
2001.9

(七十年代人散文系列)

ISBN 7-5396-2043-9

I.青… II.赵… III.散文-作品集-中国-当代
IV.I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 055423 号

青春如跳蚤

赵 波 著

责任编辑:马晓芸

出 版:安徽文艺出版社(合肥市金寨路 381 号)

邮政编码:230063

发 行:安徽文艺出版社发行科

印 刷:安徽书刊印刷厂

开 本:850×1168 1/32

印 张:8

插 页:2

字 数:100,000

印 数:5000

版 次:2001 年 9 月第 1 版 2001 年 9 月第 1 次印刷

标准书号:ISBN 7-5396-2043-9/1·1890

定 价:13.80 元

(本版图书凡印刷、装订错误可及时向承印厂调换)

目

- 1/我和金鱼的爱情
- 4/自言自语
- 9/当老板和爱人都无法救你
- 12/亲亲电话粥
- 14/安全感
- 17/隐秘的玫瑰
- 21/单身女人
- 23/防盗门

录



- 27/年轻
- 29/我和果冻
- 33/棉花以及我的眉毛
- 40/抗忧郁的药
- 43/开始
- 46/影子的故事
- 49/苗树与我
- 52/现在的生活

55/留恋男人还是留恋房子
61/巴依老爷
63/画中的妖
65/幸福对我来说
68/只爱陌生人
72/暧昧
77/动物姜文
79/像宝玉一样的王朔
81/想起老崔
83/陈戈的梦想
86/洁尘和她的影评
89/胖胖的老艾丹
92/这个男人
96/我曾经的同事宁财神
98/老大温普林
101/草原之夜
104/布拉桑普伊的妇人
107/从日本影片想到的
111/遥望城市
115/大男人和小男人
118/电影中的父爱
122/复杂男女
125/古典的爱情
127/两个沉默的拍照男人

129 / 喜欢的男作家
131 / 做女人容易,做女作家更容易
135 / 每个人的怪兽
139 / 女人的秋天
141 / 女人心
145 / 什么是真实,什么是虚假
149 / 体味男人
152 / 梦露迷
154 / 恐怖片
158 / 一个世纪最后的浪漫
176 / 让美停留
181 / 画展
183 / 酒吧梦寻
187 / 女朋友
192 / 偶像
194 / 骚动
196 / 手绘地图
199 / 艺术家
204 / 青春如跳蚤
207 / 和马有关的生活之幻想
215 / 外祖父的一生
218 / 容易受伤的女人
221 / 执迷不悟
229 / 双鱼座的男人

232 / 背叛

235 / 怀念一个做鱼的人

240 / 一期一会

242 / 用什么来证明我爱你

244 / 只想爱一点点

247 / 聆听有待



／我和金鱼的爱情

春节前,我从上海搬到北京,结束了我在上海的生活。

在上海有家,热闹的南京路上有参与股份的酒吧,上海曾给我很多写作的灵感,可是,终于有一天,我想离开熟悉的一切,给自己一个重新开始。

无所谓好还是不好,当你一旦选择了,反倒轻松了。

在北京,过去的时光会涌到眼前,没有留恋,但确是怀着感情在回味。

那一端的上海,代表着过去,曾经有过的美好,也让我看到后来,同样的一个城市几乎让我忧郁成疾。每个人都希望拥有好的,顺利的,但有些东西是在慢慢改变着,有如月亮的脸。在我们不察觉的时候,很多东西都改变了。

生活有自己的轨道,我们如果一直要沿着自我的意愿行事,这是不太可能的,只能偶尔为之。大多数时间,我们必须接受很多改变和消失。

春天总是会被夏天取代，爱情总要被失意笼罩，这都是自然规律，变是正常的，一成不变才会令人诧异。如果在一种改变中感到不适应，那么只有更大的改变才能把你彻底拯救。

我养了一条金鱼，为它配了小巧的鱼缸。

金鱼不断索取着，它那张开又合拢的小嘴，像我对爱呼唤的一颗心。我需要爱情，像鱼需要水，我们都大口呼吸，呼吸着各自的呼吸。

红白相间的金鱼美丽，它不断地游，游来游去。一个小小的玻璃缸，对它来说，好像是个很大的世界。它寻找奇迹，像我一样，在我的世界里寻找真爱把自己拯救出去。也许我们都会在最满足和最幸福的时光因孤独而自怜。自怜会让人清醒，想想时光对于你的意义，自己的存在所需要表达的意义。

我已经习惯和金鱼作伴，不管是情人节还是其他日子。在别人特别焦躁需要狂欢的时候，我却反而在这种默默无语或偶尔对它自言自语的相伴中获得了最大的平静。

它独自游着，在小玻璃缸中；我一个人坐着，在沙发上，在租来的房子里。窗外邻居家的阳台上，养着很多嘀嘀咕咕的鸽子，它们飞进飞出，自得其乐又旁若无人。

我和金鱼都是独自一个。有时我们也需要像鸽子一样充满热情地生活，有时只有在静想与观望中我们才会得到内心最大的满足，在与世界保持距离的观望中，才发现很多同类。

很多人都是一个人面对着身边忙碌的人来人往的世界的。

有时候，我担心自己养不活一条金鱼，于是每天都换水，自来水事先沉淀一天放在阳光下晒了才给它换上，一周喂五粒鱼食，小石子、水草一样不缺。可它还是会在一天早晨，突然地肚





子朝上，永远地不再理我。

他们说是因为我的爱害了它，金鱼本来不需要我那么勤快地照料。没有我那样地费心，它原本可以活得自由自在，自己把自己照顾得很好。

原来，我只可以站在自己的那一端，我不能代表任何人，我不能说理解了任何人，甚至是，一条小小的金鱼。

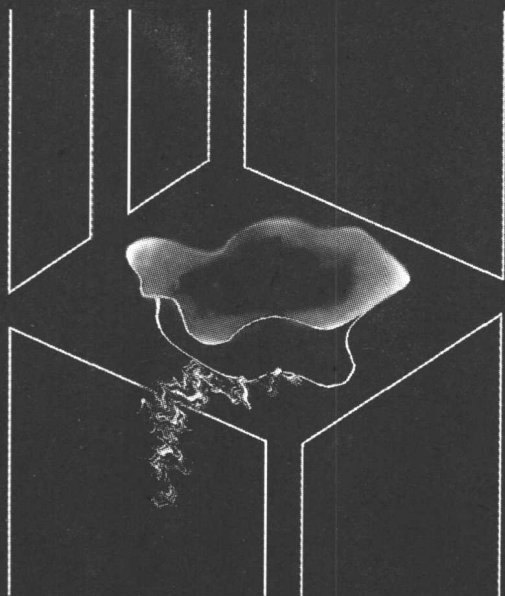
／自言自语

想开始彻底的自言自语。

自言自语是我独自一人时最多的状态。不管是在江南阴湿的老家，我十六岁漫长的青春期；还是之后在上海，或者是此时的北京。那些不同时期的情绪低落，或是在外一人漂泊的茫然无助；所有的感情在现实面前，只要它让人无可奈何时，我最多的举动就是自言自语，这是我对现实做出的惟一反抗的姿态。

现在我在北京，住在一栋老式居民楼的顶楼。楼房外面被刷上好看的桔红色，楼道里却依旧老了，旧了，脏，弥漫着冬腌菜的味道。房东给我留下了一些她不想再用的家具：三人沙发和转角柜，甚至还有床和电视，都是可以让我派上用场的。我从上海运来了几样老式家具，比如账桌琴台画案什么的，它们很重，呆在身边却可以让人安心。它们的身上镶嵌着上个朝代的贝壳，有点斑驳，大部分已经脱落。用金粉描绘的古画，是一些古人声色犬马的场景，还能看得出大概，画工和雕刻都精细并





想开始彻底的自言自语。自言自语是我独自一人时最多的状态，不管是在江南阴湿的老家，我十岁漫长的青春期，还是活在上海，或者是此时的北京。



且生动。运到北京后,因为气候的缘故,有的家具身上很快有了些微干裂的痕迹,它们不像人,懂得掩饰。

我时常站在阳台上,看外面被雪掩盖的城市。在飞机上往下看,冬日的北京,是黑白的钢笔画。我站在阳台上,可以看见隔壁人家的阳台上,养着很多灰色的鸽子,它们不怕冷似的,不停地飞进飞出,嘴里不停地叽哩咕噜。我想它们和我一样,也喜欢自言自语,这使我看着它们的时候感到了亲切,仿佛找到了很多同类。

这是我第一次在北方过冬。风时大时小,空气干燥,冷得干净利落。房间里的加湿器,像干冰一样制造朦胧的效果,使屋子里显得暖和,有水在蒸发,也多了一种生命灵动的痕迹。这样的時候,可以穿很少的衣服,在室内,静坐,想很多事情,并且开始自言自语。

当我在某一个晚上开始准备写作,一般是像葡萄牙的那个写《惶然录》的费尔南多·佩索阿意识到的那样,在没有什么地方可去,没有什么事情可干,没有什么朋友可以拜访,也没有什么有趣的书可读的时候。每天晚饭以后,就回到那间租来的房间,用写作来打发漫漫长夜。

写下就是永恒。有时对于写作者来说,确实如此。

有些时间,有些事件,雁过无痕,惟有写作使它永恒。有些话,说过就忘,可一旦写下来,它对于我来说便仿佛有了魔力。

当我带着与灵魂同样扭曲的一种微笑,镇定地面对自己的生活前景,对自己说:我有足够的钱来买吃的和喝的,我有可以安身之处,并且有足够的时间做梦、写作以及睡觉,我还能向神要求什么?还能对命运抱何种期望?这时我内心就得到了平静、满足和喜悦。

黄昏降临的融融暮色里，我立于五楼的窗前，眺望无限远方，等待星星的绽放。我的梦境里便渐渐升起长旅的旋律，这种长旅指向我还不知道的地方，或者指向纯属虚构和不可能存在的人，他们的脸，在一瞬间让我向往并且感到无限的亲近。

8



『七十年代人』
散文系列



／当老板和爱人都无法救你

国内的心理医生应该是很好做的。

这一行业还没形成自己的规范，看这一科的病人也没有自己明确的看待这一行医生的要求。

大多数时候，挂了牌的单间里，病人得到最多的只是一个倾诉的空间，然后是一些药。有些药能起作用，有些药适得其反。被压力所困的病人的焦虑情绪，在白衣服面前，能得到一点暂时的平息。但回到家里，惶惶不安依然又会如初。

心理医生代表的是温暖，安慰，体贴你的心思，善意地为你解开心结。

她以一种特定的职业形态出现，像律师，像神父，当我们把这种职能交给一种特定职业时，是不是无形中已经接受了充满压力的现实生活？

就让我们在白日的公司里，不断地开会，不断地提策划方案。公司是一个机器，个人只是一个配件。



同事不再意味着大家庭的一员，大家都在前进，没有谁可以以为你让出属于他的一份子。你不可以随便透露内心种种，人人都是需要设防的。

在各自的天地里奋斗，回到家里，谁又甘于为另一半举案齐眉？有时确实是心有余力不足，一个人想说说自己的事情，另一个人已斜卧沙发疲累地睡去了。

在真实的世界里，最受欢迎的人是：把快乐留给别人，把烦恼留给自己，所有问题都自己扛的人。这才是坚强独立的现代人应有的样子。

于是我们一天天变得外强中干，变成了徒有其表的空心人。

我们越来越没有耐心好好对待自己，更不会那样对待别人。

把债务交给律师，把家务交给钟点工，把心里话藏在心里。时间久了，终于觉得自己突然有一天不对了，那么孤独那么失落，那么感到不安全，仿佛一脚就要踏空从高楼坠下，而身边无人会拉你一把。你一无所靠，挣扎了很多年却仍是一无所有
.....

这时候，收费的心理医生，带着职业的耐心出现在你面前，你可以倾听了，就像你付了费，可以享受一份快餐。

当老板和爱人都没法救你，都不会陪伴在你身旁的时候，我们还有心理医生。

只有面对他们，我们不怕占用了他们的时间，不怕自己的坏心情影响了他们的日常生活。

因为他们收了费，而且是按钟点收的费。他们推荐给我们各种各样的药，甚至测试了几个心理问题，也要收六十元钱。