

柏杨曰

读通鉴·论历史

目 录

序

前 403 年至 336 年

- | | |
|---------------------|----------------|
| 1 正名主义/1 | 19 赵雍“胡服骑射”/26 |
| 2 赵无恤狡狴/5 | 20 天下第一脓包/27 |
| 3 君子和小人/6 | 21 人人都知团结好/28 |
| 4 田文当宰相/7 | 22 第一个饿死的君王/29 |
| 5 吴起/8 | 23 宋偃和希特勒/30 |
| 6 田因齐晋谒周王/9 | 24 田地之死/32 |
| 7 不可思议/10 | 25 小聪明与小动作/34 |
| 8 桂陵战役/11 | 26 司马错与汉尼拔/35 |
| 9 马陵战役/12 | 27 英雄行径/36 |
| 10 田忌/13 | 28 论乐毅/38 |
| 11 公叔痤的话/13 | 29 形势比人强/39 |
| 12 义利并不冲突/15 | 30 互相出卖/41 |
| 13 齐魏称王/16 | 31 赵胜/42 |
| 14 合纵瓦解/17 | 32 魏齐与须贾/43 |
| 15 一段奇异鬼话/18 | 33 丝袍之情/44 |
| 16 把错误反而说成
美德/19 | 34 司马光语无伦次/45 |
| 17 半槐轻浮/22 | 35 福气和灾难/47 |
| 18 张仪、苏秦的贡献/23 | 36 白起杀降/49 |
| | 37 中途跳楼/50 |
| | 38 魏齐/51 |
| | 39 杜邮之祸/52 |

- | | |
|--------------------------|-----------------|
| 40 横挑强邻/53 | 66 嬴胡亥恐怖/84 |
| 41 荀况呓语/54 | 67 李斯之死/85 |
| 42 年号制度造成混乱/56 | 68 宋义/87 |
| 43 “人生”的威力/56 | 69 张耳与陈馥/89 |
| 44 弱者有时更凶暴/57 | 70 秦王朝覆灭/90 |
| 45 孔斌论高士/58 | 71 猕猴与蠢驴/91 |
| 46 传统史学的特征/59 | 72 政治头脑贫乏/93 |
| 47 魏无忌死于内斗/61 | 73 井陉关之役/94 |
| 48 世界第一奇计/62 | 74 修武夺军/96 |
| 49 英雄不敌鲨鱼/63 | 75 螃蟹型人物/97 |
| 50 剧辛与庞煖/64 | 76 论项羽/99 |
| 51 警觉太迟/65 | 77 刘邦称帝/99 |
| 52 茅焦神话/66 | 78 刘邦杀丁公/100 |
| 53 最精彩的鲨鱼/67 | 79 张良避谷远祸/101 |
| 54 赵王赵偃之蠢/68 | 80 叔孙通制朝仪/103 |
| 55 吕不韦是一代奇才/69 | 81 “大儒”真是活宝/105 |
| 56 司马光诬陷韩非/70 | 82 白登之围/107 |
| 57 诬以谋反的威力/72 | 83 反对“住的追求”/110 |
| 58 贪污的学问/73 | 84 娄敬的远见/111 |
| 59 论荆轲/74 | 85 隧道声音/113 |
| 60 即墨城主/77 | 86 口供主义/114 |
| 61 司马光承认国家利益在
道义之上/78 | 87 帮凶更凶/115 |
| 62 嬴政意淫/80 | 88 夺嫡/117 |
| 63 建立郡县/81 | 89 金钱挂帅的动物/118 |
| 64 嬴政坟墓/81 | 90 王夫之论韩信/119 |
| 65 谁建万里长城/82 | 91 司马迁论彭越/123 |
| | 92 论刘邦/124 |

-
- | | |
|------------------|-----------------|
| 93 樊哙被捕/127 | 160 |
| 94 人猪事件/127 | 119 帝王绰号——谥/162 |
| 95 死不认错的理论根据/129 | 120 陈娇/164 |
| 96 诛杀三族/130 | 121 李广公报私仇/165 |
| 97 吕家班/131 | 122 中匈关系/166 |
| 98 魏勃/132 | 123 郭解事件/168 |
| 99 刘邦嫡孙屠灭/133 | 124 游侠/169 |
| 100 乱世悲喜剧/134 | 125 主父偃/172 |
| 101 张释之的利口/136 | 126 官场奇才/173 |
| 102 偷窃祭庙玉环/138 | 127 张骞/174 |
| 103 大儒和奴才/139 | 128 张汤/176 |
| 104 周勃之狱/140 | 129 周霸/178 |
| 105 《治安策》/142 | 130 刘安/179 |
| 106 文景之治/144 | 131 谋的什么反? /179 |
| 107 龙/145 | 132 汲黯/180 |
| 108 大酺/146 | 133 中匈决定性大战/182 |
| 109 刘恒改华丧礼/147 | 134 李广/183 |
| 110 晁错之死/148 | 135 王温舒/185 |
| 111 桓将军/151 | 136 腹诽奇罪/186 |
| 112 七国之乱/152 | 137 张汤案件/187 |
| 113 夺嫡斗争/153 | 138 郡长自杀/190 |
| 114 郅都/155 | 139 栾大/191 |
| 115 周亚夫/156 | 140 桑弘羊与卜式/192 |
| 116 王姁/158 | 141 杜周/192 |
| 117 独尊儒术/159 | 142 刘彻/193 |
| 118 如何对待黄河决口/ | 143 吞并朝鲜/195 |
| | 144 诛杀五族/196 |

- | | | | |
|-----|--------------|-----|--------------------|
| 145 | 历法改革/197 | 172 | 锯箭杆/248 |
| 146 | 汗血马/198 | 173 | 幼稚的裹胁/250 |
| 147 | 李延年/199 | 174 | 严延年之死/252 |
| 148 | 割鼻皇帝/200 | 175 | 杨恽文字狱/253 |
| 149 | 暴政产生盗匪/204 | 176 | 五日京兆/255 |
| 150 | 巫蛊/205 | 177 | 张敞/257 |
| 151 | 进了疯人院/206 | 178 | 儒家不可用/258 |
| 152 | 李广利/209 | 179 | 荀悦大言不
惭/261 |
| 153 | 思子宫/211 | 180 | 中匈和平/263 |
| 154 | “三王”“三代”/212 | 181 | 评论刘病已/264 |
| 155 | 马何罗行刺/213 | 182 | “建言”“进谏”
极限/266 |
| 156 | 刘彻之死/214 | 183 | 萧望之/267 |
| 157 | 真假太子/216 | 184 | 浑球/268 |
| 158 | 《盐铁论》/218 | 185 | 表演忠贞/270 |
| 159 | 刘弗陵/220 | 186 | “君子”“小人”
之争/271 |
| 160 | 侯史吴案/222 | 187 | “各打五十大板
学”/273 |
| 161 | “人”与“非人”/223 | 188 | 官场蛆/275 |
| 162 | 出洞毒蛇/227 | 189 | 糊涂不清的头
脑/276 |
| 163 | 废一君立一君/229 | 190 | 大快人心/277 |
| 164 | 老官崽吓死/231 | 191 | 崇古尾巴/278 |
| 165 | 夏侯胜/231 | 192 | 王昭君/279 |
| 166 | 淳于衍/233 | 193 | 大儒与英雄不 |
| 167 | 白马王子/235 | | |
| 168 | 路温舒/238 | | |
| 169 | 霍光灭族/241 | | |
| 170 | 避讳/244 | | |
| 171 | 制度杀人/247 | | |

- | | |
|-----------------|-----------------------|
| 并存/282 | 220 刘箕子之死/317 |
| 194 “亲情已尽”/283 | 221 王莽的刚直/319 |
| 195 冯遂与匡衡/285 | 222 元旦非正月一日/320 |
| 196 一日五侯/286 | 223 丧钟都是自己敲/320 |
| 197 猪崽/287 | 224 被豢养的情结/322 |
| 198 工人暴动/289 | 225 西汉王朝终结者/324 |
| 199 诤友/289 | 226 全都失败于吏治
腐败/325 |
| 200 帝王坟墓/290 | 227 王孙庆悲剧/326 |
| 201 刘立/291 | 228 吕母/326 |
| 202 四大无聊之一/293 | 229 扬雄/328 |
| 203 刘骘/294 | 230 笨鬼附体/329 |
| 204 爱就是忠/297 | 231 范升真知灼见/330 |
| 205 黄河/298 | 232 王莽/331 |
| 206 赵合德/300 | 233 王莽人心思新/335 |
| 207 “耿育型”文妖/301 | 234 刘婴的先天悲剧/337 |
| 208 冯媛之狱/304 | 235 旧茂的功能/338 |
| 209 政策性冤狱/306 | 236 英雄不牢记小仇/339 |
| 210 毋将隆/307 | 237 彭宠之叛/340 |
| 211 鲍宣哀呼/308 | 238 邓奉/342 |
| 212 王嘉/310 | 239 公孙述/343 |
| 213 刘欣/311 | 240 不义侯/344 |
| 214 董贤/312 | 241 再出文妖/346 |
| 215 赵飞燕徒拥虚名/313 | 242 耿弇屠三百余城/348 |
| 216 梅福诡异/314 | 243 帮凶和恶奴/349 |
| 217 严诩哭的是官/315 | 244 吴柱之聋/352 |
| 218 孔光/316 | 245 隗嚣/353 |
| 219 杀公孙闾/316 | |

- | | |
|---------------------|----------------|
| 246 阴家惨案/355 | 272 金微山战役/390 |
| 247 畜性和毛虫/356 | 273 弑君疑案/391 |
| 248 屠城之后/357 | 274 班固死在监狱/393 |
| 249 刘秀不杀战友/358 | 275 迷唐叛变之谜/394 |
| 250 改朝换代型战
争/359 | 276 外患来自北方/395 |
| 251 韩歆之死/361 | 277 匈奴内斗/396 |
| 252 欧阳歆之贪/362 | 278 四条人命代价/397 |
| 253 赵憙/363 | 279 甘英/397 |
| 254 三代处理方法/364 | 280 徐防/399 |
| 255 董宣/365 | 281 吉成事件/402 |
| 256 吴汉/366 | 282 任尚/403 |
| 257 马援/367 | 283 邓绥再雪冤狱/404 |
| 258 匈奴内乱/372 | 284 韩琮/405 |
| 259 梁松/373 | 285 张伯路/406 |
| 260 刘阳/374 | 286 虞诩/407 |
| 261 佛教输入/375 | 287 中华人的懦弱/408 |
| 262 楚狱/376 | 288 尹就/408 |
| 263 耿恭/377 | 289 杜根/410 |
| 264 刘烜薄待亲娘/378 | 290 蔡伦/411 |
| 265 窦皇后杀梁贵人/379 | 291 三年之丧/412 |
| 266 霍延辱骂权贵/380 | 292 黄宪骗局/414 |
| 267 朱晖/382 | 293 反应离奇/416 |
| 268 梁郁/382 | 294 阴城公主/417 |
| 269 皇后家族的覆灭/384 | 295 孝廉/418 |
| 270 何敞/387 | 296 捶击大臣/419 |
| 271 燕然勒石/389 | 297 象林事件/420 |
| | 298 西羌为什么 |

- “叛”? /421
- 299 李固举例错误/422
- 300 二钟/423
- 301 崔寔/424
- 302 李文姬嘱弟/427
- 303 房植先下手/429
- 304 羌乱平息/430
- 305 抓头拉尾/432
- 306 胡广/433
- 307 刘惔被屠/434
- 308 桥玄属于奇禽异兽/435
- 309 宦官内斗/436
- 310 文妖不绝/438
- 311 封宦官/438
- 312 第一个宦官时代/439
- 313 蔡邕/443
- 314 王允/444
- 315 告状也有罪/445
- 316 笮融/446
- 317 公孙瓒/448
- 318 祢衡陷鲨鱼阵/449
- 319 论成功失败/451
- 320 高顺/452
- 321 孙盛的邪恶/452
- 322 田丰/454
- 323 赵贻/455
- 324 袁绍脓包/456
- 325 审配/457
- 326 斗臭手段/458
- 327 荀悦/459
- 328 狗熊与英雄/460
- 329 机会岂会不再/461
- 330 《隆中对策》/462
- 331 鲁肃及时真言/464
- 332 张松/465
- 333 《自明本志令》/466
- 334 何以有此记载/467
- 335 宛县屠城/468
- 336 曹操畏战/468
- 337 关羽之死/470
- 338 “一脸忠贞学”/473
- 339 教化成功/473
- 340 事后圣人/475
- 341 王朝号国号/476
- 342 年号问题/478
- 343 刘晔的大谋略/480
- 344 曹丕谋杀于禁/481
- 345 魏延大战略/482
- 346 马谡/485
- 347 俘虏琉球人民/486
- 348 孙权与张昭/487
- 349 魏延/488

- | | | | |
|-----|-------------|-----|-------------|
| 350 | 诸葛亮/489 | 364 | 清谈/509 |
| 351 | 刘禅厌恶诸葛亮/491 | 365 | 司马懿/511 |
| 352 | 郭女王/492 | 366 | 郭循/513 |
| 353 | 袁宏/494 | 367 | 诸葛恪暴躁自负/514 |
| 354 | 曹叡猴急/495 | 368 | 夏侯玄/516 |
| 355 | 曹叡杀妻/496 | 369 | 王祥传奇/517 |
| 356 | 曹叡挥霍无度/497 | 370 | 孙琳斩朱异/519 |
| 357 | 司马光反法治/498 | 371 | 成济/520 |
| 358 | 吕壹事件/501 | 372 | 说得明白/523 |
| 359 | 蒋琬非进取才/504 | 373 | 魏舒/524 |
| 360 | 下棋怪事/505 | 374 | 姜维/525 |
| 361 | 孙霸/506 | 375 | 邓艾与岳飞/526 |
| 362 | 赦与罚/507 | 376 | 孙皓登场/527 |
| 363 | 夏侯令女/508 | | |

1 正名主义

春秋时代晋国（首府新田【山西省曲沃县】），长期以来都在魏赵韩三大家族控制之下，国君不过徒拥虚名。但形式上，晋国仍是一个完整的独立封国，魏赵韩不过三大豪门。前四〇三年，周王国（首都洛阳【河南省洛阳市东白马寺东】）国王（三十八任威烈王）姬午，下令擢升三大家族族长，瓜分晋国领土，分别建立封国，成为国君。晋国在被瓜分后，只剩下一小片国土，司马光认为这是历史上一件大事，所著《资治通鉴》就从这一年开始；又写出长长的一篇评论，指出姬午破坏礼教，不能正名，导致圣贤后裔当国君的封国，全部消灭；人民受到涂炭，几乎死绝。

司马光从没有一本专书或一篇专文，完整地表达他的政治思想和政治立场。却在《资治通鉴》《司马光曰》评语里，陆陆续续、零零星星地透露无遗（这是写给皇帝看的，所以称“臣光”）。当十一世纪宋王朝宰相王安石先生推行政治改革，以图拯救正奔向死亡之谷的帝国之时，司马光率领传统保守的知识分子群，坚决抵制。结果改革失败，腐烂加速，半个中国，丧失在北方新崛起的金帝国之手。

在《司马光曰》中，可以充分看出司马光的意识形态，他有一种崇古的狂热，和一种维持现状的固执。他关心的是官僚群和大地主群的利益，远超过关心人民的利益。我们了解他的基本立场后，才能了解他苦口婆心以赴的目的何在。

司马光最服膺的是孔丘的正名主义，现代人对正名的认知是：“是什么就是什么。”当选总统还没有就职，是“总统当选人”；就职之后，则是“总统”；下台摆地摊，则是“小贩”。而孔丘的正名认知，却恰恰相反：“是什么偏不是什么。”具体的说：“曾经是什么，就永远是什么。”楚王国早就是一个王国，身为首领的酋长早就是自称和被称国王，可是《春秋》却咬定牙关，硬称楚国王是“楚子”，你不是说你是国王么，我偏偏称你五百年前周国王初封你时的那个官位——“子爵”，因为你本来就是“子爵”！这种胶柱鼓瑟式讲礼教、定名分的正名主义，在当时不过是为了对抗动乱的一种手段，然而，发展下来却成为一种政治意淫，不切实际，而且把自己陷入一个被嘲笑的困局。

纪元前四七八年，齐国国君（三十任平公）姜骈先生，跟鲁国国君（二十八任哀公）姬蒋先生，在蒙邑（山东省蒙阴县）举行高阶层会议，二人见面时，姜骈向姬蒋叩头（八世纪之前，中国人席地而坐——正确地说，是坐在自己的小腿上，所谓叩头，只是深深地把头俯下。跟八世纪后必须屈辱的先行双膝跪地的叩头不同），这是所有礼节中最尊敬的一种。可是，鲁国国君姬蒋，却双手一拱，只作了一个揖。这情形跟现代社会交际场合，你先伸手，对方却不伸手，只微微地点一下头一样。姜骈跟他的随从大臣，都怒不可遏。鲁国宰相引经据典地说：“依照礼教的规定，国君见国君，不过作揖，国君只有见国王时才叩头，你们怎么连这都不懂？”齐国确实不懂，不过不久就懂了。四年后的纪元前四七四年，两国国君在顾邑（山东省鄄城县）再度会盟，齐国早就准备妥当，届时一声令下，跳出几个壮士，抓住姬蒋，强迫他向姜骈叩头。这时礼教派不上用场，姬蒋只好叩头。齐国为这件事，还编了一首诗歌：“鲁国人冥顽不灵/多少年都不清醒/使我们难以为情/他们死守着儒书/引起无

谓的纷争。”

纪元前五世纪二十年代就成为笑柄的这种礼教，司马光不但用来评论同为纪元前五世纪九十年代的三家分晋，还在该笑柄发生后一千五百年的十一世纪，拿到桌面上膜拜。

司马光是一位正统的儒家学派学者，竭力反对古代所没有的任何东西，和任何改革现状的措施。他跟宋王朝六任帝（神宗）赵顼先生之间，有一段生动的对话，充分表露出这种思想。赵顼曾经问他：“纪元前二世纪的西汉王朝，如果一直守着它第一任宰相萧何制定的法律规章，不加改变，你以为可以吗？”司马光回答说：“当然可以，岂止守着西汉王朝可以，即令纪元前二十四世纪的那些君王，和夏、商、周王朝所制定的法律规章，一直用到今天（十一世纪）的话，也都十分适当。刘彻（七任武帝）改变祖宗的法，盗匪遂遍中国。刘奭（十一任元帝）改变父亲的法，西汉王朝因之衰弱。所以，祖宗所制定的法律规章，绝对不可有任何改变。”

司马光的政治思想是一项狂热偏执的时代反动，跟鲁国国君（二十八任哀公）姬蒋先生一样，只能把事情搞得更糟。赵、魏、韩三大家族，瓜分晋国，司马光断定，如果周国王不加封爵，他们如果自称为封国国君，那就是叛逆，遇到像姜小白（齐国十六任国君桓公）或姬重耳（晋国二十四任国君文公）这样的人，就会兴兵讨伐。然而事实俱在，楚王国首领早就自称和被称国王，并没有人封他，那可是最早的和最典型的叛逆，而且跟姜小白、姬重耳同一个时代，撞了个正着，姜、姬二人岂敢给楚王一记耳光？对称“国王”的叛逆，都干瞪眼，怎么能预卜对不过称“国君”的叛逆，就动手把他干掉？封国林立下的国君们，他们自己互相攻杀，大吃小、强吃弱，从没有人因为谁是国王加封过的“圣贤的后裔”而饶了对方的。怎么偏偏

赵、魏、韩会由于是国王加封的而没人敢碰？而且恰恰相反，碰他们的人可多的是，就在加封后的第二年（前四〇一年），秦国就攻击魏国。

司马光还犯了举证的错误。周王国所以残存，不是因为他们国王遵守名分——仅只遵守名分，便可保持政权不坠，天下没有这回事。而是它太弱太小，不构成力量，而又有残余的利用价值。卫国比周王国生存更久，难道卫国比周王国更为美妙？至于子启先生之宁愿国亡也不愿当君王，不知道是听谁说的？史实是：子受辛先生以嫡子身分继承帝位时，根本没有人拥护庶子子启夺权！不是他不敢，而是他不能。犹如柏杨先生，不是我不敢当美国总统，而是我不能当美国总统。吴季札是另一种情势，他如果当了国王，才是遵守礼教；拒绝当国王，反而破坏礼教，因为老爹下令兄终弟及，哥哥们都严格遵守，只有吴季札公然背叛“君”“父”，以致引起流血政变。

司马光这位儒家学派大师，所代表的儒家思想中，没有民主观念，更没有人权观念，只有强烈的维护既得利益阶层的奴性。他要求的是，平民必须安于被统治的现状。等级不可改变，名分不可改变；君王永远是君王，平民永远是平民，夹在当中的司马光所属的以做官为惟一职业的知识分子——士大夫阶层，永远是士大夫。赵、魏、韩三大家族瓜分晋国，是一项可能促使平民惊醒的巨响，拆穿了礼教的，和等级、名分不可改变的神话。因为礼教、等级、名分，全部来自官位和权力。姬发先生如果不使朝歌（河南省淇县）“血流飘杵”，他和他爹姬昌先生，哪里来的礼教？哪里来的尊严等级？哪里来的高贵名分？当平民觉醒，了解礼教只是保护既得利益阶层的铁丝网，尊严的等级、高贵的名分，自己同样可以争取到手时，士大夫才发生真正的恐慌。司马光看出平民借着三家分晋这件事的启示，

可能培养出独立思考能力，不禁又气又惧，遂在《司马光曰》中，要求皇帝重建统治者和既得利益者永恒的权威。不过，连司马光自己，也不能坚守他的立场，《资治通鉴》中，对叛逆的楚国头目，只好仍称“楚王”，不敢称“楚子”。

2 赵无恤狡狴

晋国赵姓家族族长赵鞅（简子）有两个儿子，长子赵伯鲁，幼子赵无恤。赵鞅将决定继承人时，不知道哪个儿子最好，于是在两块竹简上，刻一段普通训诫的话，交给他们研读收藏。吩咐说：“要切记在心！”三年之后，再问他们，赵伯鲁张口结舌，忘了个净光，而且连竹简也无影无踪，赵无恤却背诵如流。问他要竹简，立刻从袖子里掏出来（古人宽衣大袖）。于是老爹赵鞅对赵无恤留下深刻印象，指定他当继承人。

赵无恤的才干，毋庸置疑。但立刻从袖子掏出竹简，却有点蹊跷。竹简是笨重之物，放在袖子长达三年之久，天下岂有这种怪事。似乎只有一项可能，赵无恤在老爹身旁埋有暗探，早就得到消息。只能证明他的狡狴，不能证明所预期的他一定能忍辱负重。

3 君子和小人

三家分晋前，晋国（首府新田【山西省曲沃县】）本有四大家族：魏赵韩智。赵姓族长赵鞅逝世后，智姓族长智瑶掌握晋国政府大权，向赵姓新任族长赵无恤索取皋郎（山西省离石县）等地，赵无恤拒绝，智瑶遂联合魏韩，围攻赵家根据地晋阳（山西省太原市），并掘开汾水灌城，距城头仅有三块木板的惊险差距。困守孤城的赵无恤，派出密使张孟谈，策动魏韩两家改变立场。两家遂向智家军反击，掘开堤防，大水汹涌，倒灌智家军阵地，生擒智瑶，立即斩首，把智姓家族全部屠灭。

司马光曰：“智瑶所以覆亡，在于他的才能胜过他的品德。才能和品德是两码子事，才能品德兼备是圣人，才能和品德全部没有是愚人，品德胜过才能是君子，才能胜过品德是小人。”

司马光把人性当成一个无机体，所以对才能和品德所作的界说；似是而非。“强毅”，固是才能，也是品德；“公正”，固是品德，也是才能。尤其在实际的政治操作中，判断一个人到底是“才能”胜过“品德”？或是“品德”胜过“才能”？根本无法办到。哪一个君王领袖，不是肯定他的亲信部属，都是天下第一贤明兼天下第一忠心？如果早就知道他是一个邪恶小人，岂肯赋以重任？中国传统上的用人行政，一直绕着这种“才能”“品德”“君子”“小人”的圈圈打转，连诸葛亮都强调要“亲君子”“远小人”。咦，芸芸众生，挤挤群官，模样都差不多，谁是“君子”？谁是“小人”？结果形成一项“我是君子，你是

小人”定律，互相指控。几个著名的王朝，如宋王朝和明王朝，就是在这种互相指控中，使中央政府陷于瘫痪，终于灭亡。而且，纯理论上，“愚人”比“小人”更糟，俗话说：“昏官之害，胜于贪官。”贪官在无赃可贪，或刀架到脖子上不敢贪的时候，他的才能还足以做出有利于人民的事。而昏官，无论什么时候，他都不能运转。司马光这种论调，使历届王朝政府，都拼命强调“品德”，结果大多数都毁于庸才之手。因为人心复杂，二分化既天真而又简单，一个人身上的邪恶与高贵，固同时并存，在盖棺之前，无法化验，也无法提出分析报告。只有一个方法可以防止邪恶，那就是民主制度和法治精神，用选举和法律来控制他的邪恶程度，同时也用选举和法律激发他高贵的品德。然而司马光那个时代，却没有民主，法律更没有力量，使司马光只好诉诸抽象原则。于是，我们困惑（不是责备）：以司马光学问的渊博，为什么没有冒出一点民主法治的构思？

4 田文当宰相

魏国（首府安邑）国君（一任文侯）魏击，任命田文当宰相，大将吴起不高兴。田文说：“当君王年纪还小，有权势的重要官员互相猜忌，随时可能发动政变，民心恐慌。这个时候，宰相位置，应该属于你？还是属于我？”吴起沉默良久，抱歉说：“我承认应该属于你。”

当政治的运转有一定的秩序，人们也习惯并接受这种秩序时，压根不会产生“主少国疑，大臣未附，百姓不信”的危机。

只有腐烂的政权，在转移时才有这种特殊现象。

5 吴起

纪元前三八一年，楚王国（首都郢城【湖北省江陵县】）国王（十七任悼王）聃疑逝世。从魏国逃到楚王国，在楚王国又被赋重任的大将吴起，因厉行政治革新而丧失既得利益的皇亲国戚，乘丧暴动。吴起逃到灵堂，趴在聃疑尸体旁边，暴徒们乱箭齐发，射死吴起，但同时也射中聃疑的尸体。下葬既毕，太子聃臧即位（十八任肃王）逮捕作乱的暴徒，屠杀七十余家。

吴起何负于鲁国（首府曲阜【山东省曲阜市】）？被疑逃亡。何负于魏国（首府安邑【山西省夏县】）？又被疑逃亡。何负于楚王国（首都郢城）？更遭杀身之祸。吴起的遭遇，正是一个封建社会中，心直口快，胸无城府，却既有能力，而又正直的知识分子的悲剧。杀妻求将，从稍后再没有人抓这个小辫子，可证明只不过是政客们所使用的一种斗臭手段。鲁国在他手中不再受侵略，魏国在他手中强大，衰老的楚王国在他手中得到重生。忠心耿耿，才干之高，历史上很难找到匹敌，竟不容于当世，不禁为吴起悲，也为那些国家悲。伏到国王尸体之旁，能在死后复仇，这种智谋，也无人可及。如果有一个国家能对他始终重用，历史可能重写。