

中央编译出版社
Central Compilation & Translation Press

世纪转型中的文化状况与作家心态类型

“智者”的达观与“仁者”的落拓

——杨绛、孙犁晚年心态论

“载道者”的沉落与新生

——“归来作家”文化心态论

“归去来”的困惑与彷徨

——论知青作家的情感与文化困境

绝望而困惑的乡村挽曲作者

——文化转型中的“青年农裔作家”心态研究

“移植”的光荣与悲哀

——“先锋”作家创作心态考

“文化边缘人”的怨怒与尴尬

——论王朔的反传统心态

现实局促下的无路之路

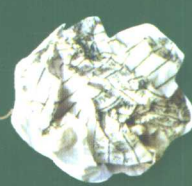
——论“新写实”的作家创作

“现实主义”与意识形态

——“现实主义冲击波”创作论

20世纪末作家文化心态考察

贺仲明 / 著



中国作家 心像

图书在版编目(CIP)数据

中国心像:20世纪末作家文化心态考察/贺仲明著.

北京:中央编译出版社,2002.5

ISBN 7-80109-565-0

I. 中... II. 贺... III. ①当代文学—文学研究—中国

②作家—心理状态—研究—中国 IV. I206.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 030132 号

中国心像

贺仲明 著

出版发行 中央编译出版社

地 址 北京西单西斜街 36 号(100032)

电 话 66521270 66521152(编辑部) 66171396(发行部)

E-mail edit@cctpbook.com

网 址 <http://www.cctp.com.cn>

经 销 全国新华书店

印 刷 北京市宏文印刷厂

开 本 850×1168 1/32

字 数 213 千字

印 张 9.25

版 次 2002 年 5 月第 1 版第 1 次印刷

定 价 16.80 元

序：学术的飞翔与飞翔的学术

丁 帆

学院派的学术圈内似乎有这么一种莫名的约定：所谓学术，就是罗列大量的资料，越多越好，越全越好，可谓旁征博引，才是文章，才堪称为学术的正宗，否则就是野狐禅，是应该列为另册的。殊不知，忘却了创造，忽视了作者本人主体思想的介入，一切文章皆是一堆废纸，何况在当今电子信息迅猛发展的时代，要罗列全大量的资料，那是一件易如反掌的事情，轻轻地一按键盘就可以信手拈来，但是，电脑惟一不能替代人脑的就是人类的思考能力和创造能力，所以，作为一个治学的人，在自己的治学过程中如果没有创造性的见解公布于市，那他的学术也是僵死而毫无生命力的。

学术需要飞翔，而只有飞翔的学术才有可能成为真正有生命力的学术。

贺仲明的《中国心像——20世纪末作家文化心态考察》一书就要出版了，他的这本书是在他的博士学位论文的基础上修改而成的，其学术的含金量是有目共睹的，在其博士论文的答辩会上，吴功正先生的高度评价就足以证明它的学术价值，吴先生

2003.10.18

说过一句十分中肯的话,大意是:贺仲明的文章不但扎实,而且还有灵气。我以为吴先生的话是不错的,因为,贺仲明的学术文章之所以蛮好,就在于他进入了一个学术飞翔的境界——把不断的知识积累化成一种思想的激素而不断地思考,并和如今的文化生存境遇联系起来,使之成为学以致用活的学术。

一般人都认为贺仲明是那种做死学问的人,但又有多少人能够知道他是在苦读之中终于寻觅到那条崎岖之路的呢?

那年的高考,面相憨厚而淳朴的贺仲明竟是他们那个地区的文科状元,进入南京大学攻读硕士,最后又以优异的成绩提前进入博士学习阶段。在我与他接触的初始阶段,也以为他是苦读有余而灵气不足,但是,在阅读完他交给我的第一次作业时,我的看法就完全改变了,此人不是等闲之辈,颇有心劲与功力。果然,随着一篇篇论文的问世,随着毕业论文的出世,贺仲明渐渐长出了自己的翅膀,丰满了自己的羽毛,开始了学术的飞翔。

这篇毕业论文是贺仲明攻博期间学术思想的结晶,后又几经修改与补充才付梓,它既体现出了作者严谨的学术风格——在大量的资料搜集基础之上进行可靠的实证研究,同时又逐渐显示出了他那藏而不露的思想锋芒,以及冷不丁冒出来的逼人的才气。或许有的学者对作者的一些理论概括还不能完全苟同,但是,作者的学术胆识和能力却是令人刮目相看的。我以为,要使自己的学术能够得以飞翔,其前提首先应该看作者是否具有建构新的体系的胆量与能力,舍此,其学术的翅膀就是发育不全的,也就不能在学术的领空中展翅翱翔。

将20世纪最后20年中国作家的文化心态作为研究的对象,本身就蕴涵着作者对这一时段中国作家文化心态的独特认知:“作家是社会中心灵最敏感的群体,文学又是社会生活的直接反映,这一时期发生的社会文化嬗变,很自然地要投射到作家

的心灵世界和他们所进行的文学创作上。在一定程度上，这一时期的文学创作，如同一面镜子，既反映出时代嬗变的现实景况，也折射出作家真实的内心文化世界。考察这一时期的文学创作和作家心态，是对于社会现实和文化最好的记录和观照，也是对于当代作家们最真切的认识。其中的委婉曲折，波澜激荡，可以深化我们对于社会文化递嬗的认识和思考，也窥探到变革时代人们灵魂的真实跃动；同时，它也有利于我们更深层地思考文学的本质和发展规律问题，使当代文学和当代作家们找到自己的精神病症，突破自己创作的精神瓶颈。——这两个方面既是本研究的目的所在，也客观上赋予了本研究深切的现实文化意义。”（引自此书前言）说实话，一开始我对贺仲明的认知方法是抱有疑问的，因为，如今像他这个年龄段的年轻博士，所选取的认知方式与研究方法，多为时髦的西方文化思潮与方法，而他在方法论上的回溯似乎在理论领域就不占先。更令人耽心的是，当“反映论”已经成为被这个社会文化与文学思潮所抛弃的方法论和理论视角的时候，贺仲明的选择是不是有些不合时宜呢？他平时不也是在大量地阅读外国的文化与文学理论的资料吗？为什么会是这样的选择呢？但是，当你读完全书以后，你就会自然而然地得到圆满回答的。

其实，这个问题我在近几年的阅读当中才找到答案，当西方社会进入后现代语境以后，人与社会，人与自然，人与物质的矛盾凸显出来了，西方的理论家们又不能不重新回到社会学批评的原点上来，对“反映论”进行重新修正和补充，以获得对文化的实证和对人类未来的探究。恰恰在这一点上，贺仲明为中国的文化心态开出良方，找到了一个准确的切入口。就此而言，我才深刻地领悟到了作者当初的选择。

考察作家的文化心态，说穿了就是探察中国知识分子这一

群的心路历程,在一个个个案的解剖中,作者把中国作家的内心世界充分地展示给读者,由此而在中国文化的夹缝中寻觅一条精神的出路,这恐怕才是此书作者的初衷。于是,这二十年中的中国作家们的重要创作都几乎被贺仲明一网打尽,其目的,正如作者所言:“对于一个作家来说,最真实地反映他的内心世界的,只有他的文学作品。也只有在进行文学创作时,他才是最真诚、最为可信的。其他如作家对话和各种创作谈,都不如他的作品揭示他的心灵更真实客观。……所以本书的研究,主要不是分析和挖掘作家的生活故事,而主要是立足于他所创作的文学作品,尤其是注重考察作家创作的自我变化,透过作家的直接精神产物去返观其心灵世界。”(引文同上)我以为贺仲明在此书的详尽的阐释当中,已经作出了很大的努力,其达到的引起人们文化思考的效果也是很明显的,这一点是值得我们欣慰的事情。

无疑,贺仲明在其还不算漫长的学术生涯中,已经开始具备了他的学术飞翔的能力,这是因为他有了两个最基本、也是最重要的素质:首先,经过多年的学术积累,他在知识结构上完成了较为合理的布局,古今中外重要作家作品与思潮的知识储备,为他的理论遴选作出了殷实的铺垫;更为重要的是,他在治学思想与方法上都逐渐形成了自己一个较为稳固的体系,有独立的思考与判断能力,而不为时尚所左右。正因为他具备了这两个重要的学术条件,他才有可能振翅高飞。

当然,我并不认为这是惟一前提,因为在学术的道路上不进则退,没有主观上的长期不懈的努力,一切都是妄言。这些年来,我也眼瞅着一些原来很有才华的博士生,由于主观上的种种原因,而在学术上沉沦下去,令我痛心疾首而久久不能释怀。但是,从直觉上来判断,我认为贺仲明不是那种在学术上小有即安的人,相信他只是将此书的出版作为其学术腾飞的一个起点,因

为学术的天空是广阔辽远的，我们能够看到其疆域之万一，就很了不起了。

当我看到年轻的一代能够自由地翱翔在学术天空的时候，我才能心如止水。

是为序。

2002年3月2日于紫金山下



作者简介

贺仲明，湖南衡东人，1966年3月生，1981年进入湖南师范大学中文系学习，1985年获文学学士学位，之后赴湖南湘西自治州工作。1994年至1999年在南京大学中文系攻读研究生，1999年获文学博士学位。现任南京师范大学文学院副教授。已在《文学评论》、《读书》、《文艺争鸣》等刊物上发表论文40余篇。本书为作者的第一本个人专著。

中国心像

20世纪末作家文化心态考察

责任编辑 / 王 林
版式设计 / 尹 琚
封面设计 / 田 晗

目 录

序:飞翔的学术与学术的飞翔(丁帆)	1
前 言	1
绪论:文学创作与“自由心灵”	5
第一节 “自由心灵”的内涵特征	5
第二节 “自由心灵”与民族生活及文化传统	8
第三节 20 世纪中国作家的精神匮乏	13
第一章 世纪转型中的文化状况与作家心态类型	19
第一节 世纪转型之际的文化状况(一):政治的觉醒	20
第二节 世纪转型之际的文化状况(二):市场经济	24
第三节 作家代际与心态类型	31
第四节 嬗变的轨迹与困惑的牢笼	42

第二章 “智者”的达观与“仁者”的落拓

——杨绛、孙犁晚年心态论…………… 54

第一节 水的睿智与轻灵…………… 56

第二节 山的执著与凝重…………… 64

第三节 艰难时世下的精神交汇与时代匮乏…………… 76

第三章 “载道者”的沉落与新生

——“归来作家”文化心态论…………… 88

第一节 “文以载道”的历史与现实渊源…………… 88

第二节 光辉与末路…………… 91

第三节 蝉蜕的艰巨与意义…………… 97

第四节 没有了“道”之后的“载道者”…………… 104

第四章 “归去来”的困惑与彷徨

——论知青作家的情感与文化困境…………… 116

第一节 “归”之一：怨怼与逃离…………… 116

第二节 “归”之二：乡村之爱的“叶公好龙”…………… 120

第三节 “归”与“去”的糅杂：“寻根”大裂变…………… 129

第四节 精神之“痛”与文化之“伤”…………… 134

第五章 绝望而困惑的乡村挽曲作者

——文化转型中的“青年农裔作家”心态研究…………… 139

第一节 乡村巨变中的文化呻吟…………… 139

第二节 苦难的记忆与现实的两难…………… 141

第三节 现实对峙与心灵张力…………… 148

第四节 无路的绝望与选择的困惑…………… 154

第五节	乡村挽曲的文化和美学价值·····	160
第六章	“移植”的光荣与悲哀	
	——“先锋”作家创作心态考·····	164
第一节	何谓“先锋”·····	164
第二节	一个悖论：西方哲学与东方生活·····	170
第三节	深层形式自觉：文体的苏醒·····	177
第四节	先锋的命运与时代精神·····	181
第五节	中国需不需要文学先锋？·····	190
第七章	“文化边缘人”的怨怼与尴尬	
	——论王朔的反传统心态·····	195
第一节	“文革”精神之子·····	195
第二节	传统与反传统的尴尬·····	201
第三节	没有传统以后·····	208
第八章	现实局促下的无路之路	
	——论“新写实”作家创作·····	216
第一节	“新写实”背后的“新心态”·····	216
第二节	大众文化的文学代表·····	220
第三节	“新写实”的缺陷和出路·····	225
第九章	“现实主义”与意识形态	
	——“现实主义冲击波”创作论·····	230
第一节	“冲击波”名称的由来及质疑·····	230
第二节	我们距真正的“现实主义”有多远？·····	233

第十章 文化空间挤压下的文学状况

——“新生代”作家论····· 242

第一节 何谓“新生代”? ····· 242

第二节 “断裂”背后····· 249

第三节 时代的背叛与软弱····· 253

附：“为什么写作？”

——90年代作家创作姿态之嬗变 ····· 260

跋：学术与解构

——对20世纪末文化思潮的反思 ····· 266

主要参考书目····· 275

后 记····· 280

前言

本书的“20 世纪末”指的是 20 世纪的最后 20 余年。这是一个社会文化产生巨变的时期。在短短的 20 多年间,中国社会经历了“文革”的终结和实施市场经济两个影响巨大的政治事件,中国的文化更经历了从主体上的传统农业文明到现代物质文明时代。可以说,中国社会在 20 世纪最后 20 年中在经济和文化上所发生的变化,比该世纪的其他任何时候都要显著。

作家是社会中心灵最敏感的群体,文学又是社会生活的直接反映,这一时期发生的社会文化嬗变,很自然地要投射到作家的的心灵世界和他们所进行的文学创作上。在一定程度上,这一时期的文学创作,如同一面镜子,既反映出时代嬗变的现实景况,也折射出作家真实的内心文化世界。考察这一时期的文学创作和作家心态,是对于社会现实和文化最好的记录和观照,也是对于当代作家们最真切的认识。其中的委婉曲折,波澜激荡,可以深化我们对于社会文化递嬗的认识和思考,也窥探到变革时代人们灵魂的真实跃动;同时,它也有利于我们更深层地思考文学的本质和发展规律问题,使当代文学和当代作家们找到自

己的精神病症,突破自己创作的精神瓶颈。——这两个方面既是本研究的目的所在,客观上也赋予了本研究深切的现实文化意义。

所以尽管“作家心态研究”似乎已经成为近年来研究界的一个热点,但我仍然不避趋时之嫌,选择它作为研究的课题。不过需要指出的是,本书所运用的研究途径和方法具有自己的特点——那就是,我不是从作家生平事迹着手去把握作家的精神世界,而是选择了以他们的文学作品为突破口切入作家心灵。我认为,对于一个作家来说,最真实地反映他的内心世界的,只有他的文学作品。也只有在进行文学创作时,他才是最为真诚、最为可信的。其他如作家对话和各种创作谈,都不如他的作品揭示他的心灵更真实客观。所以,我们认为,在任何时代,我们都不能够完全依靠作家的自我谈话去评判一个作家,也不能将作家的生平道路与他的文学创作混到一起。只有从文学作品出发,既不拘泥于将作品思想与作家心理简单对应,又要深切把握这二者之间的密切关系,才能捕捉到作家心灵在文学世界中的真实跃动。所以本书的研究,主要不是分析和挖掘作家的生活故事,而主要是立足于他所创作的文学作品,尤其是注重考察作家创作的自我变化,透过作家的直接精神产物去返观其心灵世界。

正因为如此,我对作家心态的研究基本上都不是针对单个作家的分析,而主要是以群体为单位进行的。因为,在任何文化裂变的时代,由于文化经历、思想资源、社会地位等方面的相同或相近而形成的文化共性,往往会掩盖或削弱其文化个性。社会与文化变异的巨大冲击,会使作家们更容易成为时代中某一社会群体或某一文化的代言人,凸显其群体姿态,这一点,在中国这样一个重群体意识的文化国家中尤为提出(五四就是一个

显例)。所以,本书的写作是力图通过个人反映时代,通过个别反映一般,使它真正成为一个时代精神的缩影。本书研究的作家群体,基本上涵盖了20世纪末期几乎所有的重要作家,覆盖了这时期所有的文学现象,是对于这一时期创作和文化的真实客观考察。

通过对这些作家作品的考察,我深切地感受到,20世纪末社会文化的巨大转型,确实对中国文学,对中国作家产生了深重的影响,其中既有机遇,但更多是严峻的挑战。中国文学和作家们在其间也经历了内部的分裂和调整。但一个不能忽略的重要事实是,由于历史和现实的种种原因,当代中国作家们的心灵世界普遍显得肤浅而沉重——缺乏对于文学和生活的独立和超越精神是其最根本的表现。所以,在本书的绪论部分,我以“自由心灵”为中心,对之进行了比较细致的阐述。我想,这可以作为全书对所有作家心态分析的一个总注脚和全书的一个总精神。

在任何时代,文学都不是全部世界,但是因为它是一个时代人类心灵的产物,体现着人类的精神和情感世界,它对于我们了解整个这个时代,探索人类的文明历史,思索人类的生存本质,都是非常有意义的。这是文学与文化相关系的根本,也是心灵世界与现实世界的契合点。

