

caught of vintage! that hath been  
 long age in the deep-delved earth  
 of Flora and the country-green  
 and Provençal song and sunburnt mirth!  
 in a beaker full of the warm South!  
 All of the true the blushing Hippocrene  
 with beaded bubbles winking at the brim  
 And purple-stained mouth,  
 That I might drink and leave the world unseen  
 And with thee fade away into the forest dim:

Fade far away dissolve and quite forget  
 What thou among the leaves hast never forget  
 The weariness the fever and the fitful slumber  
 Here where men sit and hear each other's sighs  
 Where palsy shakes a few, sad, old forefathers  
 Where youth grows pale and spectre-thin and dies;  
 And leader-eyed despairs;  
 Where beauty cannot keep her lustrous eyes  
 Or new Love pine at them beyond to-morrow.

Away! away! for I will fly to thee  
 Not charioted by Bacchus and his pards  
 But on the viewless wings of Poesy  
 Though the dull brain perplexes and retards:  
 Already with thee! tender is the night  
 And haply the Queen-Moon is on her throne  
 Cluster'd around by all her starry Fays  
 But here there is no light  
 Save what from heaven is with the breezes blown  
 Through verdurous glooms and winding mossy ways.

I cannot see what flowers are at my feet  
 Nor what soft incense hangs upon the boughs  
 But in embalm'd darkness guess each sweet  
 Wherewith the seasonable month endows  
 Mass the thicket and the fruit-tree wild;  
 A hawthorn and the pastoral eglantine  
 Cover'd up in leaves;

# 济慈书信集

John Keats' Letters

[英] 约翰·济慈 著 傅修延 译

东方出版社

责任编辑:刘丽华

装帧设计:李颖明

### 图书在版编目(CIP)数据

济慈书信集/(英)济慈著 傅修延译.

-北京:东方出版社,2002.1

(外国文化名人书信日记丛书)

ISBN 7-5060-1538-2

I. 济…

II. ①济… ②傅…

III. 济慈-书信集

IV. K835.615.6

## 济慈书信集

JICI SHUXIN JI

(英)济慈 著 傅修延 译

东方出版社 出版发行

(100706 北京朝阳门内大街 166 号)

北京冠中印刷厂印刷 新华书店经销

2002年1月第1版 2002年1月北京第1次印刷

开本:880毫米×1230毫米 1/32 印张:17.25

字数:380千字 印数:1-4000册

ISBN 7-5060-1538-2/K·329 定价:29.00元

## 译 序

傅修延

本书收入英国浪漫主义诗人约翰·济慈(1795 - 1821)传世的主要书信,从1816年10月9日致C.C. 克拉克至1820年11月30日致查尔斯·布朗,共计170封。济慈的通信者主要是他的弟弟、妹妹、未婚妻以及其他诗人、朋友与出版商等,每封信长短不一,最短的只有一挥而就的十来行,最长的历时数月断续写成,洋洋洒洒达三四万言。这些书信的内容包罗万象,既有平淡的流水账,又有火热的情书,还有对旅行见闻与文坛是非的记录与议论。其中分量最重的当为济慈本人对诗歌与人生的见解——济慈入世不深,书信中不少地方未脱稚气,但他对诗才、想象力、真与美、善与恶等问题有自己独特的体会,对艺术、哲学与人类生存状况有敏锐的感受,这些才华横溢、直言无忌的滔滔论述构成了书信中最为引人入胜的篇章。

济慈只活了26个年头,在19世纪英国浪漫主义诗人当中,他是生命最短促的一位。然而不幸之中有大幸,他的这些书信在当时就被收信人看出具有非同一般的价值,因而被奇迹般地保存、收集或抄录下来。这些信件覆盖了济慈的整个诗歌创作时期,具体来说从弃医从文的1816年下半年开始,到搁下诗笔的1820年年底为止,最后一封信距他逝世只有两个多月时间。济慈没有留下日记,但这四年期间写下的170封信几乎是逐日地反映了他思想与情感的变化波动,极其翔实地展示了济慈诗歌的创

作背景。在世界文学史上，像这样完整地反映一位天才诗人精神发展史的文献材料，可以说是绝无仅有！人的一生中青春期最为靓丽，21岁到25岁的济慈处在敏感多思而又渴望倾诉的阶段，韵律中无法挥洒的思想、诗歌中耗散不了的激情，都向素笺上尽情地喷吐宣泄。人们一般是通过济慈的诗歌感受到他的人格，那是一位吟唱着济慈，是被理想的艺术光辉映照着的济慈，犹如拜伦《恰尔德·哈罗德游记》中的抒情主人公。而人们在书信中看到的是济慈的本色——无论是娓娓而谈、嬉笑怒骂还是痛哭流涕，都不加任何掩饰，因为他写信的目的根本不是为了发表。翻开济慈书信，一股鲜活的气息扑面而来，虽然时间相隔近200年，信中的济慈却与我们挨得很近，他的生命记录在这些书信当中，早夭诗人的精神在书信中保持了不朽。济慈曾这样描述自己的一个生活场景：

因为蜡烛已经要点完了，我正在点蜡烛头——它有一根长长的烛花——火苗正在作最后的闪烁——我现在是背对着它坐着，一只脚歪踏在垫子上，另一只脚脚踵从地毯上微微抬起——这张信纸下面垫着一部关于女仆的悲剧，我喝午茶以来一直在津津有味地读它——除了这本比阿蒙特与弗莱彻合著的书籍之外——桌上还有两本书，一本是乔叟的，另外一本是托姆·穆尔的新著，名字是《托姆·克勒布致国会书》——内容很空——我写的这些都是些鸡毛蒜皮的事情——但我还没有向你们要求这么多，没有要你们像我这样把你们自己的情况写给我，不管写成什么样，只要给我写就行——要是我看到已故多年的任何伟人做过同样的事情，我会感到非常高兴，譬如

说吧,要是知道莎士比亚在开始写“生存还是毁灭”时取什么样的坐姿就好了——这类事情由于时空距离而变得有趣。(1819年3月12日致乔治与乔治安娜·济慈)

济慈现在已经进入了“已故多年的伟人”行列,阅读这段文字,我们感受到与“伟人”同在的欢欣,品尝到了类似发现莎士比亚写“生存还是毁灭”时取何种坐姿般的喜悦。这种喜悦在阅读济慈书信中不断产生,因为它们与济慈的诗作存在着密切的对应关系:第一,他在信中抄录了大量诗作的初稿,一般来说作家与诗人最不愿意让这种未定稿的作品见人;第二,他喜欢对亲友介绍自己写作时的心路历程,这种介绍有助于深入理解他的诗作;第三,书信中有不少与诗作相似或相关的散文化表述,细心观察这类表述,可以理出济慈思想与艺术形成的来龙去脉。

济慈书信从头至尾贯穿着对自己文艺观的阐发。济慈的诗论是西方文论中一个不可或缺的重要内容,他的一些观点早就脍炙人口,成为文艺理论中的经典话语和全世界诗歌爱好者的共同财富,例如:

我对什么都没有把握,只除了对心灵情感的神圣性和想象力的真实性——想象力以为是美而攫取的一定也是真的——不管它以前存在过没有——因为就像对爱情的看法一样,我对我们所有激情的看法都是,它们发展到极致时都能创造出纯粹的美。(1817年11月22日致本杰明·贝莱)

我对诗歌有几条信念,你可从中看出我与他们的立

足点距离有多远。第一,我认为诗之惊人在于一种美妙的充溢,而不在于稀奇少有——读者被打动是由于他自己最崇高的思想被一语道出,恍如回忆般似曾相识——第二,诗之妙触切勿止于中途,而应推向极致,务求令读者心满意足而不仅是敛息屏神地等待:诗之形象要像读者眼中的太阳那样自然地升起、运行与落下——先是照耀于中天,后来庄静肃然而又雍容华贵地降落下去,使读者融入黄昏时绚烂的霞光之中——不过做诗比议论诗应如何如何要难得多——这又把我带到了第三条信念:如果诗之产生不像枝头生叶那样自然,那它还是不出出来为妙。(1818年2月27日致约翰·泰勒)

然而长期以来,由于缺少完整的济慈书信中译本,中国读者一般只接触到从济慈书信中摘译出来的片断,这在一定程度上影响了对济慈原意的把握,有的译文甚至将济慈信中引述的别人文章当作济慈本人的观点!(如1819年3月13日致乔治与乔治安娜信中抄录的哈兹利特文章被当作济慈自己的言论)济慈不像其他浪漫主义诗人那样受过系统教育,他使用的名词概念信手拈来,显得有些随意,加上写信毕竟不是做理论文章,下笔无须多费斟酌,因此如果单读他的片言只语,难免会陷入云里雾中不得要领。只有将这些言论放在全信当中,结合上下文来揣摩,才能准确把握住他要表达的真正意思。济慈对此颇有自知之明,他承认自己不懂得“按部就班的推理”,经常嘲笑自己令人不知所云地说了一大通。但是也要看到,济慈的天才之光并不单单照耀着他的诗歌,他的书信同样体现出对诗歌艺术的过人悟性和深刻洞察力,而且他有本领不用“按部就班的推理”而用形象化的语言传达出自己的微妙体会与

感受。试看下面这段：

但如我刚说过的那样，通过不声不响地反复作用于精神层面，具有想象力的简朴心灵可望在某种神妙的瞬间获得报偿——举个以小喻大的例子——你是否从未被一段熟悉的老歌打动过？——在一个美妙的地方——听一个美妙的声音吟唱，因而再度激起当年它第一次触及你灵魂时的感受与思绪——难道你记不起你把歌者的容颜想像得美貌绝伦？但随着时光的流逝，你并不认为当时的想像有点过分——那时你展开想像之翼飞翔得如此之高——以致于你相信那个范型终将重现——你总会看到那张美妙的脸庞——多么妙不可言的时刻！我老是不不断地离题——当然，对于一颗复杂的心灵来说，情况不会完全如此——我指的是有想像力但同时又关注想像结果的那类人——他们的生存部分依赖于感觉，部分依赖于思想——对他们来说岁月必定带来哲理情怀——我认为你就是这类人，所以为了你永远的幸福，你不但一定要啜饮我称之为以最浓郁的人间沉思酿出来的天上陈醪，还要增长知识以成为博雅君子。（1817年11月22日致本杰明·贝莱）

这是一种如“万斛泉源，不择地而出”的表达方式，它自由流畅，不拘一格，用我国苏东坡的话来说就是“大略如行云流水，初无定质，但常行于所当行，常止于不可不止”。它比通常的批评文字更亲切平等，一旦习惯了这种表达方式，人们会觉得其中饶有趣味，更容易引起强烈的共鸣。

济慈书信中的诗论不是一种孤立的存在，它与济慈对人生的思索、对人间事物的普遍关怀融合在一起。济慈在信中把诗歌放进自己生命当中来讨论，诗歌是他生命的核心，世界是他生命的外壳，他的谈天说地、论古道今都脱离不了诗歌艺术。济慈宣称要过一种诗意的人生，这意味着诗歌是他实践人生的形式，因此他的人生观中处处渗透着文艺观。要理解济慈的诗论，不能不仔细咀嚼反映其人生观的那部分内容，我认为以下两则在济慈全部书信中具有提纲挈领的意义：

我的抱负是为世界做些好事，倘若天假以年，那将体现在我更为成熟的年华中的作品上——在那之前，我将尽上天赋予我之神经所能承受的力量，去试攀尽可能高的诗歌峰巅。对于未来诗歌的朦胧憧憬常令我前额充血——我仅仅希望自己不要失去对人类事情的全部兴趣——希望我的那种对来自极高明者的赞扬也不例外的漠然无动，不要模糊了我本来可以很清晰的视野。我想不会——我确信应当怀着对美的渴求和喜爱来写作，哪怕我每晚的劳作到第二天早晨便付之一炬，没有任何人看过一眼。（1818年10月27日致理查德·伍德豪斯）

任何有价值的人生都是个连续不断的象征性故事——很少有人能看到自己生活中的神秘之处——生活就像《圣经》的经文一样象喻丰富——这类人对此并不会比对希伯来文的《圣经》懂得更多。拜伦爵士是个偶像——但他没有象喻意义——莎士比亚过了象征性故事般的一生，他的作品就是对此的评论。（1819年2月19日致乔



治和乔治安娜·济慈)

由于透过诗眼看人生,他的书信诗意盎然,妙趣横生,本身就是具有高度欣赏价值的艺术作品。人们一般只知道济慈是抒情诗人,然而他在书信中展示了叙事和议论等方面的卓越才华,而且出人意料的是他有强烈的幽默感,信中的俏皮话双关语层出不穷,经常令人忍俊不禁。济慈不喜欢枯坐书斋,他在创作之外有丰富的生活,他喝酒、跳舞、玩牌、打球、看戏、交朋结友,领略过不少生活的乐趣,用青年诗人热情好奇的眼光观察着大千世界。为了开阔眼界增广见闻,他和友人一道游览华兹华斯所住的湖区,徒步在彭斯的家乡苏格兰一带穿行,将大不列颠最高峰本尼维斯山踩在脚下。这些使他的书信内容多姿多彩,具有很强的可读性。他谈喝酒的细微感受(1819年2月19日致乔治与乔治安娜·济慈)显示出他有美食家般的精致品味;他对伦敦私人剧院的生动叙述(1818年1月24日致乔治与乔治安娜·济慈)留下了有宝贵价值的历史画卷;他的旅行信札(1818年6月至8月)与任何优秀的游记相比都不逊色;在对英伦三岛美丽风光的描摹中,穿插着诗人自己的人生与艺术感悟,两者水乳交融相得益彰。不过济慈书信中最令人难忘的是他写给芳妮·布劳恩的20多封情书,虽然这些信中不时散发出一丝半缕醋意,但诗人的一往情深足以感动天上的神明,尤其是他临终前(1820年11月1日致查尔斯·布朗)向友人倾诉的对芳妮的刻骨相思,读来真会使人的灵魂发生战栗。

济慈幼时失去双亲,成年后又遭丧弟之痛,小妹寄人篱下凄凉度日,二弟移民北美陷入经济危机,他寄予很大希望的诗作饱受批评家攻讦,恋人的水性杨花更在他病躯上雪上加霜……悲惨的人生经历导致了他的早夭,这位爱美的诗人经历了人世间种种苦难。

然而他在书信中很少流露出忧郁与伤感，字里行间总是充溢着一种明朗豁达、乐观向上的生活激情，显示出他对美好事物的无限眷恋。从弃医从文那一天开始，济慈实际上就选择了一条不归路，因为他缺少健康与金钱这两项最基本的保障，但他无怨无悔甘之如饴。他的诗作《在寒夜的十二月里》表现了这种生气勃勃的情怀：

在寒夜的十二月里，  
呵，快乐的、快乐的树！  
你的枝干从不记得  
自己的绿色的幸福；  
北风夹着冰雹呼啸，  
却摧不毁你的枝杈，  
融雪后的冷峭也不会，  
把你冻得绽不开花。

在寒夜的十二月里，  
呵，快乐、快乐的小溪，  
你的喋喋从不记得  
阿波罗夏日的笑意；  
你带着甜蜜的遗忘  
经历过结冰的约束，  
对于这冰冻的季节  
从来，从来也不恼怒。

济慈之所以为济慈，就是因为他在“泪之谷”（指世界，见1819年4月21日致乔治与乔治安娜·济慈）中始终绽开灿烂的笑颜。阅读

济慈书信时,人们为之伤痛而又深感同情和钦佩的正是这种情怀,这种阅读感受使人更热爱生活,更珍惜生命中每一项有价值的事物。不管生活中存在多大压力,济慈仍然能够凭想像寻找自己的乐趣,他在1819年3月13日给妹妹的信中说:“记得我过去是多么喜欢金翅雀、大山雀、小鲤鱼、穴鼠、斑背虫、雅罗鱼、雄鲑鱼等,以及灌木与溪流中的全部种族,但它们肯定在林子里和水中过得更为自在——不过我必须承认,即使现在我也挺乐意弄一大群漂亮的金鱼来养着——我要往鱼缸里装10桶水,用一根冷水管引入新鲜水,另一根管子从地板下面出水。只要水换得勤,银鳞赤鳍的金鱼就能保住自己美丽的颜色——我要把鱼缸放在一扇漆得很好看的窗户下,在鱼缸周围遮一圈桃金娘与日本植物。窗户朝着日内瓦湖的方向——我要坐在窗前整天读书,就像某张画上的读书人一样——天气时不时地让人觉得像是春天了,因此我已开始在石楠树下散步。”读到这种悠然自得的叙述,不由人不发出会心的微笑。

良好的生活情趣源于博大的胸怀与宽容的处世态度。济慈认为“人应当相互容忍”(1818年1月23日致本杰明·贝莱),由于胸中自有丘壑,他对自己在别人心目中的看法毫不在乎:“有些人视我为中庸之才,一些人把我当傻子,还有一些人说我笨——每个人都认为他看到了我自己不能容忍的弱点,而事实上我愿意有这些弱点——我毫不在意被人看成这样。”(1818年10月21日致乔治与乔治安娜·济慈)旁人都为批评界对济慈的不公而抱不平,济慈却在信中说这样的话来:“我没有理由抱怨,因为我确信这个时候任何真正美妙的东西都会被人察觉。我毫不怀疑,假如我写了《奥赛罗》的话,我一定会被当成像亨特那样的好汉被人喝彩欢呼。要是你的画作像那部剧作一样具有普遍意义,你现在也会这样受

到欢迎——事实并非如此，人们的表现当然也就只能是那样。”（1819年10月3日致B.R.海登）这种豁达大度是一般人难以想像的。然而济慈不是圣人，他的笔端也会流露出辛酸与不平，那是在他得知妹妹过得不顺心、恋人和别人打情骂俏、二弟在生意上遭人暗算的时候。当他获悉已故的三弟曾经被人恶毒地捉弄时，他像火山一样爆发了：“我觉得这条恶棍死有余辜——要是我让它曝光，世界上的人会用另一种眼光来看——他们会说这是一场嬉闹——所以我得机警点——我认为自己的使命是谨慎地复仇——我要像用一根发丝系住的宝剑一样悬挂在他头顶。我要成为他虚荣心的鸦片——假如我不能损害他利益的话——他是只耗子，那么他的虚荣心得服上一剂耗子药——我要尽我所能地伤害他——我毫不怀疑自己有能力做到这一点。”（1819年4月16日致乔治与乔治安娜·济慈）这种“金刚怒目”的一面在济慈诗歌中是看不到的，然而它使济慈的形象在我们心目中更加真实和完整。

济慈才思敏捷下笔如风，写起信来天马行空不拘一格，他自己也说过：“我先想到什么就先写什么，并不按照它们在我心里的次序。”（1818年10月14日致乔治与乔治安娜·济慈）他在信中一会儿聊家常，一会儿谈诗歌艺术或哲学人生，有时干脆在几个问题之间跳来跳去，全无一定之规。他的观点常常在结束时形成，有时一波未平一波又起，有时甚至自相矛盾不知所云——这也许是因为济慈当时太疲倦、太虚弱，或者是写到后来进入了睡意昏昏的状态。从书信中可以感觉到济慈的思想在风驰电掣般地运行，他努力用自己的笔来追赶并记录这些思想，于是原稿中出现了大量省略、跳跃、逻辑不通与拼写错误。这些给翻译带来了很大困难：有些单词颇费猜测，有些表达方式需经苦苦思索才能悟出原意，而对那些实在读不通的句子，译文还需找到恰如其分的方式来反映其

本来面目。济慈曾经不大客气地批评一位朋友字写得很糟(1820年3月4日致C.W.戴尔克),其实他自己龙飞凤舞的潦草手稿也给研究者带来不少烦恼。不过这种“意识流”似的文字倾泻如同与读者促膝谈心,使人触摸到一颗敏感心灵的自由跳动。

济慈是译者在70年代末做硕士学位论文时的研究对象,是不能忘记的,学术研究上的“初恋”同样刻骨铭心,将济慈书信译出来奉献给自己的同胞是我多年来梦寐以求的愿望。当年选择这个题目,除了对济慈诗歌情有独钟外,另一个原因是济慈生年不长,他留下的资料容易穷尽。然而译出这容量超过40万汉字的书信后,我感到这些书信汇成了一片浩瀚的海洋,它气象万千宏伟丰富,来赶海的人或看到碧蓝的海水,或沾上海边的污泥,或在沙滩上拾到美丽的贝壳。其实不光是济慈,如果我们勤于思考并持之以恒地把每一缕思绪都记录下来,那么三五年内这种记录也会蔚为大观。问题在于现在的人已经不大写信记日记了,只有在电报、电话和电子邮件尚未出现的时代,才可能出现济慈描述的那种望穿秋水的盼信情况,才可能产生济慈那种费时数月写下的万言长信。具有“即时性”与“无纸化”两大特征的现代通讯手段固然是人类之福,但人的写信能力在不知不觉中减弱,也失去了情感酝酿与细腻铺陈的舞台。没有留下记录的生命,可以说只是时空中的匆匆过客。济慈留下了一座书信艺术的丰碑,它像济慈本人崇奉的古希腊雕刻一样,都是一定时代的产物和后人难以企及的高峰。相信随着时间的推移,济慈书信的价值和意义会更加清楚地显示出来。

2001年7月13日于江西师大

'Tis not the thought easy of thy happy  
But being too happy is that happy  
That thou light-winged Dryad of the trees  
In some melodious plot  
Of beeches green and shadows white,  
Singer of summer is full-throated e'er

O for a thought of that long-lost  
Cool'd a long age in the deep-delov'd ear  
Tasting of Flora and the country-green,  
Dance and Proverbial song and sundry tales  
O for a heater full of the new Sun  
Full of the true, the blackful, ripp'd  
With beaded ribbons winding of the trees  
And purple-stained woe  
That I might drink and leave the world  
And with thee fade away into the forest a

Fade for away dissolves and quite  
What thou among the leaves hast seen before  
The sweetness the petals and the  
Time where we sit and hear each other grow  
Where poets stroke a few sad hair grey  
Where youth grows pale and spine the and the  
Where but to that is to be full of song  
And feather-foot despot  
Where beauty comes keep her mistress as  
Or see love grow as they beyond to want

Angel would for I will fly to thee  
Not charmed by Sirens and his port  
But on the wingless wings of Poesy  
Though the dull brain perplexes and tumbles  
Already with that teacher is the art  
And know the Queen-Moon is on her side  
Chastity proved to all her charms  
But here there is no life  
Some what grow leaves in with the flowers told  
Through verdurous glades and winding woods

策 划 刘丽华  
特约编辑 卢美联  
责任编辑 刘丽华  
版式设计 卢永琴

Drinking I learned and just some of it  
I have been holy in love with several  
Could the best values in which to spend time  
To the world's end, as the world's end

5A134 107

white post and little white kid snail  
not through any of thy happy lot  
being too happy in thine happiness  
(thou light-angled Dryad of the trees  
and melodious plot  
beneath green and shadowy umbraless  
nest of summer in full-throated ease.

or a draught of vintage that hath been  
of a long age in the deep-delved earth  
tinged of Florentine and the countess-green  
and Provence's song and substance will  
set a heaving wall on the wine South!

It of the true  
It bended but  
I purple-stained mouth  
I might drink and leave the world unseen  
And with thee fade away into the forest dim.

do far away dissolve and quite forget  
as thou among the leaves hast never known  
to witness the white  
where men sit and hear each other groan;  
are palely shaven a few and fast grow fewer  
are youth grow  
are but to think is to be full of sorrow  
I leaden-eyed droopings  
the beauty comes to  
near Love-pain at their bearded-to-morrow.

■ **济慈书信集**  
the beauty comes to  
near Love-pain at their bearded-to-morrow.

■ **理查·施特劳斯与茨威格来往书信**  
Oh! away! far with thee  
articulated by Bacchus and his gods

on the drinkless wine  
■ **菲茨杰拉德书信集**  
ugh the dull brain perplexes and betrays  
andly with thee! tender is the night

I haphy the Queen  
■ **斯特林堡日记**  
ster'd around by all her stars? (Joy  
late there is no light

re what from heaven is with the breezes blown  
ugh verdurous glooms and winding mossy ways.

what see what flowers are at my feet  
what soft incense hangs upon the boughs  
in embalm'd darkness quest each sweet  
growth the reasonable world endows  
press the thicket and the fruit-tree wild,  
OCCIDENT kourthens and the pastoral elegance  
of fading violets cover'd up in leaves,  
and May's eldest child  
coming windrose full of daisy wine  
unmistaken hint of pines on summer eves.

long I listen, and for aye a time  
to been kept in love with angel Death  
I'd like soft waves in wavy a waded rhyme

## 世界文化名人书信日记 丛书

### 莫斯科日记 柏林纪事

### 高更给妻子和友人的信

### 济慈书信集

### 理查·施特劳斯与茨威格来往书信

### 菲茨杰拉德书信集

### 斯特林堡日记

# JOHN KEATS

One minute post and let me write him  
Tis not through duty of thy happy lot  
But being too happy in thine happiness  
That thou light-winged Dryad of the trees  
In some melodious plot  
Of beeches green and shadowsumberless  
Singer of summer in full-throated ease.

O for a drought of vintage that hath been  
Cool'd a long age in the deep-defaced earth  
Tasting of Flora and the country-green  
Dance and Proserpine song and sublimed wine!

O for a beaker full of the warm South!  
Full of the true philosophic dream

本书收入英国浪漫主义诗派代表人物约翰·济慈

(1795-1821) 传世的主要书信共170封，从1816年10月9日至1820年11月30日长达5年之久。济慈的通信者主要是他的弟弟、妹妹、未婚妻以及其他诗人、朋友与出版商等。

在这些书信中，济慈不假修饰地表述了他本人对诗歌和人生的见解，其中他对诗才、想象力、真与美、善与恶等问题有独特的体会，艺术、哲学乃至人类生存状况也都有涉及。本书填补了济慈作品的一部分空白。

为广大文学爱好者提供了更加充足的材料。

Away! away! for I will fly to thee  
Not charioted by Eoëlus and his peers  
But on the wearless wings of Poesy  
Though the dull brain perplexes and retards:  
Already with thee! tender is the night  
And haply the Queen-Moon is on her throne  
Cluster'd around by all her starry Fous  
But here there is no light  
Save what from heaven is with the breezes blown  
Through gauzy glooms and winding mossy ways.

I cannot see what flowers are at my feet  
Nor what soft incense hangs upon the boughs  
But in embalm'd darkness guess each sweet  
Wherewith the seasonable month endows  
The grass the thicker and the fruit-tree with  
#0000FF Hawthorn and the pastoral agitative  
Just-fading violets cover'd up in leaves  
And mid-May's eldest child  
The coming musk-rose full of dew and

ISBN 7-5060-1538-2/K·329 定价：29.00元



Darling I later, and for long a time  
I have been fully in love with eternal Death  
Oath'd for soft swains in many a world to come.



# 目 录

译序

傅修延(1)

## 一八一六年至一八一七年

- 一八一六年十月九日致 C.C. 克拉克 (1)
- 一八一六年十月三十一日致 C.C. 克拉克 (2)
- 一八一六年十一月二十日致 B.R. 海登 (3)
- 一八一七年三月十七日致 J.H. 雷诺兹 (4)
- 一八一七年四月十五日致乔治与托姆·济慈 (5)
- 一八一七年四月十七、十八日致 J.H. 雷诺兹 (7)
- 一八一七年五月十日致李·亨特 (12)
- 一八一七年五月十、十一日致 B.R. 海登 (16)
- 一八一七年五月十六日致泰勒与赫赛 (21)
- 一八一七年九月致 J.H. 雷诺兹 (23)
- 一八一七年九月十日致范妮·济慈 (24)
- 一八一七年九月二十一日致 J.H. 雷诺兹 (28)
- 一八一七年九月二十八日致 B.R. 海登 (34)
- 一八一七年十月八日致本杰明·贝莱 (35)
- 一八一七年十月二十八日至三十日致本杰明·贝莱 (39)