

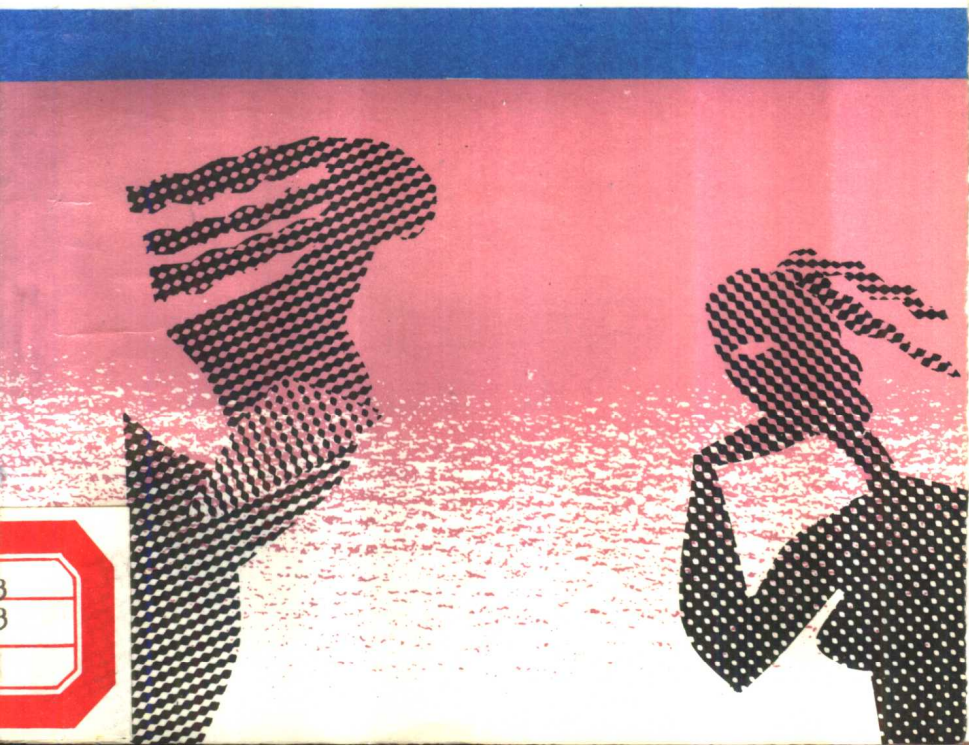
大潮冲击下
的中国人
丛书之四

当代女性
心态实录

小磊 著

金城出版社

倾斜的天空



大潮冲击下的中国人丛书（四）

倾斜的天空

——当代女性心态实录

小 磊 著

金城出版社

(京)新登字 144 号

书名：倾斜的天空

策划：杨尘

著者：小磊

责任编辑：赵蜀蓓

封面设计：罗洪

技术设计：木子

出版发行：金城出版社

(北京劳动人民文化宫内 100006)

印刷：通县滨河印刷厂印刷

经销：新华书店经销

版次：1994 年 3 月第一版

印次：1994 年 3 月第一次印刷

印张：6.5

开本：787×1092 毫米 32 开本

字数：150 千

印数：00001—5000

ISBN 7—80084—033—6/J.10

定价：4.80 元

题 记

毛泽东曾怀着伟人的气魄和诗人的浪漫十分形象地向全社会宣告：“妇女能顶半边天”，这样雄壮的、极富号召力的预言表现了一代伟人美好的理想和愿望。

随着社会的发展和工作、生活节奏的加快，“半边天”正面临新的考验和挑战。

目 录

引言	(1)
第一章 如果性别可以选择	(2)
一. 我的未来不是梦	(2)
二. 玩拉力球的女孩	(8)
三. 你是不是象我一样受了冷落	(15)
闲言赘语之一 女人与女孩	(23)
第二章 女人与男人	(28)
一. 一个“面的”女司机的罗曼史	(28)
二. 黑色的 13 岁	(33)
闲言赘语之二 贴面舞会后的随想	(42)
第三章 倾斜的天空	(47)
一. 等待离婚	(47)
二. 女人靠什么成功	(53)
三. 我也想有个老婆	(60)
闲言赘语之三 女人的悲剧	(66)
第四章 女人是为爱而生的	(72)
一. 女人是为爱而生的	(72)
二. 一枚钢蹦改变了我的生活	(79)
三. 离婚后的失落	(88)
闲言赘语之四 祖母的故事	(95)

第五章 这个世界是男人的吗?	(101)
一. 男人需要对女性加倍地钳制?	(101)
二. 从电线杆上爬下来之后	(109)
三. 这个世界是男人的吗?	(117)
闲言赘语之五 女人与做女人	(124)
第六章 女人的 恹惶	(129)
一. 女人都是半个小孩	(129)
二. “休夫”并不开心	(136)
三. 我永在你身边但永远感到孤单	(144)
四. 一个男人的话	(151)
闲言赘语之六 女人的 恹惶	(158)
第七章 异邦之想	(162)
一. 异邦闯天下	(162)
二. 梦幻后半生	(169)
三. 情未了	(177)
闲言赘语之七 女人与“混世界”	(184)
第八章 人格的历程	(187)
一. 我是农村人	(187)
二. 和小保姆的对话	(195)
闲言赘语之八 遥远的记忆	(197)
结语	(201)

引 言

要写一部有关女性的书，我怦然心动，竟没有考虑自己的和水平，欣然应允下来。

起初我以为，关于女人，我应该有十足的自信，因为女性生活就在自己的切身体验之中。我曾跳着猴皮筋，唱着“小皮球”的歌谣度过我的童年。初涉人世，我又和那个时期的女孩子一样，穿着与男孩一样的衣服，一心想着与男孩干一样的事情。后来，在那个扭曲的时代，我下放到农村“接受再教育”，真正体会到人生的不易和女人的不易。如今，我已是近不惑之年的中年女子，也许能为女性说几句话吧。

可是当我伏上案头，突然感到毫无把握。女人的世界太丰富而诡异了，女性这个主题也是永远的难解难缠的谜。尤其是在改革大潮冲击下的今天，女性生活更呈现出多姿多彩的魅力，令人眼花缭乱，目不暇接，甚至使作为女性的自己都感到迷惘和惶惑。原本我以为脑海里已蕴存许多精邃的理论和智慧的闪光，拾起笔却觉得想要表述的东西是那样的虚无缥缈，我自以为感受深切的体会，归纳起来又是那样浮浅和粗糙，一时间我感到空空如也。

于是，我推开纸笔，开始了我的采访工作。随着许许多多女同胞生活的轨迹，我恍如走进一座迷宫，浓郁的生活气息和女性睿智的心灵使我魂牵梦萦，如痴如醉。

第一章 如果性别可以选择

当一个婴儿呱呱落地之时，人们急切询问的第一句话便是“是男孩还是女孩？”一旦得到答案，父母亲便首先开始了精心的盘算。男孩将被作为男孩来抚养，女孩则被作为女孩来抚养；男孩将用抚养男孩的方式来抚养，女孩则将用抚养女孩的方式来抚养；社会化的过程由此开始。

——禹燕《女性人类学》

一. 我的未来不是梦

岳辉 女 25岁 某外资企业雇员

你好！我叫岳辉。有叫我小岳的，也有叫辉辉的，反正怎么都行。

我在这里给老板当秘书，可以说我干得不错。上面老板对我满意，下面雇员们对我也好，所以，我很喜欢这里。

有人说，外企也是个“围城”，在外边的想进去，在里面工作的人又想出来，其实这不过是一种流行的说法。因为哪一行不是这样呢？有想干的，有不愿干的，人各有志嘛！更何况隔行如隔山，没干的想干，只因大多并不了解这里的工作情

况，而干上的又不愿意干，也许遗憾这工作并不象想象的那么迷人。这是很自然的事情。我觉得很幸运的是这社会提供给人们许多机会，它给了你选择的余地，你完全可以“自作主张”。所以，我很高兴我能干自己喜欢干的事情。如果哪一天我被老板“炒鱿鱼”，我也无所谓，我这个人历来很自信，凭着熟练的业务，我可以另求生路。最关键的还是看自己的本事。

说起来我算比较运气的，大学时学外语，在最开放、最活跃的外院混了四年。这四年，学习是次要的，主要是长了不少谋生的本领。毕业时，我们没有愿意等国家分配的。八仙过海，各显其能，要出国的想法出国，要工作的早就瞄上自己看好的职务，既使碰几次壁，也差不多干上了自己满意的工作。天地那么大，条条大路通罗马，顺利一些就走捷径，不顺利就绕点路，总会接近自己所追求的目标。就是这样，我进了这家外商投资公司，又顺顺当当地当上了老板的秘书。不靠天，不靠地，靠的全是自己。我确实很自豪，也有点自傲。其实是自信。我对未来充满了信心。

我这人很不欣赏那些假模假式的怪腔怪调，尤其是上了一点年龄的人，自恃曾经沧海桑田，动辄你太年轻了，你生活的道路太顺了，你没有受过苦，你把生活想得太简单了，你以后一定会遭受挫折，那时你才会成熟起来，等等等等，仿佛人生来就是为失败和挫折准备着的。我不是说人的一生没有曲折困难的时候，我说我很有信心，就是指我相信自己能战胜困难。眼下，我不必为以后的困难劳心费神，只要我有本事，有能力，有什么不行呢？也许，我可以很成功，从秘书的职位上发展起来，在某一企业、某一领域独挡一面，也许我多年干着这平凡的工作，永远是一位默默无闻的职业妇女，也可能我

出国去闯荡一番，也来做一个梦，一个发财梦、成功梦。怎样的前景并不重要，因为这里面有一个我自己把握不了的机遇问题，但认认真真地去努力是我能做到的。我并不刻意去求什么结果，尤其是带着私念和狭隘的利益去刻意索求。我相信那句话，生活中属于你的东西早晚你都会获得它，而不属于你的，即使到了你手边也会溜走。正因为如此，我不相信人生的道路有多么多么难那一类的慨叹，我也不觉得很难。

还想了解一些我个人的情况吗？我现在一个人生活在京城。我家在成都。听不出四川口音？那当然。我不是四川人，我父母是部队上的，经常调来调去，我从小就跟着父母东南西北地打游击，只说标准的普通话，更何况我们学语言的，注意发音是职业习惯。

我还有一个男朋友，是在外院认识的，他大我两个年级，现在在澳洲留学。当然，男朋友希望我也去澳洲，我还没有认真想。我说过我不愿刻意去索取什么，我愿意听其自然，上帝给我许多机会，让我可以静心地去选择。

我没有考虑婚姻问题，这方面我有我自己的想法，我并不在乎年龄大小，我只想在我觉得需要结婚的时候我就去结婚，也算是顺其自然吧。反正眼下我不需要结婚。虽然我的男朋友在异乡他国，但我并不觉得寂寞，我精神上很充实，我有喜欢我的老板，有令我倾心的工作，还有一群男男女女的好朋友。每天我穿上工作套装走进大厅，就不由自主地进入工作状态，情绪饱满，精神亢奋，自我感觉良好。也许我天生就是职业妇女型的，热爱工作，渴望工作，对于小家庭那种卿卿我我的情调很漠然。我这样说你不要误解，我毕竟是一个女人，女人所需要的我当然都需要，女人所醉心于的东西我当然也一

样陶醉。我希望有很多人喜欢我，欣赏我，这是我快乐生活中不可缺少的一部分。若说做女人有什么特别的感受，或者问我如果性别可以选择我将怎样取舍，我想我是无所适从的。因为我觉得男女都是一样的。女人有女人的特点和生活形式，男人也有男人的特点和生活形式。我是女人，当然我尽可以按女性的特点、女性的优势去选择和对待生活。如果我是男人，我自然具有男人的心态，我将按照男人的方式，以男人的优势去对待生活。至于说男人与女人哪一性别更好，我想这问题很有趣。因为它不会有一个正确的答案。每个人的回答都将是片面的，充其量是对自己确定性别的认可或者不认可。再说严重一点，也许是为自己在现实生活中不如意找一个托辞。具体说吧，男人不成功会回头羡慕女人，做女人多好，似乎无须太多的努力。女人不成功呢，全怪罪自己是女人，如果我是男人，就会如何如何。我想这是很可笑的，这些男女首先就没有把自己确立起来，更不用说以各自性别的特点和优势去赢得成功。

我说的这些，可能许多人不赞同，其实这是我自己切身的体会。举个例子说吧，我老板聘我当秘书，当然因为我有这个能力，可是，从另一个角度来讲，也许还因为我是一位女性，一个还年轻、还算漂亮的女孩子，这一方面能给他一个愉悦的工作环境，另一方面也有助于他联络客户，有助于对外交际。你试想一下，谈判桌上有一位语言流利、端庄温和的小姐，是不是气氛就不一样呢？我能意识到我在这方面所起的作用。这当然不是那些无聊的人所说的带有性色彩的工作，这也是一门学问，一门交际学。这方面女性就有她的优势了。

我老板是新加坡人，很富有。他在星城有大产业，常常两

头跑，有时也带上我。我知道老板喜欢带我，一方面他对我放心，另一方面有我陪着他少去许多寂寞，若遇到不顺利时也仿佛有一点安慰。表面上看，这有点“傍大款”的味道，其实了解我们工作的人，是不会这样看的，要了解了我的为人和我的追求，更不会把我打入那些以貌取悦于人的另册。谁也不知道我工作有多努力，我在利用一切机会为自己创造条件，以便抓住机遇，为自己开一条路。我很赢得老板的喜欢，这也是我必须做到的，没有这个基础，我这秘书当然做不长久。但是，老板毕竟是老板，他要赚钱，要发展，他无时无刻都觉得自己不够富有，他要发财，永远发发发，我们都要为了他的发而玩命。这就是在外企工作的最大特点，就象自己卖给了老板一样。当然，老板也是人，他有七情六欲，有自己的好恶，你能把他研究透，事事遂老板的意，这也是本事，也是工作的需要。这里面的学问可大着呢！老板用你，你也会用老板，这才能两方都不亏。

这样说似乎太露骨了，其实事实就是这样，我这个人非常直率，非常真实。我这样想的，也是这样做的。比如说，我毕业后一个人留在京城，所面临的最大困难就是住所，我这里无亲无故，没有一点依靠，哪怕到机关单位去工作，总还有间宿舍，可我们公司呢，根本没做这方面的考虑。我必须自己想办法，在外边租房子，当然公司一概不负责房租。我挣得那份工资，只供我自己消费还差不多，要再拿出一些付房租，就觉得自己太清苦了。老板当然知道我的困难，他愿意出钱为我租一套单居房，谢天谢地，我何乐而不为呢？他帮了我的大忙，我很高兴。至于他为何这样偏爱我，为何肯为我出血，我没有必要去细细体味。而无聊的人去猜测，去假想那些“桃色”故事，

对我来说更没有意义。无论如何，我博得了老板的赏识，使他愿意为我付出，这就是我的成功，不管这里面含有什么因素，我的目的达到了。这就是我所说的，发挥了我的优势。如果有一天，我失去了年轻的容貌，我一定有更多的成功的基础，比如说能力、知识水平和成熟等等，这一切会填补外在的不足，我会从另一条路上走向我的目标，这不是很对吗？世人都应该明白这个道理，每个人有每个人的能量，每个人有每个人的追求，发挥自己最大的能量以达到自己追求的目标，这无可非议。

目前，我将继续在这家公司干下去。如果有机会，我想到澳洲去看一看，看看我的男朋友，也看看他生活和学习的环境，我们分开一年多时间了，他有他的环境，我也有我的环境，可能两方面差别很大。他将努力适应那里的生活，所以，我不知道这会不会让我们彼此之间产生距离或者陌生感。我们的爱情带有许多幻想式的浪漫色彩，因为我们是在学校里恋爱的。那时他年轻，我也年轻，他活泼、幽默，很能缠人，我呢，性格挺倔强，可感情脆弱，被他一缠就当俘虏。我们享受了几年的恋爱的欢乐。人慢慢长大了，爱情也成熟了，这个时候，也许最不应该彼此分开。可是我们都很明智，都知道自己要什么，所以他就出去了。分手的时候我们就说，未来是不可以计划的。上帝肯定把每个人的命运都安排好了。如果今后我们不能走到一起，这只能解释为是天意，不可以怪哪一方的。我们就是这样在十分悲剧的气氛中分手的。他走了以后，我们开始了频繁的书信往来和电话联系。经常看到他流利的笔迹，听到他时不时幽默一下的声音，我觉得当初那一出“悲剧”十分可笑。人有的时候会显得很愚蠢的。总感到未来的迷

惑，或希冀，或盼望，或等待，或惊慌，事先想了千遍万遍，做了无数次的准备，但未来总是不紧不慢，不慌不忙地按期而至，很自然，很宁静，没有什么值得大惊小怪。我把这感受与男朋友说了，男朋友说颇有同感。

说是这样说，我不知不觉地也做未来的梦，有各种各样地诱惑在前面招引着，我觉得生活挺有意思。也许我这样的人算是顺着时代大潮漂浮着的，不呛水不逆流，觉得很适应。

这位25岁的小姐一口气与我谈了这么多。在我看来，她认识问题的方法很独特，对待生活的态度也很潇洒。我想，她是属于个性得到发挥的新一代人。尤其是她对于性别和婚姻的认识，难以判定是轻率还是成熟。仅仅通过一次谈话，我还不能搞懂她，而且我还怀疑，我这把年纪的女人可能终究理解不了25岁的女人。

二. 玩拉力球的女孩

余晶 女 18岁 某画院自费生

她简直就是一个小女孩，和我说话的时候，手中玩着一个拉力球。小球随着一根极有弹性的细绳一伸一缩地跳跃着，一如她跃动的思维和充满活力的青春朝气。

我满18岁了，绝对加入了公民的行列，很多人都不信，好象我硬充大人似的。那多可笑，我才不会做这种事，毫无意义。

很多象我这样年龄的人都愿意长大，我就不！对年龄我无所谓。我并不以为比我大的人就一定比我聪明，比我成熟能

干。其实有的时候他们很蠢的，蠢得让人发笑，你信不信？

你刚才说是来采访我的，我从来没有被人采访过，觉得挺新鲜的。好象名人才经常被人采访呢。我现在差点，也许以后行。

要我谈谈自己，说简单太简单了，我1975年出生，1980年学画画，1981年上小学，1986年上中学，1989年上美院附中。1991年毕业没考上大学。顺便说一句，我只报考一个志愿：工艺美术学院。理想破灭了，我在家苦闷了一年。现如今，终于混上个冒牌大学生。所谓冒牌就是自费的，这没什么丢人，我花钱读书，读得心安理得，愿学就学，不愿学就不学，不欠谁的，不象那些白读书的，死活要读出个名堂，不然对不起国家，这是学校说的。要说我亏心，亏了我老爹老妈，这不是硬坑他们吗？一年3000块，掏得心疼。可他们没有怨言，为了孩子有什么说的，那辈人都这样。

这就是我简单的经历。要说不简单呢，讲出来你可能都不相信。18年的生活也够长的了，不敢说饱经沧桑，但总是疙疙瘩瘩的。你不知道，我一出生就不顺。那一年，我妈还在一个偏僻的山沟里呢，把我生在农村的土炕上，说是难产，差点把我憋死。我爸妈那辈人也怪可怜的，虽然上的名牌大学，毕业后却被发配到偏远的山区。现在人是回来了，但是，从那里带的土气多多少少总克服不了。比如说，他们教训我时，常常就说他们那辈如何如何，吃了多少苦头，我烦死了。我们吃的苦头他们懂吗？

我出生不到三个月，父母就回城了。土炕上的记忆是一点都没有的。但我想，毕竟我生在那土炕上，沾了土炕的晦气，

所以注定命运多舛，事事不顺。

举个例子来说。我小学二年级的时候，有一次机遇，区文化馆办小学生画展，选上了我的一幅画。记得我画的是几只小兔子吃青草，因为我属兔的，傻里巴唧的就知道喜欢兔子，这都是妈妈小时候灌输的。不管怎么说，我的兔子画得很成功。画展上受到了好评，被推选到市里，市里又推举到省里。后来我知道这是为国外举办的一个十岁以下儿童的画展推选作品。当时教我画画的老师兴奋得不得了，四处活动想把我的画送出去。本来希望已经很大了，最后定夺时却被刷了下来。原因是与我竞争的那幅画，画的是国际儿童大联欢。符合政治需要。这才莫名其妙呢！当时我不懂，长大了才明白，这种事纵有一千次也不会轮到我这儿。我老爹老妈干嘛的！对美术一窍不懂，美术界的人物认识不了三两，还帮我画画呢，什么都帮不上。

这可以算做一次小小的打击。这次打击之后，我很玩世不恭。真的！你别笑。你们这个岁数的人都不懂，总是自以为是，总把我们当孩子看。我前面不是说了吧，有时候你们很蠢，蠢得让人发笑。对不起，我不是说你。

不管别人信不信，从那以后我真得不再认真作画了。我常常想入非非。流行歌曲盛行，我就学唱流行歌曲，幻想成为一名歌星，演员大腕一个一个红起来，我又想学表演。当然，女画家、女雕塑家的成功还是最吸引我的。在附中时有一次看雕塑展，看到一尊强健的男人身体出自一位赫赫有名的女雕塑家手里，我崇拜得五体投地。我觉得自己运气太不好了，成功总是远远地躲着我，机遇也总是绕开我。有谁知道我多么不甘默默无闻。我应该成功的，我也觉得自己能够成功。那时，我

特别崇拜明星，甚至到了着迷的地步。他们一举手一投足都牵动着我的心。想不到，这样强烈的激情被一个电视节目给破坏了。那是一个采访节目，记者采访一位我最崇拜的歌星……。我还是不说名字好，说出去让这位歌星失面子。记者走访了她的家庭。我吃惊地发现，她的家那么俗气，她本人没上妆，也显得那么丑，一点迷人的色彩都没有了。当时，记者提了很多问题，包括对待家庭生活的看法、成名的感受等等，她回答得傻极了，一边说还一边做着很粗俗的手势，简直令人生厌。我几乎不相信眼前这个人就是在舞台上艳丽风采的那个人，这完全是两个人，我很难把这两个人和为一体。为这个，我好一阵失意沮丧。想想，还是自己太傻，早就应该明白，人都不过如此嘛！谁比谁强？谁比谁能？她成功了是因为她运气好，并非没有获得成功的人都比她差。我很懊悔自己对这个真理明白得太晚了。从那以后，我谁都不崇拜，别人越说好的人，我越挑他（她）一点毛病出来。我潜下心来读了一点书，也都是小册子，散文随笔之类的，但还是有一些启发。我相信每个人都是独一无二的，都有那么一点了不起的地方，只要你对自己评价很高，你就是一个有价值的人。你信不信？

你不要用这种目光看着我，好象有点大惊小怪的，很看不懂的样子，我很不喜欢，我妈妈就这样。我实在猜不透你们是真不懂还是装不懂，反正挺没劲的。你们不应该把我们当小孩子看待，有些东西我们比你们更懂。

精神上多受点打击，多一点曲折沮丧和失落，我觉得自信心反而增强了。我并不为自己成功的梦想感到遗憾，我未来的路还长着呢。我不想刻意去求什么，也不会为了达到某个目的而玩命地奔。我想，这都是瞎子点灯白费蜡。我才不信只有付