

周克著

历史



这样 告诉我

我带着平静的心情回想过去的梦。
对早年有些美好的梦，我欣然地说，
那已是眼前的现实；
对有些甜蜜的梦，历史向我证明，
那不过是我幼稚的遐想；
对恐怖的梦，我宽慰地告诉他人，
那只不过是一场逝去的黑暗里的梦。

上海人民出版社

周克著

历史

这样 告诉我



上海人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

历史这样告诉我/周克著.

—上海:上海人民出版社,1993(2001重印)

ISBN 7-208-01539-2

I. 历... II. 周... III. 革命传统教育-青少年读物

IV. D642-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 035311 号

责任编辑 马嵩山

邵敏

封面装帧 王晓阳

历史这样告诉我

周克著

世纪出版集团

上海人民出版社出版、发行

(上海福建中路193号 邮政编码200001)

新华书店上海发行所经销

商务印书馆上海印刷股份有限公司印刷

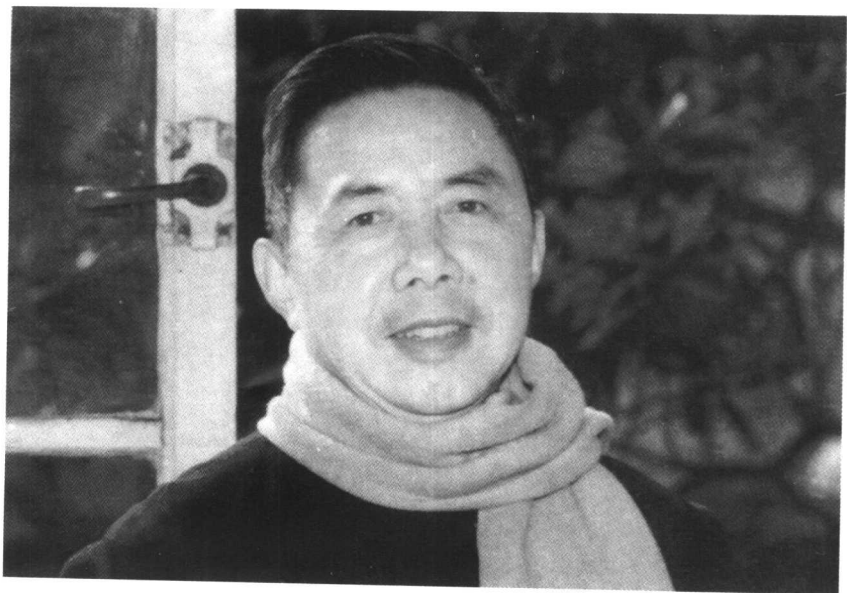
开本 850×1168 1/32 印张 8 插页 4 字数 165,000

1993年4月第1版 2001年6月第2次印刷

印数 8,001-15,100

ISBN 7-208-01539-2/D·328

定价 16.00 元



本书作者 摄于1986年春



作者与爆炸江湾军火库直接组织者周沙尘合影 摄于1982年北京



工华难童收容所难童留影 摄于1938年8月上海

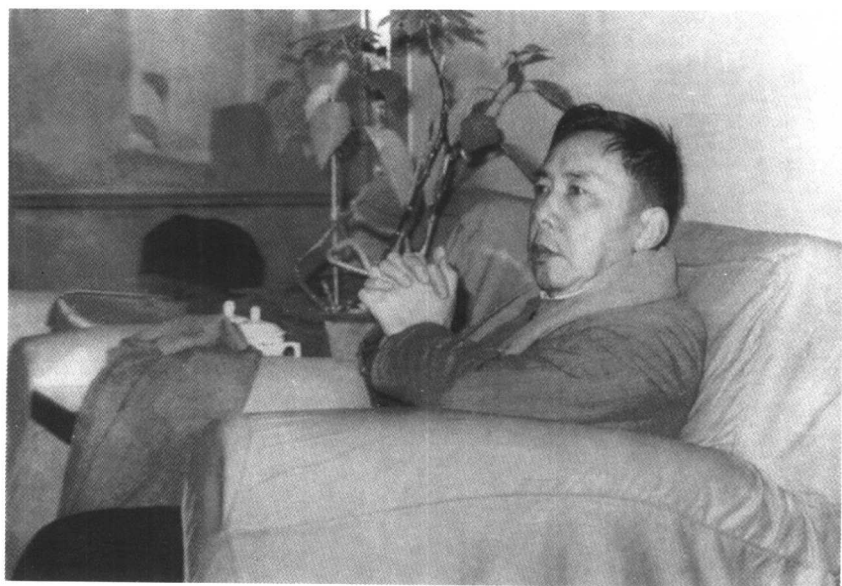


作者与爱人丁瑜合影 摄于1985年春



作者在野外试验海拔4700米高度时与干部、队员留影 摄于1965年青藏高原昆仑山顶





作者在沉思中 摄于1985年寓所

“长治号”军舰和起义直接组织者陈仁珊



正因为相信未来更美好，
我才这样苦苦追求；
只要人间春色不断，
哪怕留给自己的是杯苦酒！

——作者

前 言

1991年7月，中国共产党建党七十周年纪念时，一位报社记者约我见面，要我谈谈自己的人生经历，希望对当代青年能提供一点过来人的感受。

那天下午，房间里很安静，透过西窗，蓝天上骄阳灿灿，面对记者，我陷入沉思。追悔逝去的青春是很痛苦的，因为青春无法找回。但对我们这代人来说，青春是无悔的。从投身革命那天起，就向党宣誓：“为共产主义事业奋斗终身。”这个誓言从来没有变，也绝对不曾悔。但追忆过去，我并不认为自己的青春是无愧的。因为我是在很年轻的时候走进革命洪流的，当时很幼稚。对革命的认识，对党的方针政策的理解，是在实践中逐步深化的。我十五岁投身抗日救国斗争，十七岁第一次参加共青团，十八岁再次参加共青团，后转为党员，这时，我对革命的理论还懂得不多。在地下工作年代里，我曾先后在陈国栋、王尧山、刘晓、张登、张执一同志的领导下，从腥风血雨的斗争实践中，才逐步加深对革命的了解，积累起斗争的经验。由于上面说的原因，工作当然不能做得非常好，免不了失误，即使今天回想起来，也常常感到愧疚和不安。

解放后，我经历了政治挫折，身处逆境二十多年，加深了我对革命生涯，对人生的理解。我经受了意志、韧性方面新的严峻考验和艰难磨炼，我逐渐趋向成熟。



★ 我这才认识到：革命还有别一番的艰难。它并不会因为你自己认为忠诚，就被人认可。你会在正确领导下，但你又会是会在不正确的领导下；对上负责和对下负责怎样一致起来？你怎样才能做到尊重上级，服从组织，而又不是“唯上”、“唯书”？你应该从实际出发，但是从实际出发，又怎样和总体原则协调？一个负责的干部，应该不应该独立思考，又怎样才能做到正确的独立思考？

★ 我这才体会到：革命不容易，革命到底更不容易。在逆境中坚持革命，坚持党性，尤其难。革命即使在自己的政权下，也不总是一路平坦的。

★ 在逆境中，我劳动，我沉思，我求索。我摆脱了自己精神上的重压，超越了自己，我为祖国、人民、革命和党的事业前途，苦苦地思索。我的意境扩大了，认识提高了，我政治上二十多年的逆境，换来了思想上的升华。这是我不幸中的大幸。

★ 十一届三中全会，是党和国家的中兴，也是我本人的新生。我狂喜，我悲愤，我激情满怀。在思想解放运动中，使自己的思想认识进入一个新的境界，鉴别能力，政策水平，斗争勇气，都达到一个新的层次；提高了认识的科学性，实事求是，从实际出发的思想路线武装了我。在此思想基础上，我努力克服着许多年来大大小小的思想毛病：

★ 自己总是过于“理想化”了，常常陷入“理想主义”。理想只能是最终的目标，在到达目标前总是不如理想的。

★ 总是急性病，想药到病除，而且希望永不复发，毕其功于一役，不能恰当处理好目标和步骤的关系。不懂得有了坚定的目标，还必须有求实的步伐。要办好一件事，总有一个渐进的过程。

不懂得掌握事物的适度适量的重要性。并不是任何事物都是越多越大越快越好。

事物是复杂的,常常利弊相随。不能把复杂的事物作简单的处理。

矛盾是多种多样的,解决矛盾的方法也是多种多样的。有时斗争,有时协调,有时不了了之。依靠斗争处理矛盾并不是唯一的,协调、缓解都是处理矛盾的方法。

我在克服这些毛病中,得到新的成长,这是我思想认识上的最大收获期。

经过二十年的磨炼,对个人荣辱、得失,我早已淡然,因而为原则而斗争的勇气加大了。我宁可遭遇冷眼、敌视、碰钉子,却不愿放过表述和坚持自己观点的机会。磨难已经从反面增强了我的韧性和冷静。我知道要有所为,总会毁誉参半,但只求理解我的誉我,不理解我的毁我,誉大于毁可矣!求仁而得仁,我无怨尤!这成为我晚晴岁月八年工作中的人生哲学。

而这八年工作的结果,它的社会效益,给我带来的欢乐,则是隽永的。记得爱因斯坦曾说,工作的进取是人类情感和思维的一种净化,是一种艺术创造,思维逻辑秩序的美!这是最高的乐趣,是大自然最优美的礼物!在晚晴岁月中,我真正感受到一种犹如艺术创造和思维逻辑秩序的美享受!

与那位报社记者谈话后不久,上海人民出版社马嵩山同志前来约我为他设计主编的《接力棒丛书》写书。一方面是他的工作事业心和责任心感染了我,另一方面我反思人生的意愿既已萌发,思想的闸门既已打开,也就不想半途停止,因而欣然从命,写下了自己人生途中一些较为难忘的经

★ 历和自己认为有点价值的思索。

★ 在撰写书稿过程中,我得到了马嵩山、曹阳和余仁凯同
★ 志的许多帮助。他们为我书稿的顺利完成做了不少工作,
★ 花了不少精力。同时,我还要衷心感谢上海人民出版社接
★ 受出版我的书稿,为我同青年心灵的沟通,提供了机会和
★ 渠道。

★ 为了更好反映我在经历中获得的某些思想成果,决定
★ 将对历史与时代的沉思和工作实践手记两方面的部分内容
★ 也辑入本书,求得与关心改革、关心自身成长的年轻干部进
★ 行思想交流。

★ 我深信这样的格言:

★ 逆境是达到真理的一条道路,人们的灾祸常成为
★ 他的学问。

★ 你虽在困苦中也还要惴惴不安,往往总是从暗处
★ 流出生命之泉。……不要因为时运不济而郁郁寡欢,
★ 忍耐虽然痛苦,果实却最香甜。

★ 1992年4月写于上海寓所

目 录

前 言	1
-----------	---

追 梦 寻 影

一、迎来两个黎明

小引.....	3
黎明前的战斗.....	5
穿越长江封锁线	14
最初的欢腾岁月	22
阴云悄悄从头顶压来	31
赤诚何罪？推入深渊！	38
生命在超越中重生	49
攀登 5000 米唐古拉山.....	63
站起来又陷灭顶之灾	73
第二个春日朝阳	81
历史恢复真面目	85
晴空晚霞红似火	92

二、风暴中的雏鹰

小引.....	103
---------	-----

- ★ 开明慈爱的母亲····· 105
- ★ 高压使我急速向左····· 106
- ★ 我的引路人····· 109
- ★ 第一次入团····· 111
- ★ 最初的理论学习····· 112
- ★ 我的地理和国文教员····· 114
- ★ 寻找党组织····· 115
- ★ 在“一二·九”熔炉里····· 117
- ★ 重要政治素质的形成····· 120
- ★ 参加鲁迅葬礼····· 122
- ★ 实际的路线教育····· 124
- ★ 欢迎郭沫若从日本归来····· 126
- ★ 组建人民的武装····· 129
- ★ 如此“炮火洗礼”····· 131
- ★ 培育难民火种····· 133
- ★ 斗争艺术的锤炼····· 137
- ★ 附记：志士之死····· 141

思 索 烛 光

一、历史与时代的沉思

- ★ 迎接人民的世纪····· 149
- ★ 正确对待毛泽东····· 153
- ★ 历史无悔棋····· 159
- ★ 和平的革命····· 169
- ★ 走出思维的误区····· 173

追梦寻影

★

★

★

★

我带着平静的心情回想过去的梦。

★

对早年有些美好的梦，我欣然地说，

★

那已是眼前的现实；

★

对有些甜蜜的梦，历史向我证明，

★

那不过是我幼稚的遐想；

对恐怖之梦，我宽慰地告诉他人，

那只不过是一场逝去的黑暗里的梦。

