

中国足球备忘录

这个该死的足球

金汕著



中国文史出版社

中国足球备忘录

这个该死的足球

金汕著



女子学院 0004323

中国文史出版社

(京) 新登字第107 号

图书在版编目 (CIP) 数据

这个该死的足球：中国足球备忘录 / 金汕著. —北京：
中国文史出版社，1997. 1

ISBN 7—5034—0809—X

I. 这… II. 金… III. 足球运动—概况—中国 IV. G843

中国版本图书馆CIP 数据核字(96)第25094 号

出版发行：中国文史出版社

社 址：100811 北京太平桥大街23 号

印 刷：成都市盲哑学校印刷厂

装 订：成都市盲哑学校印刷厂

经 销：新华书店重庆发行所

开 本：850×1168 1/32

印 张：14.625 字数：340 千字

印 数：1—10000 册 插页：

版 次：1997 年3 月北京第1 版 第1 次印刷

定 价：19.80 元

前 言

外星人观察地球村,地球村球迷最多的竟是那个无缘参加世界杯的东方古国中国……

在我们这个星球上,最迷人的莫过于黑白相间的足球了。

足球,它既野蛮,又精巧;既粗犷,又细腻。它的粗犷使人联想到人类祖先的勇猛彪悍,它的精巧使人们体验到现代人的聪颖智慧。它既有古战场壮阔宏大的场面,也有小范围内令人叹为观止的单打独斗,精美的艺术造型,野性的力量显示,合二而一。它被视为男子汉力量、意志和智慧的结晶。

足球,它与现代社会的节奏同步。它没有一刻不在体现着白热化的竞争,物竞天择,适者生存。这是一切生物也是人的天性。足球的竞争,体现着公平的竞争,一切权势到了足球场上便如同草芥,即使你是总统的儿子,也要被普拉蒂尼戏弄,在绿茵场上,没有顶峰,谁都可以向马拉多纳挑战。足球场不崇尚资历,球星的往昔可能熠熠生辉,但时间也许会让它黯淡无光。~~足球的竞争~~足球的竞争颇像人生,它需要每刻毫不懈怠,奋力厮杀,它也需要在稍纵即逝的时刻,把握运气捕捉良机。像每个人的经历,少数人成功了,多数人失败了,但追求本身就是乐趣。

足球,在竞争机制的驱使下,它显得那么残酷,它赐给人的荣誉是那么吝啬,它在造就痛苦时却毫不留情。在几十亿人收看的世界杯赛上,它让一支支最优秀的队伍挥泪而去;它设置了一个“螳螂捕蝉,黄雀其后,黄雀引颈,弹丸其下”的悲壮场面,但最终人们还要赞美它给了人类强健的体魄、卓越的智力、精妙的算度、统帅

的才干、冒险的精神，还有铁一般的意志。

足球，难怪人类如此钟情于你。

每当世界杯比赛，我们这个星球就要经历一场没有硝烟的世界大战。如果外星人观察地球村在这一个月内的动向也会惊呼：为什么几十亿地球人沸腾了、疯狂了？为什么一会儿是意大利全国沸腾？一会儿是阿根廷人一片哭泣？一会儿又是巴西人涌上街头？连令人瞩目的海湾战争也没有如此气势的波及面呀！外星人还会发现，球迷人口最多的竟是那个无缘参加世界杯的东方古国中国。

这个该死的足球

——中国足球备忘录

前言：外星人观察地球村，地球村球迷最多的竟是那个无缘参加世界杯的东方古国中国。

第一篇 中国足球的 盛世与危言

实用主义足球统治中国，是福是祸？

3

一种保守的、实用的足球统治了中国足坛。实用主义足球在中国是法宝，但对沙特、韩国、日本、伊朗就是平庸。

基础胜过急功近利

6

在中国，哪个俱乐部搞基础就是傻子。十年才能树人，甩出点钱就能买人搞个队。这条路不该让他们走通！

别忘了孩子！

8

甲 A 甲 B 如火如荼，少儿后备军惨不忍睹。成年队、青年队、少年队、俱乐部队无一不被韩国各级队收拾，令国人心酸。中国式的职业化既给中国足球带来勃勃生机，也埋下了深重的危机。

洋枪洋炮来啦，赔了，赚了？

9

——外援得失谈

黑皮肤、白皮肤、黄头发、蓝眼珠的外籍球员冲进来了，有人忧

心忡忡：外援能不能帮我们踢世界杯？

假球仍需设防

13

假球曾是 10 年间难以医治的痼疾，这样的氛围能冲出亚洲才是怪事。职业化使假球减少，但想造假的球队仍在暗中活动。96 甲 A 联赛，某甲 A 队为保级欲出高价叫对手让他们……

中性球值得提倡吗？

21

甲 A 甲 B 出现了不少并非假球，也难说真球的中性球。在亚洲杯上，中国队本想和日本队一同玩儿场“中性球”，人家却不跟咱玩儿。

足坛没有黑哨吗？

25

有关方面从不承认“黑哨”之说，但这并非空穴来风。一些俱乐部私下承认，他们没少出钱。有的裁判两头拿钱，数额越来越大。英年早逝的中国足协副主席许放在离开人世前不久说：“某些受贿裁判早晚得进检察院。”

转会有没有私下交易？

31

中国足协一再强调，不能以房子、票子为诱饵让球员转会，但很多俱乐部都在以此争夺球员，他们有的是钱，甚至发明了“签字费”，签几个字竟能得几十万元甚至上百万元，人才的优化组合已变为赤裸裸的人民币大搏斗。

暴力会扼杀中国足球吗？

33

职业化以来，已有几个赛区发生了流血事件，这是大规模暴力的雏型。中国足协常务副主席王俊生担忧地说：“甲 A 联赛再红火，因暴力死几个人也不能算成功。”的确，暴力弄不好会扼杀中国足球。

我们禁得住世界杯被淘汰的打击吗？

39

为冲进世界杯，不少黑发人熬成了白发人。过去说中国球员待遇低，如今都是腰缠万贯、日进斗金，在名额扩大到三个半的 97 年，若再冲不进去，球市还会依然红火吗？

第二篇 给中国足球教练评分

96 明星教头属谁?

43

95 两大明星教练徐根宝、金志扬衰落了吗?

47

• 是申花炒了徐根宝,还是徐根宝炒了申花?

• 引进不灵吃了亏的金志扬

少帅们让人放心吗?

52

• 险些下课的余东风 • 成也铁生,败也铁生 • 天津人“左二” • “蓄芳待来年”的周穗安、李虎恩

老帅还能挑大梁吗?

59

张京天欲上法庭,张宏根几上几下,洗迪雄深知如今带队的艰辛……

在炒帅换帅的风波中

63

名帅苏永舜下台,洋帅维尔纳下台,几大名帅李应发、胡之刚、王后军下台,老帅张京天没上台就下台……教练怎么就跟“文革”中的老干部,一个接一个地下?

刘国江叶正绿要归根,金志扬曾萌生退意,东北大帅李应发进京点拨威格瑞……

第三篇 中国足球新景观

中国足球火起来

73

• 中国足球市场曾是老大难,如今世道变了 • 职业化——球市的依托 • 球迷——球市的最大投资者 • 麻辣烫的四川球迷 • 天

子脚下的北京球迷·“阿拉顶好”的上海球迷·“输赢没有(无)所谓啦”的广东球迷

少男少女追星族

92

·足球,我为你两肋插刀·死去活来的女追星族真厉害,女追星族勇敢地在墙上写求爱宣言,四川女孩流传着“嫁人要嫁魏大侠(群),生娃要生小姚夏”的誓言

毫不逊色的成年球迷:

100

·中年女球迷田惠明写信:“高洪波有困难,我想义务当保姆。”·“SOS 中国足球”的尚荃·要跳下看台以死惊世的张克葵·从纯球迷到甲 A 领队——记全兴领队王茂俊·赞助球迷看球的北京款爷陈平和成都款爷唐光建的外语足球学校·从款爷到“球迷远征军司令”的李劲·腿有残疾的球迷秦福山说:“我最喜欢足球,我能看见最健美的腿。”

足球与足球文化

116

·文化新闻界足球观念的转变·“足球之夜”——足球文化的力作·“足球之夜”播出了球迷最想看的·“足球之夜”让“野哨”心有余悸·马国力说:“我就是放手让能干的年轻人大胆干!”·制片人张斌说:“我累得在梦中丢了出国拍摄的带子,我急得给马国力下跪。”

第四篇 足坛风景线

“东北虎”盛衰四部曲

127

·“东北虎”为何称王·悲哉,“东北虎”倒下了·“东北虎”第一次发出乞求:“救救我们!”·“东北虎”找来“华南虎”的祖师爷苏永舜,苏永舜终于退却了……

转会十年回眸

146

·胡建平、路建人、李公一——首批转会者的波折·马明宇、

黎兵——转会热点，一言难尽·韩金铭：你们凭什么不放我走·高峰，难说再见·姜滨，和国安队比赛别有顾虑

登上王座的迟尚斌

157

·迟尚斌阻挡了他的师兄徐根宝·从最小踢到最老——国脚生涯·从蓝领到白领——留日8年·积累的馈赠——执教万达

教练奇才刘国江

166

·国内教练的佼佼者·主力被抽，代人受过·在家乡的成功与闪电般“解职”·“失业者”的叹息·再度执教八一，从降级热门到甲A三强

与国字号教练分庭抗礼的金志扬

174

维尔纳的不了情

180

北京国安的魅力

183

国安魅力的消退与重振

188

·'96，国安坎坷年·国安怎样重现魅力·对“洋将”最不热心的后果·足协杯冠军给国安重新正名

高洪波——命运多舛的头号杀手

195

·北京球迷呼唤：“高洪波不能走。”·好孩子、好球员高洪波·难圆国脚梦·高洪波为什么想走·欲走不忍·投奔松日

如果甲A球员都像魏克兴

203

京城两偶像的得意与困惑

208

·“浪子”高峰 ·“鬼才”曹限东

谁来阻挡施连志的飞腿——施连志本人

217

中国足球的“走出去请进来”

219

·一次无可非议的走出去、请进来——留学匈牙利·大封闭，大倒退·大门打开，溶合不易

中国女足悲喜录

228

·杰出的失败者·“在沉默中爆发”的中国女足

435880

第五篇 何时才能阻挡中国 足球这辆失败的战车

横亘在漫漫长路上的第一个出色的失败者——苏永舜 [239]

·悲壮的一页 ·“我并不想故作神秘” ·苏永舜为何远走高飞 ·中国足球界并没有正确总结过去 ·可以公开和需要冰冻的恩怨 ·曾有再当国家队教练的念头

一个悲剧和这个悲剧的主角——曾雪麟 [251]

·曾雪麟跃跃欲试 ·来之不易的主教练 ·曾雪麟走出困境 ·曾雪麟真够累的 ·曾雪麟被告知:香港队不喜欢别人观摩 ·曾雪麟的对手郭家明轻而易举到了北京 ·郭家明破釜沉舟,曾雪麟向舆论屈服 ·不赢两个不算赢的中国队和轻松快活的香港队 ·足球酿成了震惊中外的事端 ·曾雪麟和国脚们深感足球的残酷:林乐丰哭了,李辉哭了,贾秀全踹了骂人的球迷也哭了,曾雪麟欲哭无泪 ·众多球迷围住国家队宿舍,他们要见曾雪麟,他们要谈判 ·曾雪麟除去辞职无第二条路可走 ·曾雪麟最爱的人走了 ·从国家教练到“公关大爷”。

高丰文——从辉煌到暗淡 [296]

·罗马向他们打开大门 ·为什么总冲不出去,你这足球怪圈? ·年维泗、高丰文反思狮城失败 ·1990年10月1日——高丰文最倒霉的一天 ·傅玉斌、朱波、吴群立、赵发庆、王宝山,你们怎么了 ·“万里长城”张俊秀的不眠之夜 ·高丰文,一个足球时代的结束

雄心勃勃而又最“短命”的国家队主教练——徐根宝 [343]

·谁来接替高丰文 ·被推上国家教练委员会主任的张宏根 ·徐根宝、李应发、戚务生、刘国江、王后军、王立仁参加主教练大竞选 ·徐根宝初尝酸甜苦辣 ·1992年1月27日,徐根宝离英雄

仅半步之遥 · 丑陋的亚洲足球 · 9 分钟毁了徐根宝 · 失败后看根宝

年维泗——给中国足球留下重要印记的人

374

· 年维泗辞职透视 · 年维泗性格透视

施拉普那——从“神”到人

383

· 关于施拉普那的断想 · 为什么废弃内氏看中施氏 · 推上神坛 · 值得称道的与令人遗憾的 · 出征前的最后印象：精神可嘉，能力一般 · 不是英雄，而是凡夫俗子 · 施拉普那，一个赢家

戚务生——从踌躇满志到疲惫不堪

394

· 贝绍维茨向戚务生叫板：“胜利只能是我们的” · 戚务生其人其事 · 相同的场地，相同的对手，同样糟糕的比赛 · 老拉德，这位国际知名教练被搁置一旁，他有苦难言：为什么不用我？ · 几个月后，贝绍维茨下台，戚务生依然留任，拉德当孩子王 · 96 年 12 月的亚洲杯——戚务生“挤压式”打法的试验品

第六篇 最执著与最苦命的中国球迷

50 年代与 80 年代两次球迷潮

415

· 球迷与社会变革 · 外国球迷与中国球迷 · “铁杆儿”球迷的真实故事 · “革观”之死

三个为足球而离婚和一个为足球而不结婚的男人

421

· 罗西：我是“球迷皇帝”吗？ · 我“小皮球”——中国顶尖球迷 · 小平头：“愿在巴黎见到我的前妻。” · 飞力普：“中国队不进世界杯我不结婚。”

中国女球迷

430

· 女教授球迷胡欣欣 · 轰动京城的女球侃 · 三姐妹球迷 · 放弃去美观战的主持人王妍 · 绝非“伪球迷”的池莉 · 语出惊人

的杭天琪 · 在洛杉矶“过把瘾”的女诗人李娜

中国文化球迷

444

· 贾平凹也是马拉多纳的追星族 · 赵忠祥评球一鸣惊人 ·
“东方时空”主持人白岩松是个高段位球迷 · 教授球迷胡金兆卖
自著足球书被民警“抓住” · 留美博士生张东明向美国女大学生
解释何为“牛×”

各界人士谈亚洲杯和展望世界杯

450

· 不能把失败当胜利来歌颂 · 体能不错，技术粗糙 · 施拉
普那不能代表高水平外籍教练 · 选教练的模式该改一改了 · 按
轮回算，也该让中国队轮一回 · 几个关键位置应换人 · 戚务
生的确很累 · 中国队不该封闭自己 · 3个半名额，这是历史赋予
我们的机缘

第一篇

这个该死的足球

中国足球的盛世 与危言

· 中国足球备忘录 ·

中国足球的盛世与危言

96 甲 A 联赛的悬念终于解开,在长达半年的时间里,各地域和城市的人们为它注入了极大的感情。对相当一批人来说,没有甲 A 联赛供品评玩赏将是有缺憾的和不完整的生活。然而,甲 A 联赛并非关起门来斗一斗让国人看看热闹而已,从球员、教练到球迷还有更高意义上的追求。对于中国这样一个举足轻重的国家,至今仍不到世界杯上走一遭,简直是荒唐和耻辱!从大的范畴上来讲,即使成绩好的球队、出尽风头的球员,也是大耻辱下的小荣耀。球迷(更不要说职业足球人)不会满足于这种歌舞升平的景象。中国足球是希望与危机并存,繁荣与萧条的毗邻,中国足球既是商品经济冲击下的产物,也是植根和脱胎于山坳上的结晶。

让人喜也让人忧的中国足球!

实用主义足球统治中国,是福是祸?

甲 A 前 3 名在中国足坛“抢滩”成功,已证实了实用主义足球统帅了中国足球。万达、申花、八一,都是体魄强健、善于对抗、长于破坏、难以战胜和富有战斗力的球队。万达金身不破(即使全盛时期的辽宁队也无此奇迹),申花、八一输球寥寥,充分说明这样的球队在当今的中国是最实惠的。再从近几年的射手看,黎兵、范志毅、宿茂臻也属人高马大、爆发力强、高举高打的实力型球员,尽管各队对他们严加防范,但仍被他们屡屡得手,这样的球员在中国是最吃香的。

实用主义当然值得提倡,不管好看难看,能够赢球就是好汉。它一扫花拳绣腿的颓势,让足球还原于力量的美。于是,人们看到

了在亚洲足坛身材最好、力量不输任何人的中国队，看到了可与欧洲俱乐部对撞的中国队，看到了再也不大会抽筋的中国队。

迟尚斌、徐根宝、刘国江都是熟谙中国足球现状的老手，迟尚斌上台就提出要万达踢“稳健”足球。他知道万达整体的实力，尤其知道东北海滨城市大连人的雄健体魄，他只要做到不让自己打败自己，便会立于不败之地。徐根宝接手申花，就从“抢逼围”入手，这三个字中也包含着改造上海人的观念与体质，一个能抢、能逼、能对抗的上海队脱颖而出，在95年夺回了阔别33年的冠军。但当他们遇到了更能抢、更有力量力的万达队时，他们不能再度辉煌也就不足为怪了。老帅刘国江更是个扭转局面的高手，他知道八一队在作风、硬朗、对抗上是一流的，保持和发扬这个优势，在下三路上改一改以往单调粗糙的路子，八一不仅不该在降级边缘徘徊，还会让任何强手大吃一惊。果然，八一队面对去年甲A前3名申花、国安、万达的6场比赛中竟一场不输，说明八一的成功绝非偶然。

与甲A前3名形成对照的是国安、太阳神和宏远。国安延续了北京历届球队的特点：脚下细腻、意识上乘、攻击力强，也同样没有改掉北京球队的弱点：力量差、对抗差、防守能力差。95年国安凭着士气与出奇制胜的战术，让各队“一不留神”时冲到了前列，当人们开始研究它、注意它并抓住它的弱点恶治它时，他们再也冲不上去了。前东德队主教练维尔纳在观察了中国甲A一个赛季后给德国刊物撰写文章《中国的甲级联赛——我的经历和所见》，文中说：“北京队其实表现出了最优美、最精巧和技术最完美的足球，这支球队既能进行形式多样的进攻又能进行灵活熟练的防守，球队中的一些球员其速度之快令对手感到意外，但是面对拚抢凶狠的球队还存在一定问题，这支球队有时也表现得像一位情绪变化无常的女明星或芭蕾舞演员。”他把话说透了，技术没有稳健实用。96年足协杯冠军落入国安手中，证实了这支球队确有特色，但97年若不在实用上下功夫，还是无法与大连抗衡。太阳神也是个灵气十足的球队，彭伟国、胡志军等人简直像个逮不住的狐狸，但在实用