

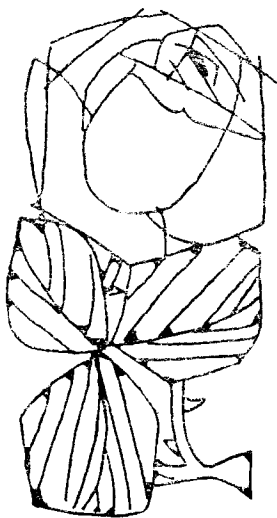
冰

心

散文选



人民文学出版社



DFSS/11

散文选

冰心

责任编辑：季涤尘

冰 心 散 文 选

Bingxin Sanwen Xuan

人 民 文 学 出 版 社 出 版

(北京朝内大街166号)

新 华 书 店 北 京 发 行 所 发 行

北 京 新 华 印 刷 厂 印 刷

字数 274,000 开本 850×1168 毫米 $\frac{1}{32}$ 印张 $12\frac{9}{16}$ 插页 3

1983年3月北京第1版

1991年5月北京第2版

1991年5月北京第1次印刷

印数 00,001—11,100

ISBN 7-02-001173-X/1·1092 定价 5.20 元

自序

卓如同志把她替人民文学出版社编的《冰心散文选》的目录，让我看了，并叫我写序。她说：“这不是一般地谈散文，只谈谈您自己的散文吧。”我答应了。

我从头看了目录。有的题目，我一看就记得起写作的背景，甚至连文章里的句子，还背得出来。如《南归》，我是在极端悲痛的回亿中写的，几乎不经过思索，更没有炼字造句的工夫，思绪潮涌，一泻千里！又如《寄小读者》，执笔时总象有一个或几个小孩子站在我面前，在笑、在招手。虽然我写这些通讯是多少经过一些思索的，我想：他们要听的是什么？我能写的是什么？我要对他们说的是什么？等等，但笔下还是极其流畅和自由的。又如《往事》，那都是我心版上深印的雪泥鸿爪，值得纪念，不记下可惜，这又是一种。还有的是一人、一地、一事，触动了我的感情，久久不释，如《尼罗河上的春天》，《国庆节前北京郊外之夜》，《一只木屐》，写来也很自然而迅速。此外为追悼朋友之作，如追悼靳以、振铎、老舍……也不需要打什么稿子，顺着自己的哀思，就写成一篇文章。最平淡的是游记或是记采访的人和事，平平说来，象缓流的溪水，难得起一点涟漪。还有些顺时应节的文章，如《每逢佳节》，《新年寄语》，也象端午的粽子、中秋的月饼，没有什么特别风味，看了题目，还记不起里面说的是什么。最差劲的是应了当编辑的朋友之约，限期索稿。写吧，没有材料，不写

吧，对不起朋友，于是乱拉题目，仓猝塞声，我想这本集子里，也可能有些这类的文章。

总之，我这几十年来，写的散文比小说和诗都多，主要是因为我认为散文是一种最方便最自由的文学形式，“灵感”或“任务”来时，都可以拿起笔来就写。写得好不好就另是一回事了。北京有两句很有意思的谚语说：“会唱的不如会听的，会写的不如会看的。”我写的这些，还是留给会看的人来评论吧！

冰心

1982年4月7日

再 版 自 序

人民文学出版社要再版《冰心散文选》，叫我添上几篇近作，并写一篇序。我觉得关于我喜欢用散文来做写作工具，在前序中已说得很多了。如果说有什么要特别提到的，就是新添的三十余篇，除了《我的老伴——吴文藻》这一篇以外，文字都比较短小，如《天上人间》一书的《序》，就只有一百五十字。这也许可以说明：一个人随着年纪和经验的生长，使得写下来的文字，在词汇上会由绚烂而平淡，在情感上会由横溢而凝集，因而文章也会质朴简练起来。这是作者的自我感觉，不知读者以为何如？

冰心

1990年6月26多云之晨

DFSS/11

目 录

自序	1
再版自序	3

第 一 辑

《超人》(选二篇)

笑	3
往事(一)(节选)	5

《寄小读者》(节选)

通讯一	16
通讯三	17
通讯四	19
通讯七	21
通讯八	23
通讯九	26
通讯十三	34
通讯十四	39
通讯十六	43
通讯十七	48
通讯十八	50
通讯二十	59

通讯二十二	62
通讯二十三	65
通讯二十四	67
通讯二十七	70
《往事》(选二篇)	
往事(二)(节选)	73
梦	84
《南归》	
南归	86
《平绥沿线旅行纪》(节选)	
青龙桥站	113
张家口	115
云冈	117
口泉镇	119
平地泉	121
集外	
胰皂泡	124
默庐试笔	127

第 二 辑

《归来以后》(选三篇)	
给国外华侨小朋友的一封信	133
从“到此一游”说起	136
面人郎访问记	139
《还乡杂记》(节选)	
从北京到福州	146

小朋友们体操、朗诵和木偶剧的表演	148
------------------------	-----

福建军区授衔典礼	151
----------------	-----

《我们把春天吵醒了》(选六篇)

我们这里没有冬天	154
----------------	-----

十三陵工地上的小五虎	156
------------------	-----

奇迹的三门峡市	160
---------------	-----

象真理一样朴素的湖	167
-----------------	-----

忆意娜	170
-----------	-----

回忆“五四”	173
--------------	-----

《樱花赞》(选八篇)

仰望天安门	176
-------------	-----

每逢佳节	179
------------	-----

古战场变成了大果园	183
-----------------	-----

人民坐在“罗圈椅”上	188
------------------	-----

樱花赞	191
-----------	-----

日本的浅草公园	196
---------------	-----

一只木屐	199
------------	-----

尼罗河上的春天	201
---------------	-----

《拾穗小札》(选十五篇)

塞北变江南	207
-------------	-----

“晚霞”和“莱阳绿”	209
------------------	-----

雪窗驰想	211
------------	-----

祖国母亲的心	213
--------------	-----

从苹果脸姑娘说起	215
----------------	-----

北京的印象	218
-------------	-----

最可爱的姑娘	220
--------------	-----

国庆节前北京郊外之夜	222
花光和雪光	224
只拣儿童多处行	226
福州工艺美术参观记	228
绿杨宜作两家春	230
话说文化交流	232
不是“山穷水尽”！	235
“人难再得始为佳”	238
《晚晴集》(选五篇)	
悼郭老	240
追念振铎	244
怀念老舍先生	248
我的故乡	251
我的童年	259
《我的故乡》(选九篇)	
悼念茅公	270
追念闻一多先生	272
纪念印度伟大诗人泰戈尔	276
等待	279
腊八粥	282
光辉灿烂的虹桥	284
近在眼前的地平线	286
我所钦佩的叶圣陶先生	289
我和玫瑰花	291
《关于男人》(选六篇)	
我的老师——管叶羽先生	293

我的老伴——吴文藻	296
悼靳以	317
悼念廖公	321
他还在不停地写作	324
悼念梁实秋先生	327

集外

“一位专家，几万儿童”	330
北京的声音	335
中日友谊源远流长	337
生命从八十岁开始	341
成功的花	343
灯光	345
新春寄语	347
悼念林巧稚大夫	348
绿的歌	352
美的北京街头	354
悼丁玲	356
当教师的快乐	358
霞	360
春的消息	362
话说“相思”	364
记富奶奶	367
我的朋友阳翰笙	372
追念何其芳同志	374
话说短文	376
序《天上人间》	377

病榻呓语	378
在巴黎的一百天	380
怀念郭小川	382
编后记	卓 如 385

第一辑

笑

雨声渐渐的住了，窗帘后隐隐的透进清光来。推开窗户一看，呀！凉云散了，树叶上的残滴，映着月儿，好似萤光千点，闪闪烁烁的动着。——真没想到苦雨孤灯之后，会有这么一幅清美的图画！

凭窗站了一会儿，微微的觉得凉意侵人。转过身来，忽然眼花缭乱，屋子里的别的东西，都隐在光云里，一片幽辉，只浸着墙上画中的安琪儿。——这白衣的安琪儿，抱着花儿，扬着翅儿，向着我微微的笑。

“这笑容仿佛在哪儿看见过似的，什么时候，我曾……”我不知不觉的便坐在窗口下想，——默默的想。

严闭的心幕，慢慢的拉开了，涌出五年前的一个印象。——一条很长的古道。驴脚下的泥，兀自滑滑的。田沟里的水，潺潺的流着。近村的绿树，都笼在湿烟里。弓儿似的新月，挂在树梢。一边走着，似乎道旁有一个孩子，抱着一堆灿白的东西。驴儿过去了，无意中回头一看。——他抱着花儿，赤着脚儿，向着我微微的笑。

“这笑容又仿佛是哪儿看见过似的！”我仍是想——默默的想。

又现出一重心幕来，也慢慢的拉开了，涌出十年前的一个印象。——茅檐下的雨水，一滴一滴的落到衣上来。土阶边的水

泡儿，泛来泛去的乱转。门前的麦垅和葡萄架子，都濯得新黄嫩绿的非常鲜丽。——一会儿好容易雨晴了，连忙走下坡儿去。迎头看见月儿从海面上来了，猛然记得有件东西忘下了，站住了，回过头来。这茅屋里的老妇人——她倚着门儿，抱着花儿，向着我微微的笑。

这同样微妙的神情，好似游丝一般，飘飘漾漾的合了拢来，绾在一起。

这时心下光明澄静，如登仙界，如归故乡。眼前浮现的三个笑容，一时融化在爱的调和里看不分明了。

一九二〇年

往事(一)

——生命历史中的几页图画

在别人只是模糊记着的事情，
然而在心灵脆弱者，
已经反覆而深深地
镂刻在回忆的心版上了！

索性凭着深刻的印象，
将这些往事
移在白纸上罢——
再回忆时
不向心版上搜索了！

将我短小的生命的树，一节一节的斩断了，圆片般堆在童年的草地上。我要一片一片的拾起来看：含泪的看，微笑的看，口里吹着短歌的看。

难为他装点得一节一节，这般丰满而清丽！

我有一个朋友，常常说，“来生！来生！”——但我却如此说：“假如生命是乏味的，我怕有来生。假如生命是有趣的，今生已