



毛澤東

劉思齊 主編

與文化人

東方紅叢書

中國書店

清東

1765/07

A712
48

劉思齊 主編

與文化人

中國書店

(京)新登字213号

责任编辑：里 功

陈 刚

封面设计：黄晨光

技术编辑：辛丽娜

·东方红丛书·

毛泽东与文化人

刘思齐 主编

*

中国书店出版

全国新华书店经销

河北省滦县印刷厂印刷

开本 787×1092毫米 1/32 印张 7.625 字数 146千字

印数：1—30000

1993年1月第1版

1993年1月第1次印刷

ISBN 7-80568-589-4/C·5 定价：5.40元

我心中的话

1937年我年仅4岁时就来到了主席身边。虽然时光已流逝55年，但当时在主席身旁呀呀学语、依依膝下的情景至今仍朦胧地留在我的记忆深处。从此以后，我无时无刻不在感受着他老人家对我那颗慈父的爱心。几十年里，尽管历经坎坷，然而我始终对生活充满信心，充满希望。

记得10岁时，在新疆我和母亲一起被反动军阀盛世才投入监狱，在党的大力营救下，4年后我的一家与同狱的其他同志们才得以重返延安。是老区的小米、党的关怀及主席的教诲使我长大成人，又与岸英从相识到结婚。“贫穷”的主席把自己唯一拿得出手的一件大衣赠与我们以表达自己的心意；两桌水酒请来朱总司令、周恩来、刘少奇等革命前辈，向我九死一生的母亲和我们一双新人祝贺。岂料朝鲜战起，岸英牺牲。主席痛失爱子，我也成了20岁的未亡人。其后多年与主席相处，无论承欢膝下，或书信往来，老人一直视我为己出，唤我为“娃”、“亲爱的大女儿”，信后总是亲切地落款“爸爸”、“父亲”。

记得1959年的一个夏日，爸爸在他的卧室与我谈人生时，

说道：“七十三、八十四”，当时我还不不知此典出于孔子活了73岁，孟子活了84岁，不禁一怔。爸爸笑着说：“阎王不叫自己去。死亡是自然规律，没有什么可怕的。”我猛然意识到最关心我的爸爸最终会撒手尘寰离我而去，不禁怆然泪下。

在爸爸的关怀下，我读书、留学，以后老人家还亲自操心，督促我又成了家。“文化大革命”期间，我和丈夫双双下狱，罪名是：“反对江青的现行反革命。”爸爸得知后气愤地写下：“娃娃们无罪”，我们夫妻才得以重见天日。

老人家当年对我说：“我死之后，你要是想念我，就到我的坟上来看看。”十几年来，我多少次徘徊在天安门广场上，望着巍峨的纪念堂，心潮澎湃，感到我的心还在与爸爸对话。几十年来，我作为一个普通劳动妇女，尝尽了人生的苦辣酸甜。如今，我已鬓发花白，但回首一生，聊可告慰爸爸的是，我觉得自己活得还算真实。因为我记住了当年洒泪而别时，爸爸曾抚肩慰我：“你永远是我的大女儿。”

如今爸爸已经走了整整16年了。在这百年诞辰之际，承蒙北京、江西、江苏、湖南以及我家乡山东的朋友们，特别是曾在老人家身边工作过的老同志，一起著文，与中国书店通力合作出版了这套《东方红》丛书，作为纪念。

刘思齐

1992年8月30日写在
毛泽东诞辰100周年前

序

中华文化博大精深，渊远流长，为世钦羨。作为大政治家、大军事家的毛泽东，同时也是一位才华横溢的大学问家。16年前，他辞世远行了，但他那不朽的魅力，音容笑貌，仍令世人永驻心间。

毛泽东一生经历了封建与现代、黑暗与光明的剧烈历史变革。青少年时期他受到维新变法的影响，以后又参加了“五·四”新文化运动，及至最后成为一个杰出的马克思主义者。他的人生经历与近现代中国文化的历史潮流始终是并行一致的。他精通文史子集，有着深厚的国学功力，他酷爱文学，遍读名著，且诗文并茂，文彩斑斓；书风惊世，笔走龙蛇。给世人留下了极为深刻的印象。他之所以能使中外政要，文人方士，乃至科学巨子于从容谈笑间为之折服，正是由于他博览百家，胸怀高远，毕生向学，文武兼资所致。

本书以生动的文学笔触，记述了毛泽东当年与我国28位文化名人的交往。他一生成文大多以白话成篇，但他行文的气势，见解的精辟，铸就了他的独特文风，深入浅出的大手笔。文化生活中的毛泽东与南社诗人柳亚子；文史专家郭沫

若；与政治、政论家黄炎培；柳文专家章士钊；长期往来，或议政，或文字；公私私谊，均留下了许多令人深思的动人故事。毛泽东喜爱京剧、昆曲、相声、曲艺，他与京剧大师梅兰芳、程砚秋切磋过中国传统艺术。他曾数十次亲临观摩过民间艺人侯宝林大师的相声演出，赞誉侯宝林是：天才的表演艺术家。他与国画大师齐白石、李苦禅的交往被美术界传为佳话。他与丁玲、何其芳、臧克家、吴冷西等作家、诗人及新闻界人士也有诸多往来。

作为无产阶级的领袖，毛泽东一生胸怀四海，足迹天涯，文采风流，立著等身，他先进的文化思想，革命的文艺理论，他所倡导的所希望的“百花齐放、百家争鸣”的文艺繁荣景象，无论在过去、现在及未来，都将对中国文化发展产生深远的影响。

编 者

壬申 仲冬

目 录

风物常宜放眼量	
——毛泽东与柳亚子	(1)
“丁玲是个好同志”	
——毛泽东与丁玲	(18)
要注意调理人我关系	
——毛泽东与萧军	(29)
相知无媚见真情	
——毛泽东与朱光	(43)
挚友与诗友	
——毛泽东与郭沫若	(51)
古今绝唱《蝶恋花》	
——毛泽东与李淑一	(66)
同窗挚友情谊长	
——毛泽东与周世钊	(74)
“现在需要战斗的作品”	
——毛泽东与萧三	(87)

深情厚爱长相忆	
——毛泽东与周谷城	(97)
“是您给了我新的生命”	
——毛泽东与高士其	(111)
跳出兴亡周期率 碑帖诗情慰相知	
——毛泽东与黄炎培	(115)
往事不可咎，来者犹可追	
——毛泽东与李达	(125)
“大鲁艺”就是工农兵群众	
——毛泽东与何其芳	(140)
旧体诗词要发展，要改革，要讲格律	
——毛泽东与臧克家、梅白、冒广生	(152)
文化生活应该丰富多彩	
——毛泽东与李和曾	(163)
同是敬重鲁迅者	
——毛泽东与冯雪峰	(169)
要有“五不怕”的精神	
——毛泽东与吴冷西	(175)
是一次高水平的艺术表演	
——毛泽东与梅兰芳、程砚秋	(185)
一支雪茄凝深情	
——毛泽东与杜山	(195)
甘当“模特儿”	
——毛泽东与尹瘦石	(201)
阔谈“红与黑”	
——毛泽东与孟锦云	(207)

“侯宝林是个人才”	
——毛泽东与侯宝林	(212)
海为龙世界，云是鹤家乡	
——毛泽东与齐白石	(216)
为画家排忧解难	
——毛泽东与李苦禅	(219)
投我以木桃 报之以琼瑶	
——毛泽东与章士钊	(223)

风物长宜放眼量

——毛泽东与柳亚子

柳亚子（1887—1958）是江苏吴江人。1906年加入中国同盟会，不久又经蔡子民的介绍，加入光复会，“算是双料的革命党了。”1909年，他参与发起组织南社。此后，就成为这个诗社的首领。第一次国共合作时期，柳亚子任江苏省教育厅长，和几个共产党人亲密合作；其后在广州认识了毛泽东，开始了友好的交往，随之成为相互唱和的诗友和挚友。

我们知道，在中国现代革命史上，柳亚子是一个有着光荣的反蒋斗争历史的人士，一直受到毛泽东的尊敬。从相识后的20多年的高风亮节，更给毛泽东留下了难忘的记忆。

一、饮茶粤海未能忘

毛泽东和柳亚子第一次相识是1926年5月在广州。当时

正是国共合作时期，柳亚子先生是国民党中央监察委员，毛泽东同志任国民党代理宣传部长，两人同时参加中国国民党二届二中全会。会上，蒋介石借口“整理党务案”大肆排共、反共，对此，毛泽东据理反驳。当时柳亚子先生态度明朗地支持了毛泽东，并在初次会晤、相对品茶、畅谈国事时，明确支持中国共产党坚持统一战线，反对国民党反共叫嚣，谴责蒋介石策划中山舰事件等反共阴谋。四·一二反革命政变后，他由此知道了谁是真革命，谁是假革命以至反革命。在风雨如晦的年代，他对面前应走的路不能不有所选择。1929年，当蒋介石称孤道寡、不可一世之际，柳亚子写了这样的诗：

神烈烽头墓草青，湘南赤旗民纵横，
人间毁誉原休问，并世支那两列宁。

原注谓：“两列宁”指孙中山、毛润之。

他还在诗中赞道：“十万大军凭掌握，登坛旗鼓看毛郎。”

当时写出这样的诗来，需要何等的慧眼，何等的胆识，把毛泽东和孙中山并称为“两列宁”，并认为毛泽东堪称统帅和旗鼓。在此之前，柳亚子不愿向蒋介石低头，一度曾亡命日本。1941年皖南事变发生后，他悲愤异常，发出通电向蒋介石抗议，因此被国民党中央党部开除了党籍。为此，林伯渠、吴玉章写信慰问，柳亚子写诗作答，以共同奠定新中国基业相期许。

二、索句渝州叶正黄

毛泽东和柳亚子第二次会面是在1945年秋于重庆。

1944年5月，当柳亚子还在桂林的时候，就与中共领导人有所联系。董必武自重庆寄诗来预为柳祝寿，有“诗能报国应长寿”句，柳就作《次韵和必武见寿新诗，分寄毛主席及周（恩来）、林（伯渠）、吴（玉章）、徐（特立）、张（曙时）、邓（颖超）诸同志》诗一律，自云“暂以心肝酬党国，岂贪姓字上旗常？”

9月12日，柳由桂林飞往重庆，更与中共领导人接触频繁，深受感染。1945年1月他在《新华日报》创刊纪念会上公开宣称：“世界的光明在莫斯科，中国的光明在延安。”并撰《延安一首》寄毛泽东，句云：“世界光明两灯塔，延安遥接莫斯科。”与此同时，他对蒋介石发动三次反共高潮是极为不满的，并撰《口号二首》，直指蒋介石“顽旧可怜仍反共，滔滔举世顾安之”，爱憎十分分明。

1945年8月28日，毛泽东主席、周恩来同志等在美国大使赫尔利、国民党代表张治中将军的陪同下，乘飞机从延安飞抵重庆，开始与国民党蒋介石进行和平谈判。烟雾迷蒙的重庆山城，顿时升起了红日，群情为之激奋。各界人士对这次和谈都寄予了很重的期望，以忧国忧民著称而颇为好事的文化人更是奔走相告，跃跃欲试。毛泽东的故旧及一些社会名流纷纷前往驻地拜访。就在毛泽东抵渝的第三天，柳亚子先生到了曾家岩中共办事处拜访毛泽东，两人相见欢然。柳

亚子首先面呈一诗称颂毛泽东以“弥天大勇”的气概，亲临虎穴龙潭，与蒋介石展开针锋相对的斗争，如“霖雨苍生”，为的是拯民于水火，登民于衽席。诗云：

阔别羊城十九秋，重逢握手喜渝州。
中山卡尔双源合，一笑昆仑顶上头。

同时，他提出索要毛泽东的诗稿。

9月6日下午，毛泽东在周恩来、王若飞同志陪同下，曾驱车去沙坪坝津南村柳之寓所回拜。当时邻人卢延英长子卢国琦请求毛泽东等题字留念。毛泽东在小孩子的本子上挥笔写了“为和平、民主、团结而奋斗”。周恩来同志写了“民主团结，和平建国”。王若飞同志也写下“在和平民主团结的基础上，实现独立统一富强的新中国”。毛泽东、周恩来、王若飞的题词表达了全国人民的心愿。此情此景，使亚子先生无比高兴。他即席赋诗：

兰玉庭阶第一枝，英雄崇拜复何疑。
已看三杰留鸿爪，更遣髯翁补小诗。

下书一行小字：“国琦小友纪念册，润之、恩来、若飞都有题字，余亦继声。卅四年九月亚子。”诗人崇敬领袖的激情，跃然纸上。当时，毛泽东并以旧作《沁园春·雪》一阕相赠：

北国风光，

千里冰封，
万里雪飘。
望长城内外，
惟余莽莽；
大河上下，
顿失滔滔。
山舞银蛇，
原驰蜡象，
欲与天公试比高。
须晴日，
看红装素裹，
分外妖娆。

江山如此多娇，
引无数英雄竞折腰。
昔秦皇汉武，
略输文采；
唐宗宋祖，
稍逊风骚。
一代天骄，
成吉思汗，
只识弯弓射大雕。
俱往矣，
数风流人物，
还看今朝。

这就是“渝州索句”的原委。柳亚子得到此词，惊喜莫名，诗兴大发，也步原韵和了一阕：

念载重逢，
一阕新词，
意共云飘。
叹青梅酒醉，
余意惘惘，
黄河流浊，
举世滔滔。
邻笛山阳，
伯仁由我，
拔剑难平块垒高。
伤心甚，
痛无双国士，
绝代妖娆。

才华信美多娇，
看千古词人共折腰。
算黄州太守，
犹输气概；
稼轩居士，
只解牢骚。
可笑胡儿，
纳兰容若，
艳意浓情细细雕。

君与我，
要上天下地，
把握今朝。

柳亚子先生的这首词充分表达了他反对蒋介石法西斯黑暗统治的鲜明态度与无畏精神。

毛泽东的咏雪词“风调雨顺，文情并茂，而气魄之大乃不可及”。热心的柳亚子把毛泽东书赠的《沁园春·雪》与自己的和作传扬出去，几经传抄，重庆《新民报晚刊》在1945年11月14日把这两首词一起发表了。一时使得政治空气十分紧张的山城平添了几分风雅。

隔了几天，重庆《大公报》又把这两首词转载在新闻版上，更引起了各方面的强烈反响。一方面是各报纷纷刊登应和之作，文化界形成一股《沁园春》热；另一方面，《大公报》在刊出毛、柳两词后不几天，就登出了王芸生的抨击性文章：《我对中国历史的一种看法》，显然对毛泽东的《沁园春》产生了误解。但同时，也触动了蒋介石反动统治集团衰弱的神经末梢。

真是《沁园春》一阙领风骚，易君左起而唱和，郭沫若也填新阙。《沁园春》风靡文化圈，重庆各报上，排日刊载，热闹非常。有人曾把《沁园春·雪》在知识界卷起的“热”与国共两党、蒋介石与毛泽东两人1949年的胜败联系起来，认为这个多少有点偶然的事情，“竟使蒋在毛面前败下阵来”。此言若仅就个人魅力的政治作用而言，并非无稽之谈。

10月2日，毛泽东又约柳亚子晤谈于郊外红岩嘴八路军办事处，柳归后赋诗二律，有云：“与君一席肺腑语，胜我