

巴黎岁月

朱乃肖 著

广州出版社

巴 黎 岁 月

朱 乃 肖

广 州 出 版 社

粤新登字 16 号

责任编辑 甘 谦

书名	巴黎岁月
作者	朱乃肖
出版	广州出版社
印刷	新会彩色印刷厂印刷
规格	787×1092 毫米 32 开 24.1 万字 10.75 印张
版次	1994 年 6 月第 1 版
印次	1994 年 6 月第 1 版第 1 次
印数	1—10000 册
书号	ISBN7—80592—138—5/I·50
定价	9.20 元



作者摄于巴黎
大图书馆前



8/1308/13

我以真实的情感，
创作了这个虚构的故事。

作者简介

朱乃肖，一九五二年出生。曾当过知青，护士，教师，外贸公司外销员。一九八五年在广州华南师范大学经济系获经济学硕士学位，研究方向是**中国对外贸易理论与实践**。一九八八年至一九九五年期间赴法国巴黎留学，获经济学博士学位，**研究方向**是世界经济及环太平洋经济圈。现任广州华南师范大学经济学系副教授。朱乃肖博士在世界经济研究领域有一定的造诣，其博士论文《中国在环太平洋经济圈的作用》（英文版），将由香港亚洲研究出版社出版。从一九八三起，她先后在国内外经济学杂志上发表了三十多篇论文。

朱乃肖自幼喜欢文学。在法国留学期间，她曾写过散文《留学生活系列篇》，其中《阿尔卑斯山脉游记》，《女性的艰难》，《一个留长辫子的男学生》，曾经在《羊城晚报》海外版，《人民日报》海外版发表。《巴黎岁月》是她的第一部长篇小说。

金羊毛书系

■ 我看到的美国

(已出版)

■ 巴黎岁月

(已出版)

■ 樱花王国

(即将出版)

责任编辑：甘 谦
封面设计：黄 懿

ISBN 7-80592-138-5



9 787805 921389 >

ISBN 7-80592-138-5/1

定价：9.20 元

中华女子

1

法国巴黎夜晚，华灯初照。

高清雅站在街头上，手里拿着房屋介绍所本，太太给她画的路线图，一边走，一边欣赏着巴黎的夜景。巴黎的夜晚沉浸在灯的海洋里。除了灯红酒绿，五彩缤纷的大、小广告外，最使她感叹不已的，是披一身闪烁灯光的艾菲尔铁塔。在夜幕中，无论在巴黎的什么方向，都可以看到这座英姿雄伟的铁塔，站在它的脚下，昂头仰望，一种特有的庄严肃穆感便会油然而生，使人不禁为人类的创造力而感叹。

“久仰了，艾菲尔铁塔，法兰西民族的骄傲。”清雅望着铁塔，心中默默地说。

走着想着，高清雅来到了一个幽静的街区。这是巴黎著名的第十六区，又被称为“富人区”。根据路线图，她在一幢楼房前停下。

这是一幢六层楼房，路灯下，清雅看到楼房的石墙上刻着“建于一七八六年”。

“啊，有二百多年历史了。”清雅带有几分好奇和惊讶，仔细观察起这幢建筑物。这幢楼房的确不平凡。不仅门框窗框上有各种动物的石雕，而且临街的一面，有一个狮子石雕喷泉，狮身上横坐着一位半裸妇女雕像。她一只手抚摸着狮头，

另一只手伸向蓝天，似乎在虔诚地接受上帝洒向人间的甘露。狮子口中的喷泉如一串串晶莹透亮的水珍珠，在街灯的照耀下，反射出光芒，水光与灯光相映交织，给人一种如痴如醉的感觉。看到这一切，高清雅在心中感叹：“巴黎，真是一座艺术的殿堂。”

高清雅情不自禁地驻足于雕像前，目不转睛地凝视着这一切，并陷入了深深地遐想……

这是她到巴黎的第五天，作为公派进修生，比起许多自费留学生来说是幸运的。当她走下飞机，踏上法兰西这块陌生而又吸引人的土地后，立刻受到中国驻法国大使馆教育处工作人员的热情接待，并享受三天免费住宿的优待。这对于刚刚来到陌生环境中的清雅，多少是个安慰。然而，这个安慰感并没有持续多久，就碰到第一个棘手的问题——找住房。

高清雅在中国生活了三十五年，从来没有为住房问题伤过脑筋，无论是上山下乡，还是后来读大学、工作，住房问题一直是由“各级领导”负责解决。不管那时的居住条件如何，总有一个栖身之地。

中国各高等院校都有学生宿舍，教师宿舍。因此，往往到高等院校报到后，住宿问题能得到很快解决。法国各高等院校则不同。学院除管理学生的学习外，其它问题概不负责。因此，高清雅在大学报到后，只领到一份课程表和学生证。到了法国，解决栖身之地的课题，竟成为清雅认识法国社会的第一课。眼看在使馆教育处三天免费时间已过，她不禁有些发愁。就在这时，她遇到了一位从北京来进修的王一清老师。

王老师五十出头，身材高大魁梧。虽然在北京居住了十几年，仍改不了一口胶东口音。他已经是第三次来法国了。头两次是为杂技团当翻译，这次他是通过国家教委考试，到法

国巴黎第七大学进修一年法语教学法的。

他比高清雅早两天到巴黎，也没有找到住房。后来在一位法国朋友的介绍下，他和清雅到一间房屋事务所登记，并相约今晚一起来看房子……

“小高，你到多久了？”王老师的话，打断了高清雅的遐想。回头一看，王一清一边擦着头上的汗珠，一边问。

“我刚到，你怎么走的一身大汗？”清雅问。

“出门前接到米勒太太的电话，她又给我们提供了一个房东的信息，于是我就先到事务所，付了钱，拿到了地址，就到这里赶，这样我们今晚能跑两家。”

于是，两人一起来到大楼前，老王按了几下数字密码，大楼门自动开了。在一扇杏黄色的房门前，按响门铃，一会儿，一位金发碧眼的中年妇女开了门。

“我们找米歇尔太太。”老王说。

“请进，请进。”妇人热情而有礼貌地说。

他们走进宽大的客厅，在一对大沙发上坐下，老王和那位妇人开始交谈，清雅的法语听力还比较差，她没有用心听老王与妇人的交谈，而是仔细地观察起客厅来。客厅有三十来平方米，地上铺着大红地毯，四面墙除了一面是临街的大落地窗，现在正挂着黑色丝绒窗帘外，其它三面都挂着油画和艺术装饰品，正对面是一幅公爵的半身油画，大概这家人是贵族的后代吧。另外两面墙上挂着铜盾、剑，和非洲的木雕脸谱，客厅的另一个角落，有一架三角形的古钢琴，清雅的视线，立即被这架古钢琴所吸引，要不是第一次到法国人家，她真想走过去，仔细看看那琴，试试琴音。

“小高，米歇尔太太领我们去看房间。”老王的话打断了清雅的沉思，她站起身来，跟在老王和妇人的后面。这套房

间真不小，沿着长长的走廊，有大大小小七个门，除了厨房、厕所、盥洗间外，妇人和她女儿各住一间，正好有两间客房是准备出租的。妇人一边走一边说：“今天早上有两位阿拉伯学生和一位黑人学生来看房子。但我不喜欢他们，我找的房客一定是要有教养的，最好是我们法国人或欧洲人，当然你们二位都是大学老师，文化修养是没有问题，一般的亚洲人，我也是不会考虑的。”妇人高傲地昂着头，边走边说。此时，清雅的心情突然变坏，“法兰西民族是一个骄傲的民族，他们自认为法语是贵族语言，即使在到处宣扬平等、自由的今天，种族主义也是不可避免的。”上法文课老师介绍法国时说的话，此时此刻，突然涌现在清雅的脑海中。

妇人接着说：“我这里对房客还有几个规定，第一，厨房不能炒菜，炒菜油烟太大，影响环境，菜只能蒸或煮。第二，不能在我这里搞朋友聚会，我和我女儿都怕嘈杂声音干扰。第三，每天晚上回来不能超过十点钟，否则影响我们休息，第四……她的话还没有说完，电话铃响了，妇人歉意地点点头，快步走到客厅，不一会儿，又笑容满面地回来了：“真对不起两位，我表妹来电话，她在马赛的两个朋友今年考取了巴黎大学，准备来我这里住。我事先一点也不知道这消息，否则不会麻烦你们两位白跑一趟。”尽管这位妇人满脸堆满了歉意的微笑，但在清雅看来，这微笑是那樣的虚情假意，这位没落的法国贵族的后代，彬彬有礼、雍容华贵的外表掩盖不了她的种族偏见。

老王和高清雅告辞了妇人。一走到大街上，老王就愤愤地说：“这么多清规戒律，什么不准炒菜，不准接待朋友，不准晚上超过十点回家，这明明就是刁难我们。一听这些条件，我心里就来气，即使她不说有人来住，我也不准备住在这里。

这个没落贵族，还摆什么臭架子。”老王一边愤愤地说，一边扭头望着清雅。

清雅默默走着，黑黑的大眼睛凝视着远远的天空，看着她那副深思的表情，老王停止了对妇人的谴责，有点不安地说：“小高，你在想什么，别灰心。我这种事情碰多了，大部分的法国人都是很有教养，没有种族歧视的。当然，难免有一些法国人，尤其是贵族的后代，对他们的昔日恋恋不舍，对今日的现实诸多不满，所以变得特别挑剔……以后你在法国时间长了，接触的法国人多了，对这种类型的人就会见怪不怪了。快走吧，我们还有一家要去看，是在南郊，得去乘快线地铁，咱们得抓紧时间。”

高清雅跟着老王快步走去，此时的夜景还是那样美，而清雅的心情却大不一样了，灯红酒绿的街景，流线似的汽车河，都引不起她的兴趣，刚才远远望去灿烂辉煌的艾菲尔铁塔，现在竟使她感到漠然。此时此刻，她才第一次深切地感到，自己是一个外国人，一个旁观者，这里的一切，都不属于自己。此时此刻，她也开始体会到，种族歧视是什么滋味。老王一路上的宽慰话，并没有使清雅的情绪再振奋起来，直到他们来到第二个房东家。

这是一幢二十层的公寓，当他们按响门铃，出现在他们面前的，竟是一位亚洲姑娘：“你们找谁？”姑娘用法语问。

“我们是房屋事务所介绍来的，找Lan小姐。”老王用法语答。

“我就是，请进，请进。”Lan小姐仍说着法语。

走进房间，清雅的眼睛不禁一亮，撞入眼帘的竟是一幅中文条幅“和为贵”，笔迹苍劲有力，一看就是幅好作品。条幅两旁是挤满了中文、法文和英文书的书架。她不禁用汉语

轻声问：“您是中国人？”

Lan 小姐立即答：“当然，我是中国人，从台湾来，你们呢？”

“我们从北京来。”老王马上说。

“咱们是异乡遇故人了，快请坐，请坐。”兰小姐一边热情地说，一边忙着沏茶。

几分钟之后，两杯香浓的绿茶摆在老王和清雅的面前，清雅情不自禁地呷了几口，真香，地道的龙井茶，“这里买得到龙井？”清雅问。

“当然，巴黎有两个中国城，一个在十三区，一个在十二区，中国城里什么中国产品都有，有些在我们台湾买不到的东西，在这都能买到。你们一定刚来巴黎不久，如果你们在这里住下，星期天我可以陪你们去中国城逛逛。”兰小姐说话快得像机关枪，但她马上就进入中心议题——住房。

“我这套房子有三间居室，一间客厅，原来我哥哥和弟弟也在巴黎，我们一起租下了这套房子。现在他们回台湾了，我就想找两个房客合租这套房子。没想到在房屋事务所一登记，你们就来了，跟我看看房间吧。”兰小姐一边说，一边从沙发上跳起来，带着老王和清雅去看房间。

应该说，这套房与他们刚刚看过的那套法国贵族后裔的房间相比，简朴多了，既没有丝绒窗帘，也没有大红地毯，然而这套房间却使他们感到亲切，每个房间只有八平方米左右，全部家具包括单人床、书桌、椅子和一个衣柜。兰小姐似乎看透了他们的心思：“房间是不大，但客厅比较大，你们看书，看电视都可在客厅，有朋友来吃饭，也可以用客厅。另外，被褥、锅碗瓢盆都由我提供，你们可以省一笔安家费。”

“房租多少？”老王问。

“每间月租一千四百法郎，要预交一个月的定金，每月的三日交房租。如果要搬走，必须提前两个月告诉我，以便我另找房客。如果突然提出搬走，押金是不退的。咱们‘先小人后君子’，省得以后有纠纷。”兰小姐接着说：“客厅的电话是公用的，打一次请付一个法郎，电话只能打巴黎市区，要打外省或外国电话，就请到街上的公用电话亭打。在法国打电话是最方便的，只要买一张电话卡，任何一个电话都可以直拨到世界各地。”

当兰小姐、老王和清雅又回到客厅后，兰小姐打开了电视机，“法国有六个电视频道，你们刚到法国不久，练习法文听力的最好办法是看电视，我这儿免费提供电视，我是‘夜猫子’，因此你们晚上看电视到一两点也没有问题，但是早上如果你们起得早，可得轻手轻脚，我一般九点以后才起床。对了，你们是否在这里住，得赶快决定，我这个人是个急性子，快人快语，喜欢干脆。如果你们决定住下，我明日就去房屋事务所取消登记号。好了，你们商量一下，我到房间里打几个电话。”说完，兰小姐从沙发上跳起来，直奔她的房间。

“你觉得怎么样？”老王低声问清雅。

“我看就在这儿住下吧，除了房租有点贵，其它我都很满意，兰小姐也是中国人，会比法国人容易相处。再说，我也实在不想东奔西跑找住房，看房东的脸色了。房租贵点，我们可以在别的方面省下来，对吗？”清雅说。

“行，咱们骑驴找马吧，如果以后遇到更合适的，我们再搬。”

就这样，在到法国的第八天，清雅在巴黎南郊的一幢公寓中，找到了一个栖身之地，真正开始了她的留学生活。



高清雅，人如其名，清秀高雅，披肩的长发，配上一副金丝眼镜，更增加了几分书卷气。

她生长在一个知识分子家庭。父亲高仲华是清华大学物理系的教授。四十年代留学美国，五十年代留学苏联，满腹经纶，学贯中西，他是清雅最最崇敬的长辈，又是她的一个无话不谈的大朋友。他们父女俩在一起，可以“没大没小”地开玩笑，更可以侃侃而谈几个小时，父亲就像一座知识宝库，不断地向清雅输出各种财富。

清雅的母亲张伶是清华大学外语系教授。四十年代留美时与高仲华相识相爱。一九五〇年，这对年轻的知识分子带着对新中国的无限向往，带着刚刚呱呱落地的小清雅，从美国辗转多国，回到北京。在清华园一呆就是近四十个春秋，如今，老两口都已年近七旬。

当高清雅在巴黎安定下来以后，第一件事，便是给家里写信报平安，当她铺开信纸，提起笔时，出国前的一幕幕情景，像电影似的在脑海中闪现……

她首先想起了丈夫刘大刚，当她被一大帮送行的朋友、亲人们团团围住时，大刚去帮她办行李托运，直到候机室的广播催促旅客上飞机的声音一遍又一遍的响起时，才轮到大刚

与清雅道别。

“这是托运行李的牌子，放好了。机票最好别和登机牌放在一起，一会儿过海关、边检时还要用，而行李牌到巴黎时才用。”大刚一边擦着头上的汗，一边说。他是一个很细心的人，而清雅却是个马大哈，对生活上的许多小事都不在意，每次出差，都免不了丢三拉四，难怪大刚这样叮嘱她。

清雅伸出手来，一双小手被紧紧握在大刚那双大而有力的手中。大刚的眼里，闪烁着那特有的眼神，几分深情，几分惋惜，几分无奈。

他说：“清雅，我父母今天都没有空来送行，请别见怪。”

清雅含笑地轻轻摇摇头说：“我不会见怪，一切都在我意料之中，只是难为你了，今后，两个家都要你照顾，我……”说到此，清雅一阵哽咽，她稍稍地昂起头来，眼泪在眼圈里打转，却竭力没有让它掉下来，她知道，此时此刻，不是掉眼泪的时候。

高清雅和刘大刚是六十年代清华附中的同班同学，刚刚读完初中，就碰上了史无前例的“文化大革命”。和他们的同辈人一样，他们经历了上山下乡，回城，高考，当最后把家安在北京时，他们已经有了一个女儿倩倩。

倩倩可是刘家和高家的宝贝。刘大刚家三代单传，生下倩倩，大刚的母亲不高兴了好一阵子。但大刚毕竟是长子，下面四个妹妹都没有结婚，倩倩还是被当成宝贝。但倩倩更多的时候是呆在姥姥家。高清雅是独女，两位老人特别疼爱这个外孙女。他们的疼法和其他人还不一样，两位老人恨不得把自己知道的所有东西都传给这个外孙女。于是，小倩倩三岁起学背唐诗，画画，四岁起学弹钢琴，学英文。从托儿所，幼儿园，一直到现在上小学四年级，基本上是在清华园中长