

中央电视台

一线手记



新世纪电视文库

走进梦想

导演手记

应红II著

导演虽然是一个低薪收入的职业 它让你充实、丰富
这就是我今天仍然爱这个职业的原因 它能给予我的太多太多

我们回头并不后悔 都是因为看——看得到的比付出更多

水 洒下的每一滴汗水都会结出一串果实 走过的每一个脚印都会留下——一汪清水

在你自我感觉良好时 一盆凉水会让你清醒 在你自我感觉良好时 一盆凉水会让你清醒

北京广播学院出版社



中央电视台一线手记

走
进
梦
想

● 应红 著

● 北京广播学院出版社

导
演
手
记

图书在版编目 (CIP) 数据

走进梦想：导演手记/应红著. — 北京：北京广播学院出版社，
2001.11

ISBN 7-81004-989-5

I. 走… II. 应… III. 导演艺术-研究 IV. J811.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 075888 号

走进梦想——导演手记

作 者：应 红

责任编辑：陈友军

封面设计：闫志杰

出版发行：北京广播学院出版社

北京市朝阳区定福庄东街1号 邮编：100024

电话：65779405 或 65779140

经 销：新华书店总店北京发行所

印 装：北京市金华彩印厂

开 本：850×1168 毫米 1/32

印 张：7.25

版 次：2002 年 1 月第 1 版 2002 年 1 月第 1 次印刷

ISBN 7-81004-989-5/G·620

定价：18.00 元

版权所有 翻印必究 印装错误 负责调换

走进梦

ZOUJINMENGXIANG

导演手记

作者简介



应红

主任编辑。女，1955年4月出生，上海人，中共党员，毕业于北京广播学院，曾任北京广播学院电视系教学秘书。现任中央电视台科教部《夕阳红》制片人，中国徐霞客研究会常务理事。

主要作品：系列片《饭店文明服务》，获中央电视台电视专栏二等奖；儿童知识系列片《小灵通》，获中央电视台电视专题二等奖；系列片《摄影艺术讲座》，获全国优秀电视专题节目讲座一等奖；儿童知识系列片《神奇的旅游》，获全国优秀电视专题节目教育类三等奖；大型系列片《智慧之光——中学生首届头脑运动会》，获全国优秀电视社教节目文教类一等奖；编剧并执导了《幸福的彩霞——卫生与健康特别节目》，获全国第二届卫生、电影电视片“白鹤杯”特别奖；系列片《幼儿基本体操》，获全国优秀教育节目三等奖、CCTV杯二等奖；大型系列片《钓鱼趣谈》，获全国优秀教育节目三等奖；组织策划并任制片人的微型短剧《邻里之间》，获全国星光杯三等奖；短剧《老干探》获星光杯三等奖；《老牛外传》获星光杯三等奖。发表论文数篇，撰写剧本多部。

走南闯北

记者手记

新闻智慧

一个新闻人的手记

走进梦想

导演手记



策 划 = 王 录 闵惠泉 陈友军

责任编辑 = 陈友军

封面设计 = 闫志杰



新世纪电视文库

编委会名单

主任委员：赵化勇

副主任委员：王庚年 赵立凡 程 宏

成 员：胡运芳 苏 峰 王建宏

王 录 王 甫 王亚平

编 务：尹贵馥 叶少刚



目录

走进梦想

——写在前面的话	(1)
雾里看花找感觉	(3)
边干 边看 边琢磨	(20)
天下文章的抄法	(35)
智力冲浪	(55)
承接的是深深的嘱托	(74)
导演的换位思路	(88)
全方位的磨练	(103)
吸取大地山川之精华	(119)
真正让我前进的动力	(141)
面对挑战我们怎样	(156)
走进新领域	(173)
打造精品的探索	(186)
讲述夕阳的故事	(199)
说上几句悄悄话	(216)

走进梦想

——写在前面的话



1970年在四川重庆和姐姐的合影

少年时代的我生长在美丽的山城，是一个爱幻想、爱做梦、爱自语的小女孩，经常坐在自己的窗口和满天的星星聊天。

有一天晚上，我做了一个奇异的梦：我的小窗变成了一个神奇空间，她飘动着一幅幅画面向我讲述了一个感人的故事，一位看管水闸的老人，为了保护全村百姓的利益，遭到国民党匪兵的迫害，双目失明。后来，共产党、解放军来了，派来了女医生治好了他的双眼，当他睁开明亮的眼睛看到了眼前的一切时，激动地抬起头欢呼着：“我看到了，我看到了，我又看到——天了。”这大概算是我自己创作的第一部影视作品吧，在梦中还为它起了个名字，叫做《天》。

当时我只有16岁，时间是1972年。在那个年代，人们似乎还不太了解电视，而梳着两条牛角辫的我也根本没见过电视的样子，大概仅仅是从哪里道听途说来的，但它那神奇而无穷的魅力却紧紧地吸住了我，让我如此魂牵梦绕。从此，电视——这一神奇的窗口便像一只不断晃动的、催眠的表，把我带进了美丽的梦幻境界，它时时地牵动着我的信念，让我总是想去探索这块神奇的领域，也正是这个梦想让我走

上了电视人的创业之路。

花开花落,四季匆匆。转眼间我从学校走到电视行业已经18个年头。回首抚指,岁月卷走的是无悔的春、夏、秋、冬,电视行业中的林林总总曾带着我走入梦想,超越梦想。

有一天,有人对我说,写一本书吧,讲讲你的导演体会。我想了想,似乎觉得写书太沉重了,还是说聊吧,和大家聊聊自己十几年的经验和教训,保不齐还能让其他的同行少走点弯路。怎么开始呢?我想起了一则小小的童话:在大大的树林里,有一只刚长好羽毛的小鸟总是不会飞,其他的小鸟都嘲笑他太笨了,于是小鸟难过地哭起来。小鸟的妈妈看见后飞了过来,微笑着对他说,笨,没有关系,只要你认真地去学。因为,这世上的事本来就没有绝的,只有学的。我就像这只小笨鸟在千百次的展翅后,慢慢会飞了。然而回过头来看看,感到奋斗的人生之中就像鸟妈妈讲的真理一样,只有学的,没有绝的。所以,我就从学飞开始讲起吧……



1973年初与同学去重庆南温泉公园游玩时自己选择的景点

雾里看花找感觉

走出校门的实习生,最想的就是能尽快把自己装了四年的知识铺在大家面前,可是真正地让你走进电视实践中去一五一十把学到的知识转换成电视节目时,肯定会有迷茫的时候,而我自己就是在第一次实践之中才知道了什么叫做“理论和实践相结合”。

有的魔术师说3是个神奇的数字,有的则说是7。都不是,我的朋友,都不是。神奇的数字是1。

——(英)狄更斯

1979年,我带着儿时梦想踏入了北京广播学院电视系导演专业,开始了梦的实现。自认为在学校的学习期间是很用功的,大部分的时间是四点一线:宿舍—食堂—教室—图书馆。四年中,学校给了我很多很多。但伴着天天变化的两行白杨,清晨吵闹的小鸟,四年的光阴就像初春的融雪很快地消失得无影无踪了,而我也就在电视事业蓬勃兴起的年代踏上了实习的路程。非常幸运,我被派往的实习地点是令班上同学都羡慕的云南,因为那里拥有美丽的西双版纳,有令人神往的大理古城,还有许许多多精彩好玩的地

方……

初到昆明,给我的印象是小巷、古店、青石板,以及路旁时时传出的小锅米线的香味。云南电视台当时坐落在五华山的山顶上,我和同学杨阳踏着弯弯曲曲的山道,爬到山顶,站在大楼前,感到蓝天离我们很近很近。在云南,我们看到了那儿的人都有些偏瘦,开头几天我还没有想明白,可是过几天我才发现原来云南的水特别“刮肠子”,没过几天就感觉肚子里没了油水,非常想吃肉。所以,为了能找一个理由让自己下山吃肉,我认真地对杨阳说:原来云南的水是含碱性的,把你肚子里的油都刮掉了,所以云南的人才瘦……



初到昆明什么都新鲜,看到大观园外田野中的水牛让杨阳给我照了张合影,可是水牛站到了大牛的背上

也就是在这个让人发瘦的地方,这个让人感到古朴、温馨的地方,我开始了难忘的第一次电视剧拍摄实践。其实,我们完全可以舒舒服服地在文艺部里度过实习阶段,但是想

想自己在学校学过了四年，似乎满肚子都是学问了，不展示展示对不起人民，对不起自己。所以便和杨阳一起想尽了办法，坚决要求上“战场”，当然是拍摄电视剧的战场。

能认识云南电视台的张黎青导演应该是我非常幸运的一件事。因为，当时在云南电视台拍电视剧的导演是凤毛麟角，非常之少。而张黎青导演在当时已经算比较有名气的了，所以当领导分配我给她当助手，我嘴上没说，心里却是乐歪了，一刻不停地去找张导。

我见到张黎青导演时，她正在准备拍摄一部叫《小仆少》的电视散文剧，听到我是北京广播学院电视系导演专业的大学生时，就马上高兴地把剧本给了我，非常和气地让我对剧本提出建议和分一分镜头，我想都没想就给接过来了。因为一是觉得自己在学校有过拍小戏的经验；二是张导演当时告诉我说这是一个非常简单故事。

故事的确简单，说的是一位汉族的小伙子穆森插队来到了美丽的西双版纳，在那里经历了很艰难的生活之后，和当地一位美丽的傣族姑娘依梅相爱了。但是，当好学的穆森经过刻苦的努力终于考上了大学，而且即将远离这个傣家寨时，美丽善良的依梅为了不耽误小伙子的前程就表示要和他分手。

穆森虽然离开了村寨，却很难忘却给他许多温情和帮助的依梅。所以，便在他工作闲暇期间不断地给姑娘写信，表示自己的情感和思念，但是依梅姑娘从来不给他回信。有一天，穆森为了救护同事小洁不慎摔下了大河，被河中石头碰伤了脊椎，医生说很有可能他就会一辈子躺在床上了，大家都替他难过，而被他救起的地质女队员小洁甚至表示要嫁给

他，穆森拒绝了她的好意和爱慕，依旧牵挂着队里的工作，只是从此再没有给他心爱的姑娘依梅写信了。就在这个时候，美丽的傣家姑娘依梅却伴着穆森日夜哼唱的傣家歌曲来到他的身边，有情人的双手终于又紧紧地拉在了一起……

这是一个非常优美而动人的故事，当我看完以后，心里很有一股创作的冲动。可是当我拿起笔来分镜头时，却越来越找不到感觉了，似乎老师讲过的理论都随风飘走了。不知道怎么才能把那些全、中、近、特的镜头和谐地运用到故事的叙述中去，又怎么把剧本中的起、承、转、合很好地展示出来，如何加强人物的内心思想的表达，想来想去没有把握。最后，我把原因归结为，这部电视剧被定位的是电视散文剧。散文我见过，可电视散文剧怎么拍我可不知道，所以不会分。当时我觉得还不能去对张导说自己不会，好歹我也是上了四年电视导演专业的大学生，只好硬着头皮往下分吧，心想反正分完了以后也有张导给我把着关嘛。所以就不管三七二十一，完全凭着自己的感觉分：自己感觉重要的话就分成特写、近景；自己感觉不重要的话就分成中景或全景；一些风光空镜当然是大全；时不时安排点推、拉、摇、移……

当张黎青导演跟我谈起分镜头的时候，我心里没底，说不出来自自己分的镜头有什么特别确切的含义。说句实话，特别感激的是张导演当时并没有给我什么打击，而是非常委婉地对我说：因为你是第一次实习，所以我尽量让你参加拍摄的全部过程。咱们呢，先找找感觉吧。

一个布满星星的晚上，伴着温和的春风，张黎青导演带着我来到了杨非老师的家里。杨非老师是一位著名的部队

作曲家，创作过许多很有名的歌曲。电影《勐龙沙》里的插曲《有一个美丽的地方》就是他在南下时创作的曲目，一直流传至今。我自己也特别喜爱这首歌曲，内心里对杨非老师充满了崇敬。所以当张导告诉我要去见他后，就特别想马上听到他是怎么替这部电视散文剧创作主题歌的。

当我们来到杨非老师的小楼里，在他家的小小客厅坐稳后，杨非老师拿出了一张手写的歌单，坐在钢琴前面，拨动了几个白色的琴键。一种带有极浓厚的傣家风情的曲调“叮叮咚咚”地流出来了……伴着曲子，杨非老师用他那略带沙哑的嗓子给我们唱起了他创作的这首歌。完全出乎我的意料，这首歌竟是一首无唱词的歌曲，只有啊啊依依的哼唱。“啊依哟哎——啊罗——”也不知道怎么搞的，这歌声一下子就让我感觉眼前出现了这样一幅画面：一个静静的夜晚，墨绿的凤尾竹轻抚着美丽的小竹楼，一束暖暖的灯光穿过竹林洒在月空里，一位美丽的傣家少女轻轻地梳理长发哼唱着歌曲，想念着心上人。后来张导和杨老师谈的什么我已经顾不得听了，在脑子里迅速地转动着剧本中的各个段落。这时候我觉得好像是找到一点感觉了。

抓着这一点感觉我随着剧组出发了，车上坐了许多人，有的见过，有的根本就不认识。数一数，看一看，人虽然多，但导演、演员、摄像、灯光、化妆、剧务、制片，一个不能少，紧紧当当的。

说句实话，刚上车的时候我还认真地准备了一本厚厚的笔记本，好几支圆珠笔，下决心从车上就开始记录自己一路感受到的新东西。汽车在青青的大山中盘旋环绕，一种从未

见过的亚热带风光时时掠过车窗。我的决心没过多久就被窗外美丽的风光吹得烟消云散，所以，我原本打算用功的时间大部分都用来观赏窗外的景色了。我探头探脑的，一会儿逗一逗停在路旁的小鸟，扔下点吃的喂喂小松鼠，再有就是不停地和剧组成员一块唱着歌，还别说，这一路和大家都混熟了，也学会了不少云南的民歌小调，但我记得最清楚的就是一首叫做《猜猜调》的小调。

《猜猜调》是云南特别著名的一种民间小调，其中的歌词大概是：“小乖乖，小乖乖，你们说来我们猜，哪样花开开不败，哪样花开月月鲜……”因为曲调和歌词都简单，我很快就学会了，跟大家一路走一路唱。最有意思的是我们剧组中的一位剧务，他姓张，平时总爱在一旁默默为大家做一些后勤工作，从不多言语。可是当大家在唱歌的时候，他却爱跟着搀和，而且他的搀和很奇怪，前面的唱词他从不张嘴，一旦等大家唱到最后的“猜猜”两个字时，他就会在一旁拉起嗓子喊两句：“猜一猜。”开始大家并没有给予太多的注意，可时间长了大家就都了解他的习惯了。一次，大家又一起唱开了《猜猜调》，而我们的剧务在一旁迷迷糊糊地打着瞌睡，大家习惯地唱到最后时，忽然在该唱“猜一猜”的时候都不说话了，转过身来看着他，只见我们的剧务闭着眼睛一副睡相，却依然扯着嗓门唱道：“猜一猜”。结果是把满车的人都笑翻了，在车箱滚来滚去的，醒过味儿的他自己也憨厚地“呵呵”地跟着笑。从此以后，他就有了一个响亮的外号叫“猜猜”。直到今天，我有时会想不起他的名字，可是却一直记得他的外号叫“猜猜”。就这样，一些原本不相识的朋友们在路上，在歌声

中认识了、相融了，经历了一起乐、一起苦和一路的风尘，结下了很好的友谊，成为了一个不可分割的整体。

我们第一个要拍摄的地点位于西双版纳的州政府——景洪。这里是傣家人祖祖辈辈生活的地方，高高的白塔，风姿绰约的凤尾竹，宛如镜面的碧水，缓缓走来的傣家姑娘，让我陶醉，让我着迷。走在这种地方就禁不住老想写点诗，唱点曲什么的。我心里想着，还选什么场景啊，随便哪里都是景，只不过转转身就行了。

和我最先到那里的是剧组中的三个主要角色：一个是云南省话剧团的女演员，叫王娟；另外一个周月，当时在昆明青年话剧团工作；而扮演男主角的叫牛承红，是刚刚毕业于上海戏剧学院的学生。他们分别扮演剧中的主要角色，但又都是生长在大城市里的孩子，虽然有的生活在昆明，但对傣家的生活恐怕还是不了解，所以张黎青导演就让我带着他们去傣家村寨里实习。仔细想想，其实我才是真正的实习者，因为我从没到过云南，从来没见过真正的竹楼、傣家姑娘。所有的事物对我来讲都是一种崭新的体验，所以，我的好奇心和兴奋劲比演员还大，一刻不闲地到处探索。

记得一天下午，我们走进了一个小小的院子，院子里有一幢高高的竹楼，楼上并没有门。当时我们跑得又累又渴，就轻轻走了上去，主人似乎也并没有感到很惊奇，非常热情地欢迎我们到竹楼里面坐，还端来清凉的水请我们喝。我觉得这是非常新鲜的事情，而且感受到了在美丽的西双版纳，傣家人是生活在一种很和谐、很悠闲的氛围中间，他们的热情让外来的客人感到了他们好客、宽容的情怀。

到了景洪几天后，正巧赶上了西双版纳傣家“泼水节”，我们当时居住的地点是云南省西双版纳军区招待所。在泼水节的那天，一清早，就有好多的傣家的少女、傣家的小伙子端着水盆冲进了军营，不仅把那些战士泼得尽湿，而且把我们这些人也围起来，一瓢瓢，一盆盆，清凉的、亮晶晶的水就泼在了我们身上。我被泼得浑身湿漉漉的，滴滴嗒嗒向下滴水，晕头转向，不知所措。过了半天才被大家告之：你被泼得越多，就说明他们越欢迎你，越有福气。我立刻觉得我可能是最受欢迎的、最有福的人，因为我的身上都没有干的地方了，整个一个落汤鸡似的。虽然当时自己的形象很难看，但我仍旧乐得很，因为我看到了一个前所未有的，一种特别热烈，能把所有个性、情绪，把对生活的热爱，都充分展示出来、都尽情挥洒出来的，大家都欢乐的节日。

在这里，傣族人对“美”有一种特别的爱。姑娘爱在黑黑的发髻上插上漂亮的鲜花，爱在河里穿各式漂亮的傣裙清洗着长发。小伙子爱背着一个绣花书包，爱围着姑娘的竹楼吹芦笙。在这里，只要他们觉得漂亮的人，就会直接地表达出来，美的事物就会得到真诚的赞扬，没有丝毫的掩饰。你如果夸一个傣家姑娘漂亮，那么她也会非常大方、非常高兴地接受，不可能假作谦虚地推诿。在这里，我看到了一种特别多彩的、热烈奔放的个性，对美、对生活真诚的热爱和追求，这也是我们的剧本中所想表达的内涵。

但是，请大家不要上当啊！地方是美的，人也是美的，但拍摄生活可绝不仅仅只是像我前面说的那样如花似锦，它也充满了艰辛和痛苦。当时的云南西双版纳正处于4月份，这