



1976-1980年

我在中国
当大使

WOZAI
ZHONGGO
DANGDASHI

〔联邦德国〕埃尔维因·魏克德著

祖卫 刘玉慈 周祖银等译



《蓝眼睛——从外部看中国》译丛

中国华侨出版公司

214
0423
200

《蓝眼睛——从外部看中国》译丛

1976—1980年
我在中国当大使

——前联邦德国驻中国大使的回忆

[联邦德国] 埃尔维因·魏克德 著
祖 卫 刘玉慈 周祖银等 译

中国华侨出版公司

《蓝眼睛——从外部看中国》译丛
1976—1980年我在中国当大使
——前联邦德国驻中国大使的回忆
[联邦德国] 埃尔维因·魏克德 著
祖 卫 刘玉慈 周祖银等 译

出版者 中国华侨出版公司
北京北新桥三条四号
(邮政编码100007)

经销者 新华书店总店北京发行所
印刷者 北京隆昌印刷厂
开 本 787×960毫米 32开本
字 数 226千字 12.75印张
版 次 1989年 12月 第1版
印 次 1989年 12月 第1次印刷
书 号 ISBN 7-80074-106-0/D·06
定 价 4.55元
(内销发行)

顾问名单（按姓氏笔划为序）

向 青	金冲及
许俊基	金春明
陈鼓应	瞿泰丰
赵宝煦	

编委名单（按姓氏笔划为序）

王 平	沈 培
牛 军	张平晔
王浦劬	祖 卫
田 野	曾 胡
许宝友	龚 莉
刘长梅	俞晓秋
刘得喜	谢春涛
冷 溶	

主编 冷 溶 王浦劬

副主编 许宝友 曾 胡

总序

当今的时代，是人类文明大交汇、大融合的时代。中国在走向世界，世界在关注中国。

改革与开放给中国社会注入了新的生机，带来了新的希望，同时也在国际社会引起了巨大的反响。愈来愈多的国外学者开始以更大的热情研究中国问题，撰写了大量的文章和著作，一股“中国研究热”正在世界范围内悄然兴起。

我国社会主义现代化建设的正确决策，取决于对国情的深入了解和正确把握，国外学者从外部以他们观察问题的角度和研究方法来分析中国问题，提出自己的看法、建议和善意的批评，在他们的著作中不乏真知灼见，读后颇能给我们以启迪，引起思考。及时了解这些研究成果，对于我们更清醒地认识自身问题，保证现代化建设决策的准确性无疑有着重大的意义。为此，我们组织编辑了这套译丛。当然，国外学者研究问题的立场、观点、方法和由此得出的结论并不都是正确的合理的，需要我们以马克思主义为指导，立足本国国情进行分析、鉴别和比较。

本译丛将及时反映国外（包括海外侨胞）学者研究中国问题的代表性成果，内容包括政治、经济、文化和社会生活各个方面，暨社会科学各门类的广泛领域，以促进中外文化交流，开拓视野，推进我国的经济体制和政治体制改革。

愿广大读者透过蓝眼睛，获取一种对于自己祖国的更真切的信念。

《译丛》编委会

译者的话

联邦德国前任驻华大使魏克德先生的《1976—1980年，我在中国当大使》一书终于和读者见面了。

中国有句名言，叫做“不识庐山真面目，只缘身在此山中。”作者以他当时特殊的身份和对中国问题的极大兴趣，从一个外国人的角度叙述了他从1976年到1980年4年间在中国的亲身经历。这时正是中国进行拨乱反正、从封闭走向开放的4年。这期间中国发生了几件震惊中外的大事，如唐山大地震、毛泽东逝世、“四人帮”的覆灭、邓小平的复出以及具有重大历史意义的十一届三中全会。

作者对中国人民是友好的。他在书中高度评价了中国人民的勤劳与朴实、热情与好客。在反对“四人帮”的斗争中，他支持广大群众的正义言行，并为粉碎“四人帮”的胜利而感到由衷的高兴。魏克德先生与邓小平等党和国家领导人以及普通的工人、农民、学生、作家、学者等各个阶层都有着广泛和友好的接触，这使他能在更深一层的领域中研究中国内部的各种社会现象。

作者来中国就任时，“文化大革命”刚刚结

束。中国正处在百废待举、国家将兴的重要关头。尤其在思想界，经过十年动乱的人民还有待从“左”的思想桎梏中解放出来。作者当时提出民主是个历史范畴的观点以及当今中国最大的问题是发展生产力的观点等等，对于我们解放生产力、推动民主化的进程、促进社会主义物质文明和精神文明建设很有价值。他对当时某些社会现象的批评是善意的、中肯的。细细读来，很有一种历史的同感。当然作者毕竟是外国人，他的某些观点也不免有偏颇之处，特别是他关于马克思主义的一些评价是我们不能苟同的。

由于魏克德先生在中国生活多年，所以对中国问题具有广泛的兴趣和广博的知识。本书的内容涉及了中国政治、历史、经济、文学、科学、医疗卫生、外交、哲学、道德、民俗等几乎是一切领域。作为一个外国人，如果没有多年的对中国文化的研究与积累，要做到这一点恐怕是不可能的。

当前，中国轰轰烈烈的改革大潮在国际上产生了巨大影响。越来越多的外国友人和中国问题专家关心着这场具有历史意义的改革。他们从各种不同的角度观察中国改革中的各个领域，发表了许多文章和著作。这对于我们今天深化改革，促进四化建设，具有非常重要的参考价值。这本书就是在这种形势下翻译出版的。

参加本书翻译的是中国国际旅行社北京分社德文科的部分同志：祖卫、刘玉慈、周祖银、周忠

兴、张正东、朱建伟、程华、程安琪、樊林、胡欣、邵建霞。由于编译者水平有限，书中难免有不妥之处，希望能得到广大读者的充分谅解。

由于这本书是在日记的基础上撰写的，有些内容显得过于琐碎，为此我们在翻译时做了适当的删节。

译 者

1989年5月

前　　言

在这本书里我记叙了在中国看到的和经历过的事情，并试图给它们以解释。然而，用来解释中国和中国人的某个定式，我却还没有找到。当然，我也没有刻意地去寻找。

我的朋友康拉德·阿勒斯到过一次北京。一开始，他有一条理论，用来解释中国发生的事情（几乎所有第一次到中国的人都有这样一条理论），可是第二天他就发现这条理论站不住脚。而他在这之后数周里发展起来的一系列新理论，往往都在第二天就不得不放弃了。当他离开北京的时候，他说：

“我脑子全乱了，我今天对中国的了解比我刚来的时候还要少！”

实际上，他是找到了通向理解中国和中国人之路。他已经开始摒弃偏见和注意倾听那些更为客观的描述。有些人能够找到这条路，有些人则永远找不到。

中国的文化是几千年以来在与西方文化隔绝的情况下自己发展起来的，它不但有自己的价值观，更有与我们不同的评价方式。这对访问中国的人们来说，是不容易理解和接受的，因此对一些事感到十分不适应，甚至是闻所未闻。

在上个世纪来到中国的耶稣徒眼里，中国的事

情不过就是有些怪异和与众不同罢了。因此他们最终只是满足于对所有的事情下一个轻松满意的结论。例如，认为中国的音乐或者书法，很可能是最高的艺术表现形式之一；再如关于元曲，认为其中并不包含多少真正戏剧的东西。直至今日，人们时而还可听到这样的评论。

其实，对西方人来说，许多东西都是可以理解的，只需他在这些事物后面探寻一下之所以与众不同的缘由，也无须放弃他所熟悉的衡量标准。对中国的东西用西方的眼光来观察，对西方的东西用中国的眼光来观察。是的，只有在这种互相排斥的分歧中，接触才将是有意义的。对老子和道德经的狂热追求、对阴阳之理的冥想打坐并伴之以香烟缭绕、以及对易经玄虚经文的神秘主义的崇拜，非但不能带来什么，相反，它们只能带来更多的误解。

诚然，也有若干的西方来访者，对于在中国的所见所闻感到惊奇和留恋，然而并不贸然发表自己的意见。他们好奇地去听、去问中国的事和人，以求知道得更多。

在这本书里，我将尝试着将中国的若干现象，特别是近几年的若干现象，从内部来理解并进行解释。我不敢说我已经掌握了中国和中国人的真谛。这个伟大而古老的民族的真谛也不止有一个。她的许多传统仍在继续发生作用，并在不同的时期和不同的人身上以不同的形式表现出来。我也未敢考虑去解决中国事物中的矛盾，这恐怕也是不可能的。

但是我做了努力去指出这些矛盾，并了解中国人今天怎样在这些矛盾中间生活。

我曾多次追溯中国的历史，尽管按照黑格尔的说法中国人“其实根本没有历史”。实际上中国历史中所包含的各种伟大动人的人物和事件、重要的思想流派是非常丰富的。如果西方世界能够象掌握古希腊史似的掌握了中国史，那将是一大益事。可惜连古希腊史如今也正面临被遗忘的危险境地。

但我现在既不是作为历史学家也不是作为汉学家来写这本书的，我主要是写给那些不满足于走马观花式观感报道的读者们。他们要了解这个国家和中国人，他们要知道是哪些事件和想法在左右着今天的中国人。同时也是写给那些想花点时间剖析一下思想脉络与众不同的中国人，却又在顾虑这样做是否值得的读者们。我认为这是值得的！恰恰是因为中国人与众不同。

确实，在中国历史里缺少一些我们西方的思想流派。中国人没有先验论的概念，也不懂得什么是经院哲学，也不太懂我们狭义上的所有制概念。他们从未关心过形而上学、逻辑学和认识论，对空间和时间的概念他们也很少或从未考虑过，也没考虑过自由这一概念，无论是在哲学意义上还是在实用政治意义上。汉语里原本没有“自由”这个词，还是当初十九世纪的传教士们选择了这个古朴的字眼——“自由”（字面意思：听其自然），用来表达自由的意思。但是“自由”在中国人听起来有一

点贬意、无政府主义的味道。他们从来没有想到要投票选举、少数服从多数。因此，他们考虑得更多的是人道、涵养、教养、人际关系以及他们的社会义务（而不是他们的社会权利）和政府的任务——一句话，就是我们的社会目前感到最棘手的那些问题。

在这本书里，我记叙的是我在北京任职的那段时间（1976——1980）里所发生的事。我对中国这几年里发展的记叙即不是编年史式的，也不是相互之间很有关系的，更不是全面的。我涉及到若干政治问题，但有些同等重要的却没有涉及，因为总要有些取舍。这本书不是什么指南或工具书，它只是帮助人们理解中国和中国人。

这本书是一束由历史事件、亲身经历、观察记录和分析描述组成的五颜六色的花束。它不系统，就象我遇到的那些事件本身就不系统一样，我原样不动地把事件记在日记里，随时发现了什么有价值的东西，信手拿来记下。因此镜头是经常变换的，读者偶尔也可窥视一下大使馆内的工作情景。

在撰写的时候，我总是从我的日记内容出发，但为了说明过去的经历或历史的、政治的、文化的背景，经常要做大量的补充。有时为了一个题目，我摘录了许多记录，例如在我谈及邓小平个人问题时，在涉及到中国或德国政治家们的原话时，我都严格遵守我的记录，这些记录都是会谈当场或会谈之后马上做出的。关于他们对现实政治问题的观

点，我只含蓄地提及，因为那些会谈和发生的事件还没有过去很长时间。

我要对那些帮助我学习到许多有关中国知识的同行、同事们表示感谢。他们是这样多，我无法逐一列名。但是最重要的是那些中国的朋友和熟人，他们帮我理解了他们的国家。因为在中国刚刚开始向西方世界开放的时候，他们与外国人接触，并不是件讨人喜欢的事情。我感谢他们给予我的信任。他们知道我将把他们的观点发表出来。尽管如此他们仍很坦率。在这本书里，他们大都以陌生人或以其他的名字出现。虽然他们当中无人提出这样的要求，但这样更好些。

目 录

总 序

- 译者的话 (1)
前 言 (1)

1976年

- 离开香港 (1)
我们驶向神圣的国土 (5)
抵达广州 (9)
文化公园 (11)
老百姓 (16)
探访密诀 (19)
“他象是讲述另外一个城市” (25)
毛的外交部长与诗 (26)
寻找老北京 (33)
递交国书 (41)
中秋节 (44)
一个时代的结束 (45)
夜晚的天安门广场 (50)
哀 悼 (53)
北京与莫斯科 (58)

在毛灵柩旁	(59)
葬 礼	(62)
胆怯的中国人	(67)
专家们的观点	(69)
谁食恶果	(71)
李强的苦衷	(73)
出事了	(75)
传闻与报道	(77)
声讨江青	(79)
不合逻辑	(80)
黑夜“枪声”	(81)
桂林的岩洞	(83)
漓江畔的山	(85)
“四人帮”	(87)
江 青	(91)
飞往上海	(95)
政治运动	(97)
寻找旧日的上海	(100)
黄医生的苦恼	(104)
瓦德西与“四人帮”	(106)
乔冠华——消失在政治舞台上的外 交部长	(110)
新旧更替	(113)
1977年	
愤怒的心情	(115)

邓小平在等待着……	(118)
贝多芬重新出现……	(120)
同苏联大使的谈话……	(122)
道德的敏感……	(126)
百天之后……	(127)
与华国锋的第一次会面……	(131)
谨慎的黄先生……	(133)
持久的争斗……	(136)
圣 地……	(138)
革命不是请客吃饭……	(141)
江青的吻……	(147)
幽默与礼貌……	(149)
上海精神……	(150)
原来是政治原因……	(153)
在武汉……	(155)

1978年

荒野中的姑娘……	(162)
中国背叛了革命吗? ……	(164)
中国神秘吗? ……	(167)
中国的开放……	(169)
心怀敌意的兄弟……	(172)
秦始皇……	(179)
中国人是什么样的人……	(184)
不寻常的建议……	(192)
中国牌……	(193)

谁应对“文化大革命”负责………	(194)
余女士和她的幸福的家庭………	(200)
路易斯守口如瓶………	(205)
章文晋先生………	(208)

1979年

教训越南………	(214)
世界大战不可避免论………	(223)
中国人的性观念………	(224)
西哈努克亲王………	(239)
恩格斯与市场经济………	(248)
买卖婚姻………	(251)
“庞大”的现代化计划………	(255)
重访曲阜………	(257)
邓小平………	(272)
飞往西藏………	(281)
拉萨的阳光………	(283)
布达拉宫………	(288)
西藏人如今生活得好吗? ……	(291)
阿旺和西藏的学校………	(296)
一张照片所引起的联想………	(301)
中国的国庆节………	(303)
画像的启示………	(307)
为天安门事件平反………	(313)
彭冲与《红旗》日报………	(319)
中国人的秘密………	(320)